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ANA MARIA MATUTE
COMO NINA CON ZAPATOS NUEVOS

Figura esencial en la novela espaficla de posguerra, suyo es el Premio Cervantes este afio.

Por Esther Tusquets

baba de ganar el Premio Nadal, era ya una de las escritoras espanolas més des-

tacadas de su generacién, y Ramén Eugenio de Goicoechea, entonces su
marido, habia invertido el importe del premio enun buen piso de la calle de Calvet,
segiin él porque era imprescindible rodear a su mujer de cierto lujo para hacerla feliz, y
que obviamente a Ana Maria no le interesaba lo més minimo. A Ana Mar{a le importa-
ban, yle han seguido importando hasta hoy, muy pocas cosas. Su hijo Juan Pablo, que
tenia entonces cuatro anos, su trabajo, el amor, ytal vez nada més. Yo empezaba una
nueva editorial, Lumen, que cref iba a tener corta vida y dirigi durante 40 afios.

En torno a un libro infantil - El saltamontes verde- empez6 una amistad de medio
siglo que no ha sufrido deterioros. No recuerdo que hayamos intercambiado un repro-
che, nunca me ha dado motivos de desengano. Y creo conocerla muy bien. Admiro su
talento de escritora, su modo de ver el mundo, su sensibilidad, su generosidad, suinca-
pacidad para las maniobras turbias, su ignorancia de la envidia profesional, perola
quiero quizds mds por sus excesos, sus despropodsitos, esa mezcla de debilidad extrema
yde fortaleza sorprendente -diriase que inerme, no solo ante el mundo, sino ante las
tentaciones y flaquezas personales, lo cual le impide condenar las ajenas y la fuerzaa
ponerse siempre, jrarisima y peligrosa cualidad!, en el lugar del otro, y al mismo tiempo
dotada de una resistencia a toda prueba-, su fantasia desbordante, que hace que la ver-
dady lamentira se mezclen de tal modo en sus historias que sea imposible establecer
dénde empieza unay termina la otra, y que su imagen de las personas a las que quiere
sea disparatada y poco fiable, y su espléndido sentido del humor.

Ahora le han dado el Premio Cervantes -que tiene de sobra merecido- yella, lejos
de aceptarlo con mesurada gratitud y satisfaccion, se lanza a un estallido desbordante
de entusiasmo. No puedo imaginar en este papel a ninguno de nuestros insignes nove-
listas, ni siquiera a los de sexo femenino. jHay que ser Ana Marfa Matute para reaccio-
nar ante este hecho, y a estas alturas, como un nifio con zapatos nuevos!

H an transcurrido mas de cincuenta afios desde que conoci a Matute. Ella aca-

Esther Tusquets es editora y escritora.



