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La capacidad de Miguel Delibes para en-

contrar|a palabra justs era tal que, sl leer sus
libros, cuando'seentraen la claridad de sus
péginas; setiene s impresidn deque no hay
Olra manera mas certera de narrar lo que
eatd contando,

Eselenguaje, al mismo tismpe llano y pro-
fundo, es el gran hallazgo del Delibes escri-
tor, porgue, commo apunts Guatavo Maitin
Garzo tras la muerte del maestra, su lite-
ratura “hace presente el munds y sus cria-
turas por el hecho de nombrarlas, yala
vez les proporciona un maravilloso temblor,
que e el tamblor da ln vida™. Ese es el atri
buto de los grandes escritores: concebir la
palabira no sélo come un medio d
] 3 ds profundo, como
r,a la vez, en el
caso da Delibes, como esencia de un pue
blo. Pocos escritares pueden presumir de
habier conocido el alima de un pusblo come
&l escmtor f,'ElSlE“Hf:O.

El propicautor deci. con cierta ironia, que
su literatura mejord sensiblemente cuando
se dedied a estribir igual que hablaba; ese
hallazgo, que quizd trajera causa de su pa-
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sién por el periodismo, le levé a alcanzar
ese estilo inconfundible. al mismo tiempo
llano y profund, liviano y denso, que forma
parte no s6lo de |a historia de nuestrs lite-
ratura, sino de nuestra propis historia comeo
ueblo, como sociadad. Porque en tiempos
de oscuridad y de infamia, en que el lengua-
jeerautilizado para ocultar, humillar y hos:
tigaral diferente, &l reivindicd Ia claridad
yla luz de todos los seres en su palabra. Y
porque en tiempos dedesigualdad y de per-
secucion, & nos mostrd el decoro de los hu-
mildes, &l honar de los alvidados, el valar
excepcional de toda vida humana

ndes ereadores,

07 INtensa entre su

il mismo contaba que llegd
‘a;mlni ra “a través de la escopeta v In cafia
. Visitaba los pueblos més remo-
intabaalas gentes, y deacubria con
usadsa alguna

DY apenas

expre "OpUlLLl"-‘I‘ desuso, una tradicicn
centenaria queau.aﬂo languidecta. Recupe
lindoles nueva

resucitaba al mis-

b0 tods una manera de vivir, toda
werso que de otro modo
dada, muerto,

Todoa loass gue apreciamos el contacto di-
recto con la naturaleza, sentir ol paso de
las horas en medio del silencio acompa-

fiado por los rumores de la intensa vida que
escande cualquier paisaje, sabemos la pro-
fundidad que hay enla rélacién entre el
ser humano y el mundo natural: uns rela-

b que estd llana de verdad y de mati-
Sehemos In belieza que hay en el nom-
bre exacto de las cosas, coma decia Juan
Ramén; la riqueza que hay encadabirizna
de hierba, en cads valle, en'cada rfo, en cada
minima especie vegetal y animal Y nadie
mejor que Delibes ha sabido transmitir este
espiritu y fijarle para siempre, con los apa-
rejos del languaje, en nuestra historia colec-
tiva e individual En pocas obras literarias
o aprecia coma en lasuya, lacenteza de que
la naturalezs y el ser humano san dos caras
de tina misma moneda y de qus, por con-
siguiente, nuestra supervivenocia recipro-
cava irremisiblerente unids.

Pero, ademds de ese respeto por la Nat
raleza, que lo convierte en precursor de una
mirada ecolégica plenamente contempord:
nea, hay eh toda la obra de Delibes, y en toda
su vida, un sentido cfvico de la responsa-
bilidad: é! no presumié nunea de la Jucha
diaria contra la censura franquista que pre-
sidié su labor periodistics, perc siempre es-
tuvo radicalmente comprometide con la
libertad. Por esa, en el fondo de toda la obra
de Delibes subyace una reivindicacion de
la dignidad del'ser humano, y de 1a justi-

ciaque merece El eseri-
tor utilizé su pluma para
exaltar lx grandeza del
alma castellans, pero,
al mismo tiempo, para
denunciarla crueldad
de st miseria; el estado
lamentable de algunos
pusblog, y también sus
estrecheces morales,
con una mirada intensa-
mente regeneracionista
y moderna que fue, en
s capacidad de denun:
cia, incluso mas alld que
la de la propia genera-
cion del 98, tan caste-
llana tamibitn.

En Delibes, &l compro-
miso con |a escriturnes
un compromiso con la
tierra, pero también, y

sobre todo, con la gente. De ahi la espon-
5n que en el momento de su
miuerte broté en todos los espafioles, un
reconocimiento que desbordd las eade-

tinea emoc)

Escripor, 8o atos. Nacio, vivio

v muriden Valladolid.

Cazador vamante del campo,

capd el alma de Castilla, de

I caseellanos y del castellano

Coma imgun (lfﬂll‘ﬂll:il" w

desde ol final de ln Guerra
£

u 1o (066) o Los antos
nocenies (198 son Alzmu:h

de sus mmortales titulos,

o hores oon

Ganador del Premio Cervan-

tes e i3, publicd su dltima

novelt, Kl herege en go8.

108 & nosot

las cosas sencills
ez trasciende

més alld de
tros miss
Delibes ha sabido par-
tir de nuestra lengua
para o ar con una
parte esencial del ser hu-
mano; su curiosidad por
el mundo, su amor por
into dL
supervivencia, su huc |1.-|
po 'Flu"h' nid:

T0OS

U tierra; su inst

que pue

cualquier

entender el mundo,
a entendarr
afio le hemos dich
emocién, Pero n

[ -

mismos. E:
o adids con d
quedan su

mias y las instituciones culturales para con-
vertirse en el homenaje undnime de 14 calle,
el reconocimients sincero y emocionado
del pueblo, que sabis que se habia ido uno
de ellos, un hombre sencillo marcade por

que son ya una leccién inal
vida y de literatura.
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