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jXochitica oo tontlatlacuilohua,
in Ipalnemohuan!

(;Con flores escribes,
Creador de la Vida!)

Nezahualcoyotl”

Vean que es justo que engrandezcamos
a nuestro dios y le edifiquemos su templo.

Moctezuma Ilhuicamina™

* Poemas ndhuatl. Varios autores. Traduccion de Angel Marfa Garibay. Linkgua digital.
Barcelona, 2017.

** Duran, Diego. Hustoria de las Indias de Nueva Espaiia ¢ Islas de Tierra Firme. México,
Editorial Nacional México, 1951.



Para Juan Pablo y para Jesus,
nocozcahuan noquetzalhuan.

Para don Armando Fuentes Aguirre «Catén»
y su bellisima esposa, dona Maria de la Luz,

por las razones que el corazén conoce.



PROLOGO

Por ARMANDO FUENTES AGUIRRE, «CATON»

En la Virgen de Guadalupe reside una de las mas
hondas raices de nuestra nacionalidad. Soélo en ella
encarnd de manera cabal eso que se ha llamado «en-
cuentro de dos mundos». Ni india ni espanola es la
Guadalupana, sino mestiza, como nosotros somos. A
Juan Diego la Virgen le habl6 en idioma mexicano,
pero los que recién habian llegado también entendie-
ron sus palabras, y ahora la Virgen de Guadalupe es
uno de los mas claros simbolos de México, fusion de
dos culturas.

Quiza originalmente no se llamé Guadalupe. No
podia llamarse asi, pues dijo su nombre en lengua
mexicana, que carece de los fonemas «g@» y «d». Su
nombre original, indigena, pudo haber sido «Tequa-
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tlanopeuh», «la que sali6 de la cumbre con pefnias»,
o «Tequantlaxopeuh», «la que aparté a quienes nos
devoraban». Hay semejanza de ambas palabras con
el sonido «de Guadalupe». Los espanoles, a quienes la
pronunciaciéon del nidhuatl les resultaba dificil, adap-
taban las voces indigenas al modo castellano. Asi, de
Cuauhnahuac hicieron Cuernavaca; de Quauhaxa-
llan, Guadalajara. Bernal Diaz del Castillo escribi6
«Orizaba» para nombrar a la ciudad que los indigenas
llamaban Ahahuilizapan.

En esa misma forma los espanoles dieron a la apa-
ricion el nombre de la Virgen que en Espana veneraba
Hernan Cortés. Alguna vez el conquistador sufri6 la
picadura de un alacran y se vio cerca de la muerte
por los efectos que le causo el veneno. Invoco a la Vir-
gen de Guadalupe —la espanola—, y cuando volvio
a Espana le regal6 en Caceres un espléndido alacran
magnificamente labrado en oro por manos de orifices
indigenas. «[...]Vino (Cortés) a esta santa casa afio de
1528 —reza una acta que se halla en ese templo— vy
truxo este escorpion de oro, y el que le habia mordido
dentro».

Tan grande llego a ser la devocion por la Guada-
lupana que ante ella hubo de retroceder el anticleri-
calismo de los liberales «rojos» en tiempos de Juarez.
Relata don Ignacio Manuel Altamirano que en 1861
se nacionalizaron y adjudicaron las alhajas de los tem-
plos en la Ciudad de México. El 4 de marzo se sacaron
«por orden del Gobierno» las de la iglesia de Guada-
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lupe, incluido el marco de oro de la venerada pintura
de la Virgen. Dos dias después todo fue devuelto por
orden del mismo Gobierno, preocupado por la enor-
me irritacion popular que provoco el despojo.

Aunque parezca increible existieron masones gua-
dalupanos. Hubo una logia del rito yorkino que se lla-
mo6 «India Azteca». Tal era el nombre simbolico que
en la fraternidad se daba a la Virgen del Tepeyac.

El dia que Carlota vio la pintura de la Morenita
dijo a Maximiliano: «jQué linda imagen! Me ha con-
movido profundamente». Y todos entendieron lo que
habia dicho, porque lo dijo en espafol.

Hay una hermosa copla anénima para cantarse

con musica de huapango:

Las morenas me gustan
desde que supe
que es morena la Virgen

de Guadalupe.

He ahi, sintetizada en cuatro versos, la honda devo-
ci6n que al pueblo mexicano inspira la Guadalupana.

Cuando por primera vez lei el libro que escribio
Carlos Eduardo Diaz —varias veces lo he leido ya—
tuve un deslumbramiento. Es una obra escrita con
las razones que da la fe y con fe en las verdades que
la raz6n da. En el libro hay al mismo tiempo belleza
de forma y sustancia de fondo. Creyente, el autor

nos entrega los frutos de una rigurosa investigacién
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hecha a lo largo de veinte afos. Su texto nos lleva a
ahondar en lo que fue el mundo indigena antes de la
llegada de los espanoles, y en lo que nuestros ante-
pasados aborigenes vieron en la imagen de la Gua-
dalupana.

Yo soy mariano, y Mariano me habria gustado ser,
como mi padre. Soy mariano porque amo con devo-
ci6n a Maria, madre de gracia y madre de misericordia,
esclava que se hizo reina, reina que se hizo esclava. No
soy digno, lo sé, ni de decir su nombre, pero lo digo con
el atrevimiento del enamorado, igual que el saltimban-
qui que hizo piruetas ante la imagen de Nuestra Sefnora
porque no conocia otro rezo que el de sus volatines.

En mi pequenia y parda teologia personal, la Vir-
gen es la dimension femenina de la divinidad. El Dios
en que yo creo es amoroso, porque es fruto materno de
mujer, de una mujer virgen y al mismo tiempo madre.
Mejor que cualquier mariologia lo explica la sabiduria

popular:

Oigame usted, Santos Flores,
que le voy a preguntar:
¢como, pariendo la Virgen,
doncella pudo quedar?

Escuche, doctor Mateo,

que le voy a contestar.

Tire una piedra en el agua.
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Se abre, y vuelve a cerrar.
Asi, pariendo la Virgen,
doncella pudo quedar.

A través de Maria bajé Dios a la tierra; a través
de Ella ascendemos nosotros hacia el Cielo. Esto de la
Encarnacion no es cosa para saberse —:qué podemos
saber nosotros?— sino para sentirse. Los mexicanos
somos ricos: tenemos dos Navidades en diciembre.
Una es la nuestra, la del dia 12. En el Tepeyac fue
nuestra Navidad como nacion. Otra es la Navidad de
todo el mundo, de ese mundo que en Nochebuena na-
ci6 para el amor.

Ni espafiola ni indigena es nuestra madre: la
Gualupita es mestiza mexicana. Esta encinta; lleva en
su vientre al Hijo, y en ese hijo nos lleva a todos. Por
Ella el paramo floreci6 en rosas, pero Ella misma fue la
mejor rosa del rosal. Ahora es nuestro simbolo: en Mé-
xico hasta los ateos son guadalupanos. Yo, que dudo
de todo, no dudo nunca de Ella. Le digo las antiguas
oraciones; antiguas porque vienen de siglos —«Bajo tu
amparo nos acogemos, oh, santa Madre de Dios...»—
y antiguas porque las aprendi de nifo. Le canto las
entranables alabanzas que canta el pueblo, dolorido
pueblo y aun asi esperanzado gracias a la Morenita.
La saludo con la rendida «O» de las antifonas, y me
detengo a oir «la Magnifica», su triunfal himno de mu-
jer, tan humilde y tan majestuosa. La miro de rodillas
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junto al pesebre, y de pie junto a la cruz en un inaca-
bable «Stabat Mater».

Peregrino de la vida —todos los hombres somos
homo viator—, llego en mi intima peregrinacion hasta
el altar de la Senora y le pido me cubra con su man-
to. Cuando viene el dolor escucho sus palabras: «;No
estoy yo aqui, que soy tu Madre?». Palabras son ésas
para quitar toda tristeza, toda desolacion.

En su fecha pongo en vuelo hacia Maria de Gua-
dalupe todo un aviario de avemarias, y desgrano ante
Ella los piropos lauretanos, esos sabrosos requiebros
hechos de poesia y amor: «]...] Rosa mistica [...] To-
rre de David [...] Torre de marfil [...] Gasa de oro [...]
Arca de la alianza [...] Puerta del cielo [...] Estrella
de la manana [...]»; y los otros de reciente letania:
«[...] Mujer de la nueva era [...] Mujer vestida de sol
[...] Mujer coronada de estrellas [...]». Me hago nino
ante Ella, como cuando mi abuela, mama Lata, me
ensefiaba a levantar la mano, lo mismo que la tiende
un pobre, para pedirle a la Sefiora el pan. Igual de su-
plicante voy a Ella para pedirle que esté siempre con
nosotros; que siga siendo vida, dulzura y esperanza
nuestra.

Esa fe, acompanada de mucha ciencia, se halla
en este libro de Carlos Eduardo Diaz. Siempre somos
mexicanos, pero el 12 de diciembre lo somos mas. A
la Guadalupana le pedimos su gracia para nuestras
desgracias. Ella nos manda de regreso a casa con las
manos llenas de rosas. Yo le pido solamente tres: una
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de fe para creer; otra de esperanza para confiar, y la
tercera de amor a mi projimo. Mi préojimo eres ti, que

has leido esto.

Saltillo, Coahuila, diciembre de 2016.
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INTRODUCCION

E112 de diciembre de cada ano, dia en que se celebra
a la Virgen de Guadalupe, México adquiere un tinte
singular. Los creyentes se desbordan, llenan las calles,
nutren peregrinaciones, asisten a santuarios, colocan
imagenes en casas, oficinas y escuelas. Sin embargo,
para los no creyentes, el dia no pasa inadvertido; pue-
den mostrar enojo, lanzar criticas o burlas, pero la fe-
cha no les es indiferente. Existen muchos no catolicos
y ateos que van mas alla: a pesar de su desprecio por la
Iglesia, son guadalupanos.

En efecto, la Virgen de Guadalupe demuestra que
no es necesario ser catolico para creer en ella, quiza por-
que no solo se trata de un simbolo religioso, sino tam-

bién cultural. Por eso se encuentra lo mismo en templos
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y altares que en nichos ubicados en las fachadas de las
casas, estampada en prendas de vestir, en muros de ba-
rrios conflictivos, en tatuajes que portan integrantes de
pandillas o grupos delictivos, y si, también en articulos
escolares y de oficina, asi como en accesorios tan diver-
sos como relojes, llaveros, aretes y collares.

La realidad es que no existe otra imagen en torno
a la que tantos mexicanos se agrupen al mismo tiempo.
Ante ella —ante esta representaciéon profundamente
espiritual que sobrepasa las divisiones religiosas— la
gente se persigna, llora, reza, suspira y suplica; se mues-
tra vulnerable, escarba en busca de ternura, o bien, da
rienda suelta a su odio, a sus criticas y hasta a su into-
lerancia. Lo notable es que la imagen guadalupana no
pasa inadvertida para nadie, y ésa es su virtud princi-
pal: esta presente para todos, incluso para quienes la
ridiculizan.

Esta omnipresencia no es gratuita, aunque es par-
te de un culto en buena medida ignorante: todos los
mexicanos saben quién es Ella, pero pocos, muy pocos,
saben el porgué de Ella.

A pesar de que la logica indique lo contrario, esta
wnorancia no es del todo grave. La religiosidad popular
—que es, desde luego, la que predomina en este pais—
no requiere de razones. N1 un hombre que ha camina-
do durante dias enteros dentro de una peregrinacion
para llegar a un santuario, ni una mujer que ingresa de
rodillas a un templo, necesitan saber o entender la raiz

o la parte racional de sus creencias. A esta clase de ac-
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ciones las mueve la fe, la esperanza, y en la religiosidad
popular la razén no sélo no es indispensable, sino que
a veces estorba. En los actos piadosos, en las mandas,
en las promesas, en los juramentos y en los sacrificios,
se actaa, se tiene confianza, se tiene fe. Pero so6lo eso.
El raciocinio esta de mas, es una piedra a la mitad del
camino, porque la fe es ciega y la logica se contrapone
a los hechos milagrosos.

Es por ello que los devotos guadalupanos no re-
quieren saber los hechos ni la historia que hay detras
de la venerada imagen, mucho menos su trasfondo
cultural o teoldgico. Simplemente no les hace falta; les
basta la imagen misma para sentirse sus hijos y sentirla
su Madre. Esto es precisamente lo que se llama devo-
cidn: entregarse a una experiencia mistica sin razonar
en ella.

No obstante, si nos dejamos guiar por la mera
devocién o incluso si permitimos que nos arrastre el
simple odio visceral, seguramente jamas nos interesa-
remos en profundizar en el hecho guadalupano (que
engloba principalmente a la imagen misma vy a lo na-
rrado en el Nican Mopohua). De ser asi, nos estaremos
perdiendo del acontecimiento cultural mas rico de
toda la historia de México vy, sin lugar a dudas, uno
de los mas asombrosos a nivel mundial.

&k sk

Lo que sucedi6 en el Cerro del Tepeyac en 1531 se
adelant6 a la historia en por lo menos 431 afos, pues
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la imagen de la Virgen de Guadalupe es un perfecto
ejemplo de inculturacién; un concepto que la Igle-
sia comenzo a utilizar a partir de 1962 gracias al
Concilio Vaticano II. Es decir, cuatro siglos antes de
que el papa Juan XXIII convocara a este encuentro
ecuménico, en el hoy llamado continente americano
—en medio de europeos educados en la Edad Media
que veian demonios y herejias en todas las manifes-
taciones religiosas propias de los pueblos autéctonos,
y por tanto se dedicaban a destruirlas, incluso en
medio de brutales saqueos, abusos y violaciones— se
estaba llevando a cabo una asombrosa inculturacién
sin precedentes.

N1 los espanioles (intolerantes, temerosos a lo dife-
rente, cargados del oscurantismo de la época y del ex-
tremismo de la Inquisicién) ni los mexicas (que sufrieron
la destruccion de su mundo) poseian los conocimientos,
mucho menos el 4nimo o la visiéon para concebir algo
como lo que sucedio.

Inculturar es un término exclusivo de la religién
catolica que significa armonizar el cristianismo con
las culturas de los pueblos que se desea evangelizar.
Es decir, no destruir las culturas que ya existen en un
lugar, tampoco denostarlas o negarlas; jamas empe-
narse en demostrar lo equivocadas que estan, sino
conocerlas, amarlas y maravillarse con ellas para
después tomar sus mejores elementos, sus signos mas
bellos, y utilizarlos para introducir el catolicismo de
forma natural. Esto fue lo que sucedi6 en 1531, pero
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no gracias a los espafoles, ni a los mexicas, ni a nin-
gun otro pueblo.

No, ni los espafioles, que no tenian ojos sino para
el oro, ni los nativos, que fueron las grandes victimas,
los injustamente despojados, pudieron haber conce-
bido la inculturacién, mucho menos una como la que
dio origen al hecho guadalupano: magnificamente
balanceada.

A diferencia de los conquistadores, incluso a di-
ferencia de los mismos sacerdotes y misioneros que
en un principio condenaron y destruyeron sin piedad
practicamente todo lo que se encontraron en este lado
del mundo, el mensaje guadalupano fue distinto: amo-
roso y dignificante de raiz. La Sefiora del Tepeyac no
se present6 jamas como la madre de Jesucristo, sino
como la madre de «el Senor del Cerca y del Junto»,
la madre de Ometéotl, a partir de lo cual fundi6 las
creencias de ambos mundos en una sola, especialmen-
te elaborada para los hombres de esta tierra.

Asi es: el mensaje guadalupano tiene un destina-
tario especifico, aunque no exclusivo. Ella les habl6 a
los mexicas y les dejo estampado su mensaje para que
pudieran leerlo, interpretarlo, hacerlo suyo. Ella se hizo
presente para hablarles en particular a los mexicanos,
y lo hizo en su lengua. No en la de los conquistadores,
sino poéticamente, en ndhuatl, y por medio de un co-
dice elaborado a base de ideogramas.

El que la Senora haya hablado en esta lengua, y el
hecho de que haya utilizado los fundamentos de esta
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cultura para transmitir su mensaje, no fue casualidad:
se trataba, después de todo, de la civilizacion domi-
nante al momento de la conquista.

Si bien los destinatarios principales y obvios fue-
ron los mexicas, no se traté de un hecho excluyente,
sino de un trampolin. Utiliz6 la cultura que imperaba
para alcanzar a todos los hombres de esta tierra, e in-
cluso a los hombres de otras latitudes.

Es verdad: los destinatarios primordiales fueron
los mexicas y demas grupos de ascendencia nahua,
pero el mensaje posee una clara proyeccion universal
que se comprueba al desmenuzarlo.

& ok sk

Para acercarnos a las raices del evento guadalupano
debemos partir de tres consideraciones:

1. La imagen de la Virgen de Guadalupe es un
codice.

2. Por tanto, puede leerse. Interpretarse.

3. Por desgracia, jamas llegaremos a entender por

completo todo lo que contiene.

El punto tres se debe a que los conquistadores se
encargaron de destruir gran parte de la herencia pre-
hispanica —cddices, testimonios, imagenes— por lo
que nuestro conocimiento del mundo antiguo siempre

sera incompleto.
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Este es un hecho terrible pero cierto: jamas llega-
remos a entender de manera integra todo lo que la
imagen guadalupana contiene. Nunca podremos saber
con absoluta certeza la totalidad de lo que los mexicas
vieron y leyeron en ese hermoso codice.

No obstante, podemos hacer algo muy rico y muy
valioso: acercarnos e interpretar en buena medida los
elementos presentes tanto en la imagen como en la na-
rracion de las apariciones de la Virgen, pero la clave
para hacerlo no se encuentra en la religion, sino en la
historia.

Asi es: entre mas sepamos acerca del universo
mexica, e incluso de las culturas que lo influencia-
ron, como la teotithuacana y la tolteca, asi como de
la situacion que se vivia en la Espafa de finales del
siglo XV y comienzos del XVI, tendremos mejores
herramientas para descifrar lo que se encuentra plas-
mado en el ayate de Juan Diego, pero también —y
muy importante— lo descrito en el Nican Mopohua. Por
consiguiente, nuestro recorrido debe comenzar en un
punto especifico: en el el mito mismo sobre la funda-

cion de la imponente ciudad de México-Tenochtitlan.
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1.OS ORIGENES

Tu oficio es dar de beber al Sol
con la sangre de los enemigos,
y dar de comer a la Tierra
con el cuerpo de tus enemigos.

Primeras palabras que escuchaban los ninos
nacidos en México-Tenochtitlan.”

a historia antigua de México posee una inte-
resante caracteristica: por mucho que inda-
guemos, nunca podremos conocer a ciencia
cierta, mucho menos en su totalidad, lo que sucedi6 en
nuestro pais antes de la llegada de los espafioles por dos

razones fundamentales.

* Sahagtn, Bernardino de. Historia general de las cosas de la Nueva Espaiia. Editorial
Porrta, México, 1975.





