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A mis tres hijos: Bill, John y Kelly.  

Ningún padre podría estar más orgulloso de sus hijos 

de lo que yo estoy de ustedes. Cada momento de mi vida 

ha sido mejor por su presencia en este mundo. 

	

Y a mi esposa y mi mejor amiga, Georgeann,

quien hizo que todos mis sueños fueran posibles. 

¿Dónde estaría sin ti?
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El 21 de mayo de 2014 tuve el honor de pronun-

ciar el discurso de la ceremonia de graduación 

ante los egresados de la Universidad de Texas, en 

Austin. Aunque dicha institución fue mi alma mater, 

me preocupaba que un oficial de las fuerzas armadas, 

cuya carrera se había visto definida por la guerra, 

pudiera no encontrar a un público muy receptivo 

entre los universitarios. Pero, para mi enorme sor-

presa, los graduados acogieron mis palabras con los 

brazos abiertos. Las diez lecciones que aprendí de mi 

entrenamiento en los comandos Mar, Aire y Tierra de 

la Marina de eua (los Navy seal), que fueron la base 

de mis comentarios, parecieron tener una aceptación 

PreFACIO
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generalizada. Eran unas lecciones sencillas relaciona-

das con la superación de los retos del entrenamiento 

seal, pero resultaban de igual importancia al enfrentar 

los desafíos de la vida, sin importar quién seas. Du-

rante los últimos tres años, diferentes personas me 

han detenido en la calle para contarme sus propias 

historias: cómo no se amedrentaron ante los tiburones, 

cómo no tocaron la campana o cómo hacer su cama 

cada mañana los ayudó a sobrellevar momentos difí-

ciles. Todos querían saber más acerca de la manera en 

que las diez lecciones habían moldeado mi vida y las 

personas que me inspiraron a lo largo de mi trayectoria 

profesional. Este pequeño volumen es un intento por 

cumplir esa petición. Cada capítulo brinda un poco 

más de contexto a las lecciones individuales y tam-

bién añade una breve historia sobre algunas personas 

que me inspiraron con su disciplina, su perseverancia, 

su honor y su valentía. ¡Espero que disfruten el libro!
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Capítulo uno
Empieza tu día con una 

tarea cumplida
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Si quieres cambiar al mundo…,
empieza por tender tu cama.
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El cuartel para el entrenamiento básico seal es 

una construcción común y corriente de tres 

pisos que se localiza en las playas de Coronado, Ca-

lifornia, a menos de cien metros del océano Pacífico. 

El edificio no cuenta con aire acondicionado y por 

las noches, con las ventanas abiertas, puedes oír 

cómo sube la marea y el oleaje choca contra la arena.

Las habitaciones del cuartel son austeras. En la 

de los oficiales, donde me hospedaba con otros tres 

compañeros de clase, había cuatro camas, un rope-

ro para colgar los uniformes y nada más. En esas 

mañanas que pasé en el cuartel, me levantaba del 
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«camastro» de la Marina y de inmediato empezaba 

el proceso de hacer mi cama. Era la primera tarea del 

día, yo sabía que estaría atestado de inspecciones 

del uniforme, largas sesiones de natación, carreras 

aún más largas, travesías por la pista de obstáculos 

y el hostigamiento constante de los instructores del 

comando de élite.

—¡Firmes! —gritó el líder de nuestra generación, 

el teniente de corbeta Daniel Steward, ante la entra-

da del instructor. 

Al pie de mi camastro, choqué mis talones y me 

paré derecho, mientras el primer contramaestre se 

acercaba a mí. El instructor, severo e inexpresivo, ini-

ció su inspección: revisó el almidón del gorro de mi 

uniforme verde para asegurarse de que mi «cubreca-

bezas» de ocho lados estuviese limpio y bien firme. 

Mirándome de arriba abajo, sus ojos escrutaron cada 

centímetro de mi uniforme. ¿Estaban alineados los 

pliegues de mi camisa y pantalones? ¿El latón de 

la hebilla de mi cinturón relucía como espejo? ¿Mis 
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botas estaban lo bastante lustradas como para que él 

pudiera ver sus dedos reflejados? Satisfecho de que 

yo hubiera alcanzado los elevados estándares que se 

esperaban de un seal en entrenamiento, pasó a ins-

peccionar la cama.

El camastro era tan escueto como la habitación, 

no más que una estructura de acero y un colchón 

individual. Una sábana cubría el colchón y sobre 

esta había otra más. Una cobija de lana gris firme-

mente metida bajo el colchón proporcionaba la cali-

dez necesaria para las frescas noches de San Diego. 

Una segunda cobija estaba doblada a la perfección 

formando un rectángulo a los pies de la cama. Una 

única almohada, elaborada por la asociación de  

ciegos Lighthouse for the Blind, se encontraba 

al centro de la parte superior del camastro en un  

ángulo de 90 grados con la cobija de la parte  

inferior. Esta era la norma. Cualquier desviación 

de este requisito inflexible ocasionaría que se me 

ordenara «tirarme a las olas» y revolcarme sobre la 
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playa hasta cubrirme con arena mojada de pies a 

cabeza, lo que llamaban una «galleta azucarada».

Inmóvil, podía ver al instructor por el rabillo 

del ojo. Con una expresión de hartazgo, examinó mi 

cama. Se inclinó para revisar las esquinas de hospital 

y después paseó la vista por las cobijas y la almoha-

da, asegurándose de que estuvieran adecuadamente 

alineadas. Finalmente, metió una mano en su bolsi-

llo, sacó una moneda de 25 centavos y la arrojó al 

aire varias veces para asegurarse de que yo sabía que 

se acercaba la prueba final. Con un último impulso, 

la arrojó al aire una vez más y dejó que rebotara en la 

cama. La moneda saltó a varios centímetros del ca-

mastro, lo bastante alto como para que el instructor 

la atrapara en su mano.

Dándose vuelta para pararse frente a mí, el ins-

tructor me miró a los ojos y asintió con la cabeza. Ja-

más pronunció palabra. Hacer mi cama de la manera 

correcta no era motivo de elogios, sino algo que se 

esperaba de mí. Constituía la primera tarea del día y 
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cumplirla correctamente era importante. Era una de-

mostración de mi disciplina. Denotaba mi atención 

a los detalles y, al final del día, sería un recordatorio 

de que había hecho algo bien, una tarea de la cual 

podía enorgullecerme, sin importar lo pequeña que 

hubiera sido.

A lo largo de mi vida en la Marina, hacer mi 

cama fue la única constante de la que podía de-

pender, día tras día. Cuando era un joven alférez 

seal a bordo del uss Grayback, un submarino de 

operaciones especiales, me alojé en la enfermería, 

donde los camastros estaban dispuestos en literas 

de cuatro niveles. El viejo y experimentado doctor 

que dirigía la enfermería insistía en que hiciera mi 

cama cada mañana. A menudo comentaba que si las 

camas no estaban hechas y la habitación no estaba 

limpia, ¿cómo iban a esperar los marineros la mejor 

atención médica? Como aprendí más adelante, esta 

pasión por la limpieza y el orden se aplicaba a cada 

aspecto de la vida militar.
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Treinta años después, en Nueva York, las Torres 

Gemelas se vinieron abajo. El Pentágono sufrió un 

ataque y un grupo de valientes estadounidenses mu-

rió en un avión que sobrevolaba Pensilvania.

En el momento de los atentados yo estaba en 

casa recuperándome de un grave accidente de pa-

racaídas. Habían colocado una cama de hospital en 

mi residencia de gobierno y pasaba la mayor parte 

del día acostado, tratando de restablecerme. Lo que 

más quería era levantarme de esa cama. Como to-

dos los seal, ansiaba estar con mis compañeros en el 

fragor de la batalla.

Cuando finalmente mejoré lo suficiente como 

para salir de la cama de hospital sin ayuda, lo 

primero que hice fue estirar las sábanas con fir-

meza, acomodar la almohada y asegurarme de 

que se viera presentable ante todos aquellos que 

entraran en mi hogar. Era mi manera de mostrar 

que había superado mis lesiones, que seguía con 

mi vida.
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Cuatro semanas después del 11 de septiembre 

fui transferido a la Casa Blanca, donde pasé los si-

guientes dos años en el recién formado departamen-

to de Lucha contra el Terrorismo. Para octubre de 

2003 me encontraba en Irak, en nuestro cuartel ge-

neral provisional del campo de aviación de Bagdad. 

Durante los primeros meses dormimos en catres que 

nos proporcionó el ejército. Aun así, al despertarme 

cada mañana enrollaba mi saco de dormir, colocaba 

la almohada en la parte superior del catre y me pre-

paraba para el resto del día.

En diciembre de 2003, las fuerzas militares esta-

dounidenses capturaron a Saddam Hussein. Mien-

tras estuvo recluido, lo mantuvimos dentro de una 

pequeña habitación. Él también dormía en un catre 

del ejército, pero con el lujo añadido de unas sábanas 

y una cobija. Yo lo visitaba una vez al día para ase-

gurarme de que mis soldados estuvieran cuidándolo 

de manera adecuada. Me hizo cierta gracia darme 

cuenta de que Saddam no tendía su cama. Las cobijas 
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siempre estaban arrugadas a los pies de su catre y 

rara vez parecía interesado en arreglarlas.

Durante los siguientes diez años tuve el honor 

de trabajar con algunos de los mejores hombres y 

mujeres que eua haya producido jamás, desde ge-

nerales hasta soldados rasos, desde almirantes hasta 

marineros reclutas, desde embajadores hasta meca-

nógrafos de oficina. Los estadounidenses que fueron 

desplegados en el extranjero en apoyo a los esfuer-

zos bélicos acudieron por voluntad propia e hicieron 

grandes sacrificios para proteger nuestra grandiosa 

nación.

Todos entendieron que la vida es difícil y que 

en ocasiones podemos incidir poco en el resultado 

de nuestro día. En tiempos de guerra mueren sol-

dados, las familias lloran su ausencia y los días son 

largos y están colmados de momentos de ansiedad. 

Buscas algo que pueda ofrecerte consuelo, que pue-

da motivarte a iniciar el día, que pueda brindarte 

una sensación de orgullo en un mundo a menudo 
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pavoroso. Esto no se limita al combate: la vida diaria 

necesita ese mismo sentimiento de estructura. Nada 

puede reemplazar la fuerza y el solaz de la propia fe, 

pero a veces, el simple acto de hacer la cama puede 

darte el impulso que necesitas para comenzar tu día 

y proporcionarte la satisfacción necesaria para darle 

un final adecuado.

Si quieres cambiar tu vida y posiblemente al 

mundo…, ¡empieza por tender tu cama!
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