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I N T R O D U C C I Ó N

U N  L I B R O  D I S T I N T O

Los libros de desarrollo personal suelen estar repletos de 

recetas que supuestamente aportan serenidad en pocos 

días. Además del hecho de que el propio Buda —que 

tenía mucho talento— tardó varios años en alcanzarla, 

creo que los manuales de instrucciones de tipo «llave en 

mano» no bastan, por lo que he preferido alternar las 

anécdotas de la vida real con pequeños ejercicios. Cuan-

do leo, a menudo tengo que reprimir las ganas de lanzar 

un sonoro y vehemente «¡Demuéstralo!» a todos los de-

fensores del «método milagroso», pues la vida raramen-

te refl eja su supuesta sabiduría. Por eso, para evitar las 

iras de los lectores más escépticos, he añadido numerosos 

ejemplos, pequeñas historias y otros testimonios de pri-

mera mano... ¡sin olvidar los fracasos, incluso los menos 

brillantes!
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L A  M A G I A  D E L  S I L E N C I O

Por otra parte, el libro contiene algunos arrebatos poé-

ticos espontáneos, fruto de mi asombro ante la maravilla 

de la naturaleza o la belleza de los seres. Si eres de carácter 

más bien racional, puedes saltarte alegremente esos pasa-

jes, como una cabra montesa; la autora no te lo tendrá en 

cuenta (de hecho, ni se enterará, ¡así que tu honor queda-

rá intacto!).

Recorriendo las páginas —en orden o en desorden—, 

también encontrarás algunos ejercicios prácticos. ¡Aten-

ción! ¡Cada uno de ellos puede llegar a cambiar tu vida! 

Nada menos. Puestos a escribir un libro, puestos a desarro-

llar en largos capítulos los benefi cios de tal o cual práctica, 

puestos a desvelar grandes partes de mi vida personal, me-

jor que el desafío valga la pena. Por tanto, si abres el libro, 

es por tu cuenta y riesgo: ¡puedes caer en la emboscada de 

profundos cambios! En terapia, se dice que mucha gen-

te prefi ere una situación desagradable pero familiar a algo 

nuevo pero imprevisible. ¿Y tú?

Mientras una parte de tu cerebro refl exiona detenida-

mente sobre esta cuestión, apuntaré algunos detalles sobre 

los ejercicios del libro. Están pensados para que puedas in-

tegrarlos sin difi cultad en tu día a día. No hay ninguna ne-

cesidad de que te levantes al amanecer ni de que te des-

pejes la agenda para dedicar largas horas a los ejercicios 
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I N T R O D U C C I Ó N

propuestos. Se trata, más bien, de salpicar tus actividades 

de pequeños toques de consciencia y de concentración, 

como si añadieras una sutil especia a un plato. Ya lo ve-

rás: el sabor de las horas cambiará, revelando sorprenden-

tes aromas.

A veces, por supuesto, tomarse más tiempo para ha-

cer las cosas, disfrutando maravillosos ratos ociosos, resulta 

todavía más benefi cioso. Para los privilegiados que dispo-

nen de un poco de tiempo libre (¡sed conscientes de vues-

tra suerte en esta sociedad hiperactiva!), hablaré de los re-

tiros monásticos o de las curas de silencio, de uno o varios 

días, en casa.

Espero que en las páginas siguientes encuentres algu-

nas ideas o ejercicios de provecho. Tenlos presentes, como 

si fueran pepitas que llevas en el bolsillo, en secreto, para 

entrar en contacto con tu riqueza interior.

U N  L I B R O  E N  E L  Q U E  L A  A U T O R A 
E M P I E Z A  D I S C U L P Á N D O S E

Este libro sobre el silencio tiene más de treinta mil pa-

labras. Menuda paradoja, ¿verdad? Todas estas páginas 
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L A  M A G I A  D E L  S I L E N C I O

para describir lo indecible, cuando hubiera bastado con 

un cuadro de Rembrandt o una pieza de Satie. De hecho, 

para invitar al silencio a que se sume al festín de la vida, 

no hay nada más sencillo que dedicar una fracción de 

segundo a prestar atención, aguzar el oído, observar un 

pájaro que atraviesa el cielo... o cualquier otra aparición 

espontánea que te asombre.

Pero como resulta que, tanto para pintar como para 

hacer piruetas sobre el teclado de un piano, soy más bru-

ta que un medio melé de rugby y más impaciente que un 

entrenador de fútbol en el banquillo, he tenido que arre-

glármelas con los medios de a bordo: zarabandas de pala-

bras emergiendo de los limbos, como por arte de magia, 

brincando alegremente de izquierda a derecha, de arriba 

abajo, de atrás hacia delante, hasta encontrar su lugar en 

el papel. Las ideas, las frases y las pequeñas historias han 

ido surgiendo en fi la, se han puesto a la cola, dibujando 

poco a poco la trama del libro. He asistido a todo ello más 

bien asombrada, planteándome esta cuestión que sostiene 

el conjunto: pero ¿de dónde vienen todas estas palabras? 

¿Qué es la consciencia que verbaliza, que escribe y que 

parlotea? Hoy el misterio sigue intacto, pero el resultado 

es el libro que tienes en las manos y cuya verborrea espero 

que disculpes.

T_lamagiadelsilencio(ok).indd   16 04/09/17   09:32

MAGIA_15x23.indd   16 2/12/18   12:53 PM



17

I N T R O D U C C I Ó N

W H O ’ S  W H O ?  E L  B A I L E 
D E  L A S  E T I Q U E T A S

Cuando me preguntan «a qué» me dedico, siempre me apete-

ce contestar: «Pues a muchas cosas. Camino, como, duermo, 

miro el cielo, respiro, acaricio a mis gatos, medito, canto... ¿Y 

tú?». Pero esa no es la respuesta que espera la gente. Se supo-

ne que cada cual debe adoptar un papel, como si fuera una 

etiqueta pegada a la frente, que permite que tu interlocutor te 

clasifi que fácilmente en un cajón. ¡Hasta parece inquietante 

que haya gente sin etiqueta! De manera que, para tranquilizar 

a mis contemporáneos, yo también me he inventado algunas 

etiquetas de quita y pon, en función de las circunstancias.

La mayoría de las veces me pongo la etiqueta de «mon-

ja budista zen». Sin duda, es la que se impregna mejor a mi 

ser. No es de extrañar, pues se parece más a un tatuaje imbo-

rrable que a una calcomanía. Llevo quince años ejerciendo 

la noble función de «monja». Sin embargo, la palabra está 

mal elegida. Aunque expresa la parte profundamente espi-

ritual de mi vida, deja de lado varias cosas. En mi tradición 

zen, al igual que en otras escuelas budistas, podemos casar-

nos (tengo un compañero encantador), tener hijos (yo no lo 

deseé) y muchos desempeñamos una actividad profesional al 

margen del cargo monástico. De ahí que la palabra «monja» 
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L A  M A G I A  D E L  S I L E N C I O

resulte un poco anticuada, más aún teniendo en cuenta que 

una parte de mi trabajo tiene lugar en Internet. Además 

de mi blog, me encargo de las redes sociales del monaste-

rio y de otras asociaciones budistas. ¡Así que soy una monja 

2.0! Con el paso de los años, he ido desarrollando otras ac-

tividades que cada vez me llevan más tiempo: acoger a los 

principiantes, enseñar meditación, dar conferencias, recibir 

a gente que participa en debates, escribir artículos para re-

vistas, discutir con colegas, etcétera. En fi n, que mis jorna-

das son de lo más ajetreadas, ¡además de muy interesantes!

A veces, la etiqueta que llevo pegada en la frente es la 

de terapeuta. Desde hace unos años, ejerzo de hipnotera-

peuta, una corriente de la terapia conductista que recurre a 

los estados modifi cados de la consciencia para inducir cam-

bios. Los ámbitos de acción son de lo más diversos: depre-

siones, preparación de exámenes, confi anza en uno mismo, 

tratamiento de fobias... Se trata de una actividad que me 

fascina y que, además, me permite ahondar en el conoci-

miento del ser humano, cosa que nutre mis lecciones bu-

distas. En mi tradición zen, trabajamos algunas horas por 

semana para ganarnos la vida, dado que nuestra espiritua-

lidad es demasiado reciente como para que una institución 

se encargue de mantenernos. ¡Y es muchísimo mejor! El 

hecho de tener que enfrentarnos a las mismas difi cultades 
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I N T R O D U C C I Ó N

que nuestros contemporáneos —encontrar un trabajo, ga-

nar dinero— nos permite, sin duda, estar en la misma onda 

en las conversaciones, las conferencias y otras lecciones.

En otros momentos, soy profesora de canto y de orato-

ria para hablar en público, que fue mi primer trabajo, que 

empecé en 1998. Volveré a ello más adelante.

Por último, desde hace dos años, ejerzo —voluntaria-

mente— de mozo de cuadra. ¡Nada que ver con las eti-

quetas anteriores! El descubrimiento de los caballos en su 

elemento natural —pues las manadas viven en semiliber-

tad— supuso un aprendizaje tal que no me resistiré al pla-

cer de hablar de ello largo y tendido. Sin embargo, como 

buena urbanita, hasta entonces mi conocimiento del uni-

verso equino se limitaba a los ponis de juguete y a las imá-

genes de apuestas de caballos. Hoy, conduzco regular-

mente un tractor para transportar heno al prado y meto 

los dedos en la boca de los caballos para comprobar el es-

tado de su dentadura. Los peino, les preparo remedios di-

gestivos para ayudarlos a pasar el invierno, los besuqueo, 

los rasco, les hago cosquillas hasta hartarme y, sobre todo, 

me paso horas con ellos estudiando... ¡el silencio!

Y ahora resulta que también soy escritorzuela. ¡Espero 

que Victor Hugo me perdone semejante audacia! En fi n, 

dejémoslo aquí.
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L A  M A G I A  D E L  S I L E N C I O

E L  C O M I T É  D E  R E D A C C I Ó N

En la escritura de este libro han participado numerosas 

personas y algunos elementos.

Por ejemplo, Lala, mi princesa felina, que, estirándo-

se regular y perezosamente alrededor del ordenador, me 

invitaba a hacer pausas. Sin ella y sin sus bondadosas su-

gerencias, tendría la espalda destrozada. Recorriendo mi 

estudio con elegancia de izquierda a derecha, también 

me permitió practicar yoga con la mirada y descansar las 

pupilas.

También tuvo su papel aquella señora menuda de 

noventa y tres años, a quien me encontré en un café, 

que exclamó con un acento alsaciano maravilloso: «Leo 

sus textos por la noche, antes de acostarme, con una 

lupa. Me sientan bien... Sí, desde luego: me sientan 

bien». Y me devolvió la motivación cuando mi pluma 

flaqueaba.

Y ese sol de invierno que un día gris atravesó los crista-

les derramándose en mi mesa de trabajo, como si quisiera 

decirme: «¡Vamos, manos a la obra!».

El lazo invisible con Sophie R., mi primera lectora, en 

quien pienso a menudo.

Los amigos, el viento, los pájaros, los cafés, los caballos, 
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I N T R O D U C C I Ó N

las redes sociales y, sobre todo, sobre todo, las carretadas 

de libros que he devorado desde los cinco años, cuando mi 

querida abuela me enseñó a leer sobre sus apacibles rodi-

llas. Sin esas lecturas, sin esas palabras sembradas en los 

abismos de mi sesera, sin esas expresiones que resurgieron 

jovialmente de las profundidades de mi memoria para po-

sarse en estas páginas, estas se habrían quedado vacías. ¿Y 

tal vez en silencio?

También participaron a su manera los residentes del 

monasterio, que mostraron una enorme paciencia al ver-

me ir de un lugar a otro, del bosque al refectorio, de los ca-

ballos al dōjō, con una pluma en la mano y la cabeza llena 

de ideas. Desde hace un tiempo, no estoy muy disponible 

para la práctica diaria, pero observo de lejos, llena de gra-

titud, su compromiso con la comunidad.

Y, por último, tú, que me acompañas desde hace tantos 

años. Tú, de quien no diré nada. Mi silencio te envuelve, 

i shin den shin,* y este libro está dedicado a ti.

* Célebre expresión zen que designa la comunicación silenciosa, de 
corazón a corazón.
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A L G U N O S  E S C E N A R I O S 
D E  L A  E S C R I T U R A

Tanto en la ciudad como en el campo, he llevado a cues-

tas mi ordenador portátil por los lugares más diversos 

para elaborar este «remedio».

Por ejemplo, en el monasterio zen de Weiterswiller, don-

de viví durante más de quince años, un lugar mágico situa-

do en la Alsacia, en los Vosgos del Norte, perdido en la linde 

de un bosque. Regreso allí con mucha regularidad, especial-

mente en invierno, cuando mi cabaña se transforma en una 

auténtica nevera. Fue el caso del invierno pasado: con tem-

peraturas que rondaban los -10 ºC, las cañerías heladas y un 

viento glacial que atravesaba las paredes de madera, renun-

cié a la vida de eremita para refugiarme en el monasterio y 

contemplar la escarcha a través de las ventanas. En ese en-

torno, el tiempo tiene un sabor muy especial. Estamos pen-

dientes de la actualidad, conectados al mundo a través de 

Internet, pero el monasterio desprende una energía sosega-

da que invita a aminorar la marcha. Como meditamos por 

la mañana y por la noche, los lugares están tejidos de una 

nube de ondas positivas, envueltas por un manto de buenas 

frecuencias que permiten que el espíritu se apacigüe, al fi n. 

En cuanto a Internet, y para que no haya dudas al respec-
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to, quisiera aclarar que se sugiere a las personas que llevan a 

cabo un retiro de corta duración que apaguen su smartphone 

durante su estancia, con el fi n de hacer un verdadero retiro 

digital, como explicaré más adelante.

Una vez por semana fui a Estrasburgo para escribir en 

los distintos cafés de la ciudad: el bar Michel (una famo-

sa brasserie que albergó a los estudiantes de Mayo del 68), 

el Solidarité, que tiene unos inmensos ventanales acrista-

lados, el Atlantico (una gabarra-bar con vistas al río) y el 

Centro de Budismo Zen, nuestro lugar de práctica en ple-

no centro de la ciudad.

Pero en este mundo nada es sencillo, y resulta que escri-

bí algunos pasajes «campestres» en la ciudad y viceversa...

¿ C Ó M O  U T I L I Z A R  E S T E  L I B R O ?

La mayoría de los temas y ejercicios están ilustrados con 

ejemplos sacados de la vida real. Parto de un principio 

muy sencillo: si alguien ha probado algo con éxito, deja 

la puerta abierta de par en par para que otros lo sigan. 

Durante mis estudios de hipnosis, ahondamos en el ám-

bito de la programación neurolingüística, un concepto 
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L A  M A G I A  D E L  S I L E N C I O

algo abstruso para referirse a una especie de pedagogía 

del cerebro. El caso es que aprendí cómo funciona la caja 

craneal, haciendo abstracción de los aspectos puramen-

te médicos, y sobre todo cómo dirigirla correctamente 

hacia los objetivos que se deseen alcanzar. ¡Resulta de 

lo más efi caz! Uno de los principios de la programación 

neurolingüística es la modelización. Para alcanzar un ob-

jetivo, para progresar en un ámbito determinado o para 

cambiar cosas de la vida personal, los creadores de la 

programación neurolingüística simplemente nos propo-

nen que observemos a las personas que lo consiguen... ¡y 

las imitemos! Para maquillar un poco esa práctica, la lla-

man «modelización». Pero no es más que un aprendizaje 

por imitación. En la sociedad francesa, donde el espíri-

tu revolucionario y la independencia intelectual casi se 

blanden como un estandarte, la idea de tener un modelo, 

de imitar a alguien, no siempre está bien vista; de hecho, 

parece reservada a los espíritus débiles. Ni Dios ni señor, 

desde luego, pero entonces ¿qué vamos a admirar?

Después de esos estudios, me puse a modelizar a dies-

tro y siniestro. En cuanto alguien hacía algo interesante o 

mostraba un talento especial, yo examinaba con detalle su 

manera de proceder para descubrir la quintaesencia. Su-

pongo que llegué a hartar a algunos de mis interlocuto-
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res con mi batería de preguntas. Por ejemplo, a una mon-

ja llamada Michèle, que gastaba una fl ema a toda prueba 

ante las observaciones impertinentes de otra practicante. 

La invité a tomar un té y la interrogué durante un rato lar-

go: «¿Qué haces para no ponerte nerviosa?», «¿Qué sien-

tes emocionalmente?», «¿Qué te dices de ti misma, o de la 

otra mujer, cuando te ataca?», «¿Cómo te las arreglas para 

no pensar más en ello?», etcétera. Se mantuvo estoica ante 

el aluvión de preguntas y aprendí muchísimo imitando su 

comportamiento.

Eso es precisamente lo que te propongo hacer con este 

libro. Cuando un ejemplo te parezca útil, ¡imítalo! ¡Mode-

liza, explora, lánzate a la aventura! Así descubrirás nuevos 

recursos y nuevas maneras de ver el mundo que podrás 

adoptar a tu vez y, sobre todo, ¡compartir!
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