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La existencia de Cicatriz, una perrita salvaje y solitaria 
que malvive en un vertedero de Nápoles, da un vuelco 
cuando conoce a Max, un perro doméstico que le habla 
de una vida que ella jamás ha conocido: feliz y al cui-
dado de bondadosos seres humanos. Ambos empren-
derán una aventura épica para sobrevivir y encontrar 
su lugar en el mundo, y descubrirán que sólo existe 
cerca de aquellos a quienes amas; donde se encuentra, 
en definitiva, tu corazón. 

Una pequeña gran historia sobre dos perros, un amor 
inmortal y su lucha contra el destino, que explora con 
destreza los límites de la confianza, la bondad y la 
amistad y plantea una fascinante reflexión acerca de 
si estamos predestinados a amarnos. 

David Safier retoma el tema de la reencarnación que abor-
dó magistralmente en Maldito karma y demuestra que es 
además un privilegiado maestro en el arte de conmover 
e inspirar a sus lectores: «A una parte de mí le gusta con-
tar grandes historias dramáticas, y este libro es una de 
ellas. Es una aventura increíble y una historia de amor 
inolvidable. También hay toques de humor y, sobre todo, 
es una novela emocionante, sumamente emocionante».
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«Nadie escribe como David Safier», Buchjournal.

«Inteligente y divertido», Cosmopolitan.

«Con cada novela Safier dispara una ráfaga de fuegos 
artificiales», Literaturmarkt.

«Bravo por este escritor que nos sorprende y cautiva 
con sus historias», Literaturkurier.

«Convence por su profundidad, humor y origina-
lidad», Suite 101.

«Da en el clavo de manera impresionante», Bild am 
Sonntag.

«David Safier ha creado un estilo… y reivindica el 
humor para sí y para la narrativa actual», El Mundo.

«Las novelas de Safier se convierten enseguida en no-
velas de culto», Kultura-extra.

«Romántica y chispeante», Bild.
 
«Safier consigue siempre que sus lectores olviden la 
realidad. Cuanto más fantasiosas son sus historias, 
mejor», RTL Nord.
 
«David Safier sabe entretener de verdad», Frankfurter 
Neue Presse.
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Sobre David Safier David Safier
La balada de Max  
y Amelie Nació en Bremen en 1966. Maldito karma (Seix 

Barral, 2009), su primera novela, ha sido un éxito 
en todo el mundo y lleva casi sesenta ediciones en 
español. Jesús me quiere (Seix Barral, 2010), Yo, mi, 
me… contigo (Seix Barral, 2011), Una familia feliz 
(Seix Barral, 2012), ¡Muuu! (Seix Barral, 2013),  
28 días (Seix Barral, 2014), Más maldito karma 
(Seix Barral, 2015) y Colorín colorado… Tú (Seix 
Barral, 2017) lo han confirmado como uno de los 
autores más divertidos y entrañables del panorama 
literario europeo. Sus obras han vendido cinco mi-
llones de ejemplares en Alemania y están publica-
das en más de treinta países. En reconocimiento a 
su éxito en España ha recibido la Pluma de Plata de 
la Feria del Libro de Bilbao.
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1

La primera vez que vi a Max todavía no me llamaba 
Amelie. Fue en el vertedero de aquella ciudad del sur. 
Cuando yo aún no sabía que existían otras ciudades e in-
cluso otros países. Antes de que hubiese olido la sal del 
mar, visto las hojas doradas de los bosques y probado el 
sabor de la nieve. O sentido el odio de quien nos perse-
guía.

Antes de que sospechara que tenía un alma inmortal.
El sol estaba alto en el cielo y caía implacable sobre el 

sinfín de lomas. Las cornejas descendían en busca de co-
mida, las ratas correteaban por los desechos humanos, 
en los que las hormigas construían hormiguero tras hor-
miguero, y yo estaba tumbada en una hondonada a la 
sombra, rodeada de bolsas, una de las cuales había abier-
to a mordiscos. Dentro había una lata de pescado que 
pretendía rebañar a lengüetadas. Lo que quedaba pega- 
do dentro todavía no estaba en tan mal estado como 
para que me hiciera daño en el estómago. Justo cuando 
acababa de meter la lengua, con mucho cuidado para no 
cortarme con el afilado borde, oí que un perro se acerca-
ba a la carrera por el otro lado de la montaña de basura. 
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Las pisadas parecían más pesadas que las de mis herma-
nos y las mías, de manera que ese perro debía de ser más 
grande y fuerte. Un extraño.

Miré hacia el montón de basura y vi que el perro lle-
gaba a la cima en medio del calor abrasador. Nunca ha-
bía visto un perro así: era más grande que cualquiera de 
los que deambulaban por el vertedero y tenía el pelo ne-
gro y largo. En nuestra manada, todos tenían el pelaje 
corto y del color de la arena. La única que tenía algunos 
pelos más oscuros era yo; concretamente, una mancha 
redonda en el lomo. Por ella mi madre me llamó Man-
cha al nacer. Y por ella se reían de mí mis hermanos, se 
portaban mal conmigo e incluso a veces me maltrataban. 
Sin embargo, también tengo que agradecerle a esa man-
cha que desde pequeña fuese peleona y no dejara pasar 
ni una. Hasta el día que nuestra madre se puso tan enfer-
ma que Rayo, mi hermano mayor, ocupó su lugar a la 
cabeza de la manada.

Hice mal en enfrentarme a él.
Yo no quería ser la líder, pero tampoco quería some-

terme a mi hermano. Obedecer a mi madre siempre me 
había parecido lo más natural, pero me resistía a aceptar 
que uno de mis hermanos fuese superior a mí, y para 
colmo Rayo, que siempre había sido el que más me había 
maltratado. Así que, el mismo día que se hizo con el po-
der, lo desafié.

De modo que Rayo y yo nos vimos frente a frente 
una fría mañana de invierno y empezamos a gruñirnos. 
La noche anterior había llovido, la arena estaba mojada 
bajo nuestras patas y el pelo nos brillaba húmedo. Hice 
un esfuerzo para que no se notase el miedo que anidaba 
en mi corazón y que poco a poco se me iba extendiendo 
por el cuerpo, amenazando con paralizarme. Yo gruñía 
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cada vez con más furia, con la absurda esperanza de inti-
midar a Rayo, aunque él olía mi miedo. Estuvimos así un 
rato, yo no me atrevía a atacarlo. Pero de pronto se aba-
lanzó hacia mí a toda velocidad, se me echó encima de 
un salto y me tiró al suelo. Sus dientes estaban sobre mi 
cara, amenazantes. Y antes de que pudiera ofrecerle el 
cuello en señal de sumisión, me arrancó el ojo izquierdo 
y lo escupió al suelo. La pelea terminó antes incluso de 
empezar.

Mientras yo lloraba y aullaba de dolor, mi hermano 
se marchó. Me fui corriendo de allí con el rabo entre las 
patas y me escondí detrás de un montón de tablas rotas. 
Me temblaba el cuerpo entero por el dolor, pero también 
de miedo: temía que Rayo me persiguiera para matarme. 
No lo hizo.

Esa misma noche me entró fiebre. La herida del ojo 
se había infectado, y el dolor se me extendía por el cuer-
po como fuego. Pasé días y días sin poder levantarme, ya 
que estaba demasiado débil. El único que fue a verme fue 
Primogénito. Me echaba en la boca el agua que traía en 
la suya. De ese modo se oponía a escondidas a Rayo, que 
había dado orden a mis hermanos y a mi moribunda 
madre de dejar que la naturaleza siguiese su curso y de-
cidiera si yo vivía o no.

El frío del invierno me afectó mucho, aunque no era 
ni por asomo tan crudo como el del norte, que conocería 
durante el viaje que emprendí con Max.

Probablemente fue una suerte que sólo tuviera que 
soportar el viento glacial y la incesante lluvia. De haber 
sido verano, sin duda habría sucumbido a la infección. 
Así, en cambio, al cabo de un tiempo pude procurarme 
algo de comida y pude beber en charcos. La herida tardó 
en dejar de supurar, y más aún en cicatrizar del todo. 
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Cuando por fin volví con mi manada, ya nunca me lla-
maron Mancha, sino Cicatriz.

Jamás se me habría pasado por la cabeza que alguien 
pudiera llegar a encontrarme guapa.

El perrazo negro que bajaba por el montón de basura pa-
recía angustiado y asustado. Además, yo oía pasos hu-
manos, aunque no tan pesados como los de los hombres 
que descargaban la basura con sus enormes guaridas ro-
dantes. Más bien eran pasos de pequeños humanos. 
Siempre andaban rondando por el vertedero en peque-
ñas manadas para coger objetos de metal. Mi familia y 
yo éramos incapaces de imaginar qué hacían con ellos, 
pero era evidente que debían de tener algún valor. No 
era habitual que los pequeños humanos se adentraran en 
nuestro territorio. Los humanos, ya fueran grandes o pe-
queños, siempre se apartaban de nuestro camino. Tam-
bién los otros perros que vagaban por el vertedero nos 
respetaban. Conocían la historia de Rayo, el perro que le 
había arrancado un ojo a su propia hermana. Algunas 
mañanas me consolaba pensando que al menos mi pér-
dida hacía que la vida de nuestra manada fuese más se-
gura.

Cinco pequeños humanos corrían ahora por el mon-
tículo, entre ellos una hembra con una melena negra. 
También me llamó la atención uno de los machos: a di-
ferencia del resto, no tenía el cuerpo entero recubierto 
de ese falso pelaje que lucía la mayoría. Él sólo lo llevaba 
en las piernas; la parte superior, sin pelo, iba desnuda. 
De lo flaco que estaba se le notaban todos los huesos.

Al igual que todos los pequeños humanos con los 
que me había topado hasta entonces, también éstos apes-

001-384 balada max amelie1850.indd   12 22/10/2018   11:07:33



13

taban a miedo incluso de lejos. En alguna parte debía de 
estar el líder de su manada —‌un padre, una madre o un 
hermano como Rayo—, al que nunca habíamos visto, y 
que les metía miedo. La hembra del pelo negro despren-
día además un leve hedor a carne quemada no hacía mu-
cho. Cuando se acercó más, vi que tenía heriditas en los 
brazos.

Los pequeños humanos no tardarían en dar alcance 
al perro extraño. ¿Qué perro era más lento que los bípe-
dos? Sólo uno que de todas formas estaba condenado a 
morir.

Sin embargo, aunque parecía debilitado —‌iba con la 
lengua fuera, como si no hubiese bebido en mucho tiem-
po—, ese perro tenía más carne en las costillas de la que 
yo había tenido en mi vida. Así que no estaba débil, al 
menos no físicamente. Pero también hedía a miedo. A 
diferencia de los pequeños humanos, no obstante, era 
evidente que el miedo que sentía el perro negro era re-
ciente. Daba la impresión de que era la primera vez en su 
vida que estaba atemorizado.

¿Cómo era posible? ¿Quizá porque al ser tan grande 
nadie lo había atacado hasta entonces? Sin embargo, el 
extraño no era peleón, el olfato me decía que no tenía ni 
una sola cicatriz, así que nunca le habían infligido nin-
guna herida fea. Los pequeños humanos ahora le tiraban 
todo lo que tenían a mano: latas, bolsas de basura, trozos 
de madera.

¿Por qué no les gruñía el perro negro? ¿Por qué no le 
mordía en la pierna a alguno, para que supieran quién 
mandaba allí? ¿Qué clase de perro se dejaba hacer algo 
semejante?

De pronto empezó a cojear. Y no porque uno de los 
pequeños le hubiese dado, sino porque al parecer había 
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pisado con la pata trasera izquierda un objeto de metal 
puntiagudo. Yo no le veía la herida, pero podía oler la 
sangre. Y era cada vez más intenso. Con cada paso que 
daba, lo que fuera que hubiese pisado se le hundía cada 
vez más en la pata.

Entretanto, los pequeños humanos lo alcanzaron. Lo 
rodearon, y ahora además le tiraban piedras y parecían 
divertirse. No se dieron cuenta de que, no muy lejos, yo 
me levantaba. El extraño tampoco miró hacia donde yo 
estaba y tampoco me ladró. Tendría que haberme olido, 
pero por lo visto estaba demasiado asustado.

Por el amor de su madre perro, ¿por qué no se defen-
día? Lo desprecié por eso. Y más aún cuando empezó a 
gemir de una manera lamentable. Un perro no debía 
quejarse, por grande que fuera el dolor. Venía a ser lo 
mismo que darse por vencido.

Mi madre sufrió el verano entero, el otoño entero y 
medio invierno la enfermedad que la estaba consumien-
do, pero no se quejó ni una sola vez y siguió siendo nues-
tra líder. Hasta aquel día lluvioso en que los dolores se 
volvieron insoportables. ¡El extraño tenía que dejar de 
hacer ese ruido lastimoso de una puñetera vez!

Cojeaba dentro del círculo que habían formado los 
pequeños humanos, desvalido, buscando un sitio por el 
que escapar. Pero, aunque lo consiguiera, con la pata he-
rida no llegaría muy lejos. ¡Debía defenderse de una vez, 
de una puñetera vez!

La pequeña hembra humana del pelo negro cogió un 
trozo de madera del suelo y, despacio, disfrutando del 
momento, fue hacia el perro mientras los otros peque-
ños observaban. El perro negro parecía no ser consciente 
de lo que estaba a punto de ocurrir, pero yo sí lo era. Me 
planté de un salto en el montículo. Los pequeños huma-
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nos me habrían visto si hubiesen mirado hacia mí. O po-
drían haberme olido, pero tienen la nariz muy atrofiada.

Sin embargo, no me puse a ladrar para advertir al ex-
traño, sino que dudé. Ese perro no pertenecía a mi ma-
nada, ¿por qué iba a ayudarlo? Me habría peleado por 
cualquiera de mis hermanos, incluso por Rayo. Pero 
¿por un blandengue despreciable?

La hembra le pegó con el trozo de madera.
El perro negro lanzó un aullido y flaqueó, pero se 

mantuvo en pie. Daba la impresión de que el dolor lo 
había sorprendido, y ya no hedía únicamente a miedo: 
también desprendía el olor acre del pánico. La hembra 
volvió a golpearle. Con más fuerza. Esta vez en la cabeza. 
Y otra vez. Y otra. Hasta que el extraño se desmoronó.

Los pequeños aullaban de alegría. El perro negro aún 
estaba consciente, pero ya no aullaba, tan sólo lanzaba 
unos leves quejidos. La hembra humana dio una vuelta a 
su alrededor con aire triunfal, con la madera ensangren-
tada en las manos.

El extraño tenía una herida en la sien. La hembra se 
disponía a golpearle de nuevo, ya había levantado la ma-
dera. ¿Quería matar al perro a palos porque no podía lu-
char contra su líder, ese que a todas luces les hacía tanto 
daño? ¿Se alegraban los demás pequeños humanos de 
ver sangrar a alguien, verlo incluso morir, por el miedo y 
el dolor que sentían ellos?

Sí, el perro negro era un blandengue, pero yo no 
quería presenciar cómo los humanos lo mataban. La pe-
queña hembra levantó el trozo de madera, jaleada por 
los ladridos de los otros pequeños. Y yo también ladré. 
Con más fuerza que ellos. Con el sonido más grave. Sor-
prendidos, los humanos se volvieron hacia mí y empecé 
a gruñir, saboreando el miedo que veía en sus caras. Con 
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la cicatriz del ojo y los dientes a la vista debía de infun-
dirles terror. Eché a correr hacia la manada y los peque-
ños humanos salieron disparados. Pero no quería que se 
marcharan y listo. No, yo quería que no se atrevieran a 
pisar nunca más esta parte del vertedero.

Pasé por delante del perro negro, que estaba tendido 
de lado en el suelo con las patas extendidas. El macho 
que llevaba la parte superior del cuerpo desnuda tropezó 
y se cayó. Habría sido una presa fácil, pero a quien yo 
quería era a la hembra del pelo negro que tenía el trozo 
de madera, así que seguí corriendo. La hembra humana, 
que casi había llegado a la cima del montón de basura, 
volvió la cabeza y vio que iba a darle alcance, de manera 
que se detuvo de pronto, se volvió hacia mí y empezó a 
blandir el palo con furia mientras ladraba. Debía tener 
cuidado de que no me golpease o correría la misma suer-
te que el perro negro, pero quería darle una lección a la 
hembra a toda costa. No sólo no quería volver a verla 
por allí, sino que además no quería que volviera a pegar 
a ningún perro. Yo era Cicatriz, la peleona. No rehuía el 
peligro. ¡No tenía miedo a la muerte! Algunas noches 
sombrías incluso la deseaba. Eché a correr hacia la pe-
queña y la tiré al suelo. Al caer, soltó la madera. Yo esta-
ba con las cuatro patas sobre ella, y de sus ojos salía un 
agua que olía a sal. Conque así era como reaccionaban 
los humanos cuando se hallaban frente a la muerte.

La hembra empezó a gemir, casi como un perro, y me 
ofreció instintivamente el cuello. Habría sido fácil mor-
derla; Rayo lo habría hecho. Sólo así podría estar segura 
de que ella y su manada no volverían nunca. En el fondo, 
morderla era mi obligación. Hasta entonces yo sólo había 
matado insectos. Ningún otro animal. Ni ratones ni cor-
nejas. Tampoco ningún gato, que de todos los animales 
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eran los que menos respeto nos tenían y a veces se pasea-
ban por nuestro territorio como si fuese el suyo. Y, desde 
luego, nunca había matado a una persona.

Mi saliva caía sobre la hembra. Gruñía, le enseñaba 
los dientes, abría la boca, pero no sabía si morderla o no. 
Yo no era Rayo, no podía ser como él. Ni tampoco que-
ría. De manera que me bajé de la pequeña y me aparté 
para darle a entender que podía irse. Oí que se ponía de 
pie a toda prisa detrás de mí y se alejaba corriendo por la 
montaña de basura. A continuación fui con el perro ne-
gro, que estaba casi inconsciente. Le olisqueé la herida 
de la cabeza: la sangre se estaba secando, así que la heri-
da no era profunda. Le miré bien la pata trasera: se le 
había clavado una pequeña punta de metal oxidado en la 
carne. Si no se la sacaba, era posible que el extraño se 
pusiera muy enfermo. Aunque se había comportado 
como un tonto con los pequeños humanos, no quería 
que muriera.

Acerqué el morro a la pata, cogí la punta de metal 
con sumo cuidado entre los dientes y se la saqué de la 
herida de un tirón. El perro negro aulló de dolor, y le sa-
lió sangre de la pata.

—Tranquilo, estate tranquilo —‌le dije.
Contra todo pronóstico, mi voz, al parecer, lo calmó. 

Primero le lamí la sangre de la pata y después le puse sa-
liva en la herida para que no se le infectara. El perro ne-
gro se dejó hacer sin decir nada, aunque debía de dolerle.

Cuando terminé, me erguí y lo observé. Él me miró 
un instante, pero los ojos se le cerraron de nuevo. ¿Far-
fullaba algo? ¿Me daba las gracias? ¿Quería decirme 
quién era?

Me tumbé a su lado, mi morro casi rozando el suyo. 
Nunca había estado tan cerca de un perro que no forma-
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ra parte de mi manada. Cuando aún me llamaba Man-
cha, a veces soñaba que mi morro rozaba el de un ma-
cho. Desde que me convertí en Cicatriz supe que los 
sueños sólo eran eso, sueños.

Poco antes de que el extraño parpadeara por última 
vez y perdiera por completo el sentido, por fin entendí lo 
que mascullaba:

—Quiero ir a casa.
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