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ELOGIOS QUE L A CRÍTICA HA 
OTORGADO A EL DILE MA 

DE L A PAREJA:

«¡Lee este libro! Nos reta a movernos más allá de la corrección psico-
lógica y a tener una mirada profunda hacia el corazón humano y hacia 
la cultura en la que vivimos. Es una seria, poderosa y valiente contribu-
ción, que redefine el campo de la terapia de pareja».  

—Diana Fosha, doctora.

«En este generoso y conmovedor libro, Esther Perel nos guía a través 
de la devastación de los amoríos, ayudándonos a llegar al otro lado de 
ellos con sabiduría y compasión. Si un amorío es una cascada de mise-
ria y juicio, Perel es una lámpara de consuelo y compasión».  

—Eli J. Finkel, profesor de psicología en la Universidad de Nor-
thwestern y autor de The All-Or-Nothing Marriage.

«Perel va a donde pocos se atreven. Siempre honesta y siempre justa, 
en El dilema de la pareja nos guía a través de un viaje complicado, 
plagado de topes morales y emocionales, hacia un lugar en donde po-
demos entender mejor nuestras relaciones y a nosotros mismos».  

—Simon Sinek, autor de los bestsellers del New York Times: La clave 
es el por qué  y Los líderes comen al final. 

«Esther Perel es conocida por desafiar las viejas y atrojadas ideas sobre 
las relaciones. Si tú piensas que los amoríos son un tabú, que están más 
allá del perdón o que son la peor forma de traición, piensa otra vez. El 
dilema de la pareja, según Esther Perel, no es ni más ni menos que lo 
que tú y aquellos a quienes ames decidan hacer de él».  

—Stan Tatkin, doctor en psicología, terapeuta familiar y de pareja, 
autor de Conectados para el amor. 
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INTRODUCCIÓN

Hay un simple acto de trasgresión que le puede arrebatar a una pareja 
su relación, su felicidad y su propia identidad: la infidelidad. No obs-
tante, este acto extremadamente común es pobremente entendido.

Desde hace casi tres décadas he estado explorando las particula-
ridades del amor y del deseo en parejas modernas como terapeuta, 
escritora, entrenadora y conferencista. Mi primer libro, Inteligencia 
erótica: Claves para mantener la pasión en la pareja,1 exploró la na-
turaleza del deseo erótico en una relación a largo plazo e incluía solo 
un capítulo acerca de la infidelidad. Para mi sorpresa, cada vez que 
daba una plática o entrevista sobre mi libro, sin importar en qué lugar 
del mundo fuera, el tema de la infidelidad tomaba prioridad sobre los 
otros. Llegó a consumir mis horas de vigilia. Mientras que Inteligencia 
erótica exploró los dilemas del deseo dentro de relaciones comprome-
tidas, El dilema de la pareja rastrea la trayectoria del deseo cuando se 
busca en otros lados.

Dicho lo anterior, este no es solo un libro acerca de infidelidad. Los 
amoríos tienen mucho que enseñarnos acerca de las relaciones —lo 
que esperamos, lo que creemos que queremos y lo que sentimos que 

1 Título original: Mating in Captivity: Sex, Lies and Domestic Bliss. Traducido al español por Editorial 
Diana, Ciudad de México, 2007.	
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merecemos—. Ofrecen una ventana única hacia nuestras actitudes 
personales y culturales acerca del amor, el deseo y el compromiso. Al 
examinar el amor ilícito desde múltiples ángulos, yo espero engan-
charte a ti, el lector, en una honesta, iluminada y provocativa explora-
ción de las relaciones modernas en sus muchas variantes. Me gustaría 
estimular una conversación entre tú y tus personas amadas sobre te-
mas como la fidelidad y la lealtad, el deseo y la nostalgia, los celos y 
la posesividad, la honestidad y el perdón. Te animo a cuestionarte a 
ti mismo, a hablar de lo que no se habla, a no tener miedo de retar la 
corrección sexual y emocional. 

Mi papel como terapeuta es crear un espacio seguro donde la di-
versidad de experiencias pueda ser explorada con compasión. Como 
autora espero hacer lo mismo. En ese sentido, este no es un manual 
para superar la crisis de un amorío, aunque espero que pueda ayudar a 
aquellos de ustedes que estén en medio de uno, sea cual sea su papel. 
En vez de eso, mi meta es inducir una conversación más productiva so-
bre el tema: una que, a la larga, refuerce todas las relaciones al hacerlas 
más honestas y más resilientes.

Hoy en día, la conversación sobre amoríos tiende a ser divisiva, 
juiciosa y miope. Culturalmente, estamos más abiertos que nunca a 
hablar de sexo, pero la infidelidad se mantiene envuelta en una nube 
de culpa y secrecía. Espero que este libro ayude a levantar ese silencio 
e impulse una nueva forma de pensar y hablar sobre una de nuestras 
más antiguas maneras de ser. Mucho se ha escrito sobre prevención 
y recuperación, pero poco acerca de los significados y motivos de los 
amoríos. Incluso menos se ha dicho sobre lo que podemos aprender de 
ellos y cómo pueden orientar y transformar nuestras relaciones.

Algunas personas desestimarán esto y lo considerarán irrelevante. 
«Solo los hechos importan», me dicen. El avión ha caído, toma a los 
supervivientes y huye. Pero más y más personas vienen a mí porque 
quieren saber qué pasó, cómo chocó y si pudo haber sido prevenido. 
Quieren entenderlo, aprender de ello y volver a volar. Para todas estas 
personas, me gustaría empezar la conversación en donde normalmen-
te termina y abordar algunas de las preguntas más inquietantes que 
despierta la infidelidad.
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En las páginas que vienen exploraré los muchos rostros de los amo-
ríos, atendiendo el dolor y la destrucción de la traición, a la vez que la 
emoción y el autodescubrimiento inherente a la trasgresión. Quiero 
analizar la tensión entre las vastas oportunidades de un amorío y el in-
minente peligro al que está inmediatamente conectado. ¿Y qué decir 
de la dualidad entre las liberadoras y empoderantes dimensiones del 
amor adúltero y el daño que puede infligir?

Quiero también incluir los círculos más amplios de la familia, la 
comunidad y la cultura. Espero enraizar la discusión de nuestras rela-
ciones más personales en un contexto histórico y social más amplio.

Estoy planteando una forma distinta de discusión respecto a este 
asunto tan incendiario y estoy muy consciente de los riesgos que 
tomo. Las creencias acerca de la infidelidad corren profundamente en 
nuestra psique cultural y cuestionarlas, sin duda alguna, será percibido 
por algunos como una peligrosa irreverencia o como producto de una 
afectada brújula moral de mi parte. Si bien prefiero hacerme a un lado 
de la condenación frenética para darle lugar a una investigación más 
reflexiva, no apruebo la decepción ni tomo la traición a la ligera. En 
mi oficina me siento junto a la devastación todos los días. Entender 
la infidelidad no significa justificarla. Sin embargo, en los casos más 
extremos, vivir en la tierra del juicio simplemente no ayudará en nada.

Déjame contarte un poco acerca de cómo he recopilado la infor-
mación para este libro. Esta no es una encuesta basada en evidencia 
científica, ni es un estudio sociológico basado en información reco-
lectada de varios sitios web para personas buscando amoríos. Mi apro-
ximación es, más bien, similar al de un antropólogo y un explorador. 
Hablo con las personas y escucho. El material crudo para este libro 
viene de mis sesiones de terapia, entrenamientos, conferencias alrede-
dor del mundo, conversaciones informales y de las cientos de perso-
nas que me han mandado cartas o han dejado comentarios en mi sitio 
web, mi blog, mis pláticas de TED y mi página de Facebook.

En mi práctica psicoterapéutica me he enfocado, durante los últi-
mos seis años, principalmente en parejas que lidian con la infidelidad. 
Con esas personas he explorado las profundidades del sujeto. Me re-
úno con parejas por separado, así como juntas, lo que me ha otorgado 

el_dilema_de_la_infidelidad_mFINAL_ajustes2.indd   15 21/03/19   18:52



16

El dilema de la pareja

una ventana inusual hacia la experiencia de una pareja infiel y no solo 
hacia el dolor de la traición. Soy afortunada de trabajar con personas 
alrededor del globo, lo que me ha ayudado a facilitar diferentes pers-
pectivas culturales, pero estoy muy consciente de que mis pacientes 
—siendo que yo los elegí— no representan necesariamente una diver-
sidad de grupos económicos y sociales.

Amoríos y secretos van de la mano, y este libro contiene muchos 
secretos. Con frecuencia es imposible contar el secreto de una persona 
sin traicionar el de otra. Algunos de los detalles que hacen particular-
mente conmovedora a una historia son exactamente los mismos que 
tuve que ocultar para mantener la confidencialidad. Cada persona en 
este libro ha sido cuidadosamente disfrazada para proteger su anoni-
mato, pero he intentado preservar sus palabras exactas y la precisión 
emocional de cada escenario.

Finalmente, una nota de gratitud. Durante la investigación y es-
critura de este libro he sido inspirada y educada por numerosos pen-
sadores, escritores y expertos. Pero un libro que sobresale de todos los 
demás es aquel al que le debo el título de este. El original The State of 
Affairs: Explorations in Infidelity and Commitment2 es un compendio 
de perspectivas sociológicas sobre la infidelidad que establece al suje-
to como merecedor de investigación académica seria. Leyendo ensayo 
reflexivo tras ensayo reflexivo, me siento animada a profundizar en 
el tema del adulterio y sondear sus dimensiones psicológicas con un 
acercamiento incluyente y escalonado. 

Queramos o no, las aventuras amorosas están aquí para quedarse. 
Y toda esa tinta derramada en aconsejarnos sobre cómo asegurar que 
nuestras relaciones sean «a prueba de amoríos» no ha logrado cam-
biar el número de hombres y mujeres que los cometen. La infidelidad 
ocurre en buenos matrimonios, en malos matrimonios e, incluso, cuan-
do el adulterio es castigable con pena de muerte. Sucede en relaciones 
abiertas donde el sexo extramarital es cuidadosamente negociado de 
antemano. La libertad de irse o divorciarse no ha hecho a la infidelidad 

2 El título original de esta obra es The State of Affairs: Rethinking Infidelity. El libro cuyo título inspiró el 
de esta obra no cuenta con una traducción al español.
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obsoleta. Después de inmiscuirme en el tema, he llegado a ver que no 
existe una verdad única o una tipología completa que describa este cri-
sol de pasión y traición. La única cosa que puedo decir con certeza es 
que nada de lo que estoy a punto de contar ha sido inventado.

       
     

 Esther Perel, ciudad de Nueva York, enero de 2017
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Capítulo 1

UNA NUEVA CONVER SACIÓN SOBRE 
M ATRIMONIO E INFIDELIDAD

Habría tomado mucho tiempo explicar la íntima alianza de 
contradicciones en la naturaleza humana que hace que el amor 

se vista, en ocasiones, como la desesperada forma de la traición. 
Y quizá no hay una posible explicación.

 
— Joseph Conrad, Some Reminiscences

En este momento, en todos los rincones del mundo, alguien está enga-
ñando o siendo engañado, pensando en tener un amorío, ofreciendo 
consejo a aquel que está en medio de uno o completando el triángulo 
como el amante secreto. Ningún aspecto de la vida de pareja provoca 
tanto miedo, chisme o fascinación como un amorío. El adulterio ha 
existido desde que el matrimonio fue inventado, así como el tabú en 
su contra. Ha sido legislado, debatido, politizado y satanizado a tra-
vés de la historia. A pesar de su amplia denuncia, la infidelidad tiene 
una tenacidad que el matrimonio tan solo puede envidiar, tanto que 
es el único pecado que recibe dos mandamientos en la Biblia, uno por 
cometerlo y otro solamente por pensarlo.

En cada sociedad, en cada continente, en cada era, sin importar las 
faltas y las trabas, hombres y mujeres se han escapado de los límites del 
matrimonio. En casi cualquier lugar donde la gente se casa, la mono-
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gamia es la norma oficial, y la infidelidad, la norma clandestina. ¿Qué 
hemos de hacer con este tabú ancestral —universalmente prohibido y, 
aun así, universalmente practicado—?

Durante los últimos seis años he estado teniendo esta conversación 
no solo entre el resguardo de los muros de mi práctica terapéutica, 
sino en aviones, en cenas, en conferencias, en salones de belleza, con 
colegas, con chicos que instalan el cable y, por supuesto, en redes so-
ciales. He estado llevando mi propia encuesta abierta sobre los amo-
ríos actuales desde Pittsburgh hasta Buenos Aires, de Delhi a París.

Alrededor del globo, las respuestas que obtengo cuando menciono 
«infidelidad» varían de una condenación amarga a la aceptación re-
signada, la compasión cautelosa o el completo entusiasmo. En Bulga-
ria, un grupo de mujeres parece ver las aventuras de sus esposos como 
desafortunadas pero inevitables. En París, el tema trae un escalofrío 
inmediato a la conversación durante la cena y noto cuántas personas 
han estado en los dos lados de la historia. En México, las mujeres ven 
con orgullo el aumento de infidelidades femeninas como una forma de 
rebelión social frente a una cultura chovinista que siempre ha hecho 
espacio a los hombres para que tengan «dos casas», la casa grande y la 
casa chica —una para la familia y otra para la amante—. La infidelidad 
puede ser universal pero la forma en que obtenemos significado de 
ella —cómo la definimos, la sufrimos y la hablamos— está ligada al 
tiempo y espacio particular en el que se desarrolla el drama.

Déjame preguntarte: cuando piensas en infidelidad, ¿cuáles son 
las primeras palabras, asociaciones e imágenes que llegan a tu mente? 
¿Cambian si uso las palabras «amorío» o «romance»? ¿Qué hay de 
«encuentro» o «asunto» o «aventura» o «amante»? ¿Encuentras 
tus reacciones orientadas hacia desaprobar o a comprender? ¿Dónde 
caen tus condolencias: con la persona abandonada, con la infiel, con 
la amante, con los hijos? ¿Han cambiado tus respuestas por eventos 
en tu propia vida?

Las convicciones acerca de los amoríos extramaritales corren muy 
profundo en nuestra psique cultural. En Estados Unidos, donde 
vivo y trabajo, la conversación tiende a ser visceral, tendenciosa y 
polarizada.
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«¿Infidelidad? Es un factor decisivo, —dice alguien—. Si engañas 
una vez, engañas siempre».

«Vamos, —responde alguien más—, la monogamia simplemente 
no es natural».

«¡Esas son tonterías! —contesta un tercero—. No somos gatos en 
celo, somos humanos. Crece de una vez».

En el mercado estadounidense, el adulterio es vendido con una mez-
cla de denuncia y excitación. Las portadas de revistas venden obsceni-
dades mientras alaban la santidad. Como cultura, nos hemos abierto 
sexualmente hasta el punto de saturarnos, pero, cuando se trata de fi-
delidad sexual, incluso las mentes más liberales suelen mantenerse in-
flexibles. Curiosamente, nuestra desaprobación constante mantiene el 
vigor de la infidelidad bajo control, sin revelar qué tan extendida es. No 
podemos negar el hecho de que sucede, pero todos estamos de acuerdo 
en que no debería ocurrir. Los ciudadanos claman por disculpas públi-
cas mientras observan los detalles despreciables. De los escalones más 
altos de las élites militares y políticas, hasta el hogar de nuestra vecina, 
la infidelidad habla de narcisismo, duplicidad, inmoralidad y perfidia. 
Bajo esta mirada, nunca puede ser una simple transgresión, una aven-
tura sin significado o un genuino amor.

El discurso contemporáneo sobre el tema puede ser resumido de 
la siguiente manera: la infidelidad tiene que ser un síntoma de que la 
relación ha fallado. Si tienes todo lo que necesitas en casa, no debería 
haber razón para ir a otro lado. Los hombres son infieles debido al 
aburrimiento o el miedo a la intimidad; las mujeres engañan debido 
a la soledad y el hambre de intimidad. La pareja fiel es madura, com-
prometida, realista; aquella que engaña es egoísta, inmadura y carece 
de control. Los amoríos siempre son dañinos, no son de ayuda en un 
matrimonio ni pueden ser acogidos. La única manera de restaurar la 
confianza y la intimidad es a través de contar la verdad, arrepentirse 
y absolverse. Por último, el divorcio otorga más autorrespeto que el 
perdón.

El tono moralista de la conversación actual tiende a señalar el 
«problema» en parejas o individuos deficientes, evitando las grandes 
preguntas que podrían surgir de la observación del problema. La infi-

el_dilema_de_la_infidelidad_mFINAL_ajustes2.indd   23 21/03/19   18:52



2424

El dilema de la pareja

delidad dice mucho sobre el matrimonio —no solo de tu matrimonio, 
sino del matrimonio como institución—. También nos zambulle en la 
cultura actual del «lo merezco», donde tomamos nuestros privilegios 
como algo garantizado. ¿Realmente creemos que podemos atribuir la 
proliferación de la infidelidad a algunas manzanas podridas? Segura-
mente los millones de amantes renegados no pueden ser, todos, pato-
lógicos.

     
¿En contra o a favor ?

     
Hay pocos términos neutrales para describir el adulterio. El oprobio 
moral ha sido, desde hace mucho tiempo, la principal herramienta para 
contener nuestros impulsos ingobernables, tanto que no tenemos pala-
bras para hablar de ellos sin juicios. El lenguaje que tenemos a nuestra 
disposición guarda en su seno el tabú y el estigma que representa la 
infidelidad. Mientras que los poetas hablan de amantes y aventureros, 
el vocabulario preferido de la mayoría de las personas incluye tram-
posos, mentirosos, traidores, adictos al sexo, libertinos, ninfomaníacas y 
mujerzuelas. El léxico entero está organizando alrededor de un eje de 
malas conductas que no solo refleja nuestro juicio, sino que lo alimen-
ta. El término mismo, «adulterio», es derivado del latín para «co-
rrupción». Incluso mientras lucho para presentar una perspectiva más 
balanceada sobre el tema, estoy consciente del afectado lenguaje que 
estaré usando constantemente. 

También entre terapeutas es raro el diálogo balanceado y sin ses-
gos. Los amoríos son abrumadoramente descritos en términos del 
daño causado, con enfoque tanto en la prevención como en la recu-
peración. Apoyándose en el lenguaje de la criminalización, los psicó-
logos clínicos constantemente etiquetan a la esposa o al esposo fiel 
como «la parte afectada» y al infiel como «la parte responsable». 
Generalmente, hay mucha preocupación por el traicionado, así como 
detallados consejos de reparación para que el infiel ayude a su pareja a 
superar el trauma. 

La revelación de un amorío puede ser devastadora; no es sorpresa que 
la mayoría de las personas quiera tomar bandos. Cada vez que le digo a 
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alguien que estoy escribiendo un libro sobre infidelidad, la reacción in-
mediata es un «¿estás en contra o a favor?», como si solo hubiera dos 
opciones. Mi respuesta es «sí». Detrás de esta críptica contestación está 
mi deseo sincero de iniciar una conversación con más matices y menos 
juicios sobre la infidelidad y sus consiguientes dilemas. Las complejida-
des del amor y el deseo no se doblan ante simples categorizaciones del 
bien y del mal, víctima y victimario. Aclaro que no condenar tampoco 
significa condonar; existe un mundo de diferencia entre entender y jus-
tificar. Pero cuando reducimos la conversación a, simplemente, elaborar 
un juicio, nos quedamos sin conversación alguna.

Nos quedamos también sin lugar en la habitación para personas 
como Benjamín, un caballero apacible de 70 y pocos años, que se 
acercó a mí después de una plática en Los Ángeles para preguntar: 
«¿Todavía se le llama infidelidad cuando tu esposa ya no recuerda tu 
nombre?». «Mi esposa tiene Alzheimer —explicó—. Ha estado en 
un asilo desde hace tres años y la visito dos veces a la semana. Desde 
hace catorce meses he estado viendo a otra mujer. Su esposo se encuen-
tra en el mismo piso. Encontramos mucho consuelo cuando estamos 
juntos». Puede que Benjamín sea uno de los «infieles» más amables 
que he conocido, pero de ninguna manera está solo. Muchas personas 
se preocupan profundamente por el bienestar de sus parejas incluso 
mientras les mienten, así como muchas de aquellas que han sido trai-
cionadas continúan amando a quienes les mintieron y quieren encon-
trar una forma de seguir juntos.

Por todas esas personas, estoy comprometida a encontrar un 
acercamiento hacia la infidelidad que sea más compasivo y efectivo. 
Con frecuencia, las personas ven un amorío como un trauma del que 
no hay regreso y, en efecto, algunos amoríos le darán el tiro de gracia 
a una relación. Pero otros pueden inspirar el cambio que se necesi-
taba con desesperación. Las traiciones calan hasta los huesos, pero 
la herida puede ser sanada. Los amoríos pueden, incluso, convertirse 
en generadores de parejas.

Porque he creído que algún bien puede salir de la crisis de la infideli-
dad, constantemente me han preguntado: «¿Entonces, le recomenda-
rías un amorío a una pareja en conflicto?». ¿Mi respuesta? Un montón 
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de personas tienen experiencias positivas y cambian su vida al tiempo 
que viven una enfermedad terminal. Pero no recomendaría tener un 
amorío más de lo que recomendaría enfermarse de cáncer.

     
¿La infidelidad te ha afectado?

     
Cuando me interesé por primera vez en el tema de la infidelidad, 
solía preguntarle a mi audiencia si alguien había experimentado un 
amorío. Naturalmente, ninguna mano se levantaba. No hay muchas 
personas que admitirían públicamente que fueron infieles o han sido 
engañadas.

Con esto en mente, cambié mi pregunta a «¿cuántos de ustedes han 
sido afectados por la infidelidad?». Las manos se levantaron de forma 
abrumadora y lo han seguido haciendo en cada audiencia a la que le he 
presentado esta cuestión. Una mujer vio al esposo de una amiga besar a 
una hermosa desconocida en el tren. Ahora, la pregunta sobre si debería 
o no decirle cuelga con pesadez sobre su amistad. Una adolescente des-
cubrió que la doble vida de su padre tenía los mismos años de existir que 
ella misma. Una madre no puede comprender por qué su hijo se quedó 
con «esa libertina», como se refiere a su nuera, quien ya no es bienve-
nida en las cenas de domingo. Los ecos de los secretos y las mentiras 
resuenan a lo largo de generaciones, dejando amores no correspondidos 
y corazones rotos a su paso. La infidelidad no es meramente una historia 
de dos o tres; abarca redes enteras.

Puede que los infieles no levanten la mano en público, pero me 
cuentan sus historias en privado. Las personas me apartan en fiestas o 
visitan mi oficina para depositar secretos y sospechas, deseos transgre-
sores y amores prohibidos.

La mayoría de estas historias son mucho más banales que aquellas 
que llegan a los periódicos: no hay bebés, no hay infecciones de trans-
misión sexual, no hay un examante extorsionando por dinero (supongo 
que esas parejas van con abogados, no con terapeutas). Desde luego, me 
he cruzado con mi tanda de narcisistas, omnívoros sexuales y personas 
irresponsables, egoístas y vengativas. He visto actos extremos de men-
tira, donde parejas inocentes fueron cegadas por el descubrimiento de 
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segundas familias, cuentas de banco encubiertas, promiscuidad descui-
dada y elaborados esquemas de duplicidad. Me he sentado con hombres 
y mujeres que me mienten con absoluto descaro durante toda la terapia. 
Pero con más frecuencia lo que veo son un montón de hombres y mu-
jeres comprometidos entre sí, con valores e historias compartidas —va-
lores que frecuentemente incluyen la monogamia—, cuyas historias se 
despliegan a lo largo de una trayectoria más humilde y más humana. 
Soledad, años de carencia sexual, resentimiento, arrepentimiento, negli-
gencia marital, juventud perdida, necesidad de atención, demasiado que 
beber: estos son los componentes de la infidelidad del día a día. Muchas 
de estas personas están en conflicto profundo por su comportamiento y 
vienen conmigo buscando ayuda.

Los motivos para ser infiel varían ampliamente, así como las reac-
ciones y los posibles resultados. Algunos amoríos son actos de resisten-
cia. Otros suceden cuando no ofrecemos resistencia alguna. Puede 
que una persona cruce la frontera por un simple encuentro, mien-
tras que alguna otra está buscando emigrar. Algunas infidelidades 
son pequeñas rebeliones encendidas por un sentimiento de tedio, 
un deseo de novedad o la necesidad de saber que uno mantiene el 
poder. Otras revelan un sentimiento nunca antes conocido —una 
abrumadora sensación de amor que no puede ser negada—. Paradó-
jicamente, muchas personas van fuera de sus matrimonios para pre-
servarlos. Cuando las relaciones se vuelven abusivas, la transgresión 
puede ser una fuerza generadora. Desviarse puede hacer sonar una 
alarma que alerte la urgente necesidad de poner atención o puede ser 
la sentencia de muerte que le otorgue a una relación su último respi-
ro. Los amoríos son un acto de traición y también son una expresión 
de anhelo y pérdida.

Por lo tanto, abordo el tema de la infidelidad desde múltiples pers-
pectivas. Intento apreciar y empatizar con el punto de vista de ambas 
partes: lo que le hizo a una y lo que significó para la otra. También 
considero, y a veces trabajo, con las otras partes involucradas: el aman-
te, los hijos, los amigos. Un amorío es una historia que es experimen-
tada por dos (o más) personas de formas completamente diferentes, 
de ahí que se convierta en muchas historias y necesitemos un marco 
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que pueda contener estos relatos diferenciados y contradictorios. Los 
discursos de «o uno u otro» no invitan al entendimiento o la recon-
ciliación. Mirar la infidelidad simplemente en términos de daños no 
es solo reduccionista sino también inútil. Por otro lado, menospreciar 
el daño y solo glorificar la propensión humana a la exploración es igual 
de reduccionista e igual de inútil. Un acercamiento del estilo «ambos 
a la vez» puede ser mucho más apropiado para la mayoría de los ca-
sos. Necesitamos una narrativa que sirva como puente para ayudar a 
personas reales a navegar la experiencia multifacética de la infidelidad 
—los motivos, los significados y las consecuencias—. Siempre habrá 
quien insista en que intentar entender los engaños es darles más digni-
dad de la que merecen. Pero tal es el trabajo de esta terapeuta.

En un día cualquiera, mi primer paciente es Rupert, un hombre de 
treinta y seis años de edad que siguió a su esposa a Nueva York desde el 
Reino Unido. Él sabe que ella ha estado teniendo un amorío, pero ha 
decidido no confrontarla. «Tengo un matrimonio que reconstruir y 
una familia que salvar —dice—. Mi atención está en nosotros. Entien-
do que se enamore de alguien más, pero lo que me sigo preguntando 
es: ¿puede volver a enamorarse de mí?».

Luego están Delia y Russel —novios de la universidad que se re-
conectaron a través de LinkedIn mucho después de que cada quien 
se fue a construir su respectiva familia—. Como dice Delia: «No 
podíamos pasar nuestras vidas enteras preguntándonos lo que pudo 
haber sido». Ahora han encontrado la respuesta, pero viene con 
un dilema moral. «Los dos hemos tomado suficiente terapia como 
para saber que los amoríos rara vez se pueden sostener —me dice 
Russel—. Pero creo que Delia y yo somos diferentes. Esto no es un 
arrebato. Esta es una historia de amor de toda la vida que fue inte-
rrumpida. ¿Debería de tirar la oportunidad de estar con la mujer de 
mi vida y negar mis sentimientos por preservar un matrimonio que 
nunca ha sido tan bueno?».

Farrah y Jude, una pareja de mujeres lesbianas en sus treinta, han 
estado juntas por seis años. Jude está intentando entender por qué 
Farrah tuvo un amorío secreto después de que acordaran abrir su rela-
ción. «Teníamos un arreglo donde estaba bien dormir con otras mu-
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jeres, siempre y cuando nos dijéramos —cuenta Jude—. Pensé que ser 
abiertas nos protegería, pero mintió de todas maneras. ¿Qué más pue-
do hacer?». Ni una relación abierta es garantía contra la decepción.

Durante mi pausa para almorzar, leo correos electrónicos. Uno vie-
ne de Barbara, una mujer de sesenta y ocho años de Minnesota que 
recientemente enviudó: «En medio de mi proceso de duelo, descubrí 
evidencia de un amorío de larga duración de mi esposo. Ahora estoy 
lidiando con preguntas que nunca esperé, como: ¿debería decirle a mi 
hija? Y, peor aún, mi esposo era altamente respetado en nuestra co-
munidad y sigo siendo invitada a homenajes a él, a los que van todos 
mis amigos. Me siento en un gran aprieto —parte de mí quiere dejar 
su legado intacto y parte de mí ansía decir la verdad—». En nuestros 
intercambios por correo discutimos el poder que un descubrimiento 
tiene para cambiar la percepción de una vida entera. ¿Cómo es que 
una llega a reconstruir una vida y una identidad después de la pérdida 
doble que traen la traición y la viudez? 

El mensaje de Susie está lleno de enojo justo, por parte de su ma-
dre: «Ella fue una santa que se mantuvo junto a mi padre hasta que la 
muerte los separó, a pesar del amorío prolongado de él». Me pregun-
to si ella alguna vez ha considerado contar la historia de otra forma. 
¿Qué tal que su padre sinceramente amó a otra mujer pero se quedó y 
se sacrificó a sí mismo por su familia?

Adam, un joven terapeuta, me manda un mensaje en Facebook, 
después de asistir a una de mis sesiones de entrenamiento. «Siempre 
había pensado que los infieles eran malvivientes —escribe—. Debe-
rían tener al menos la decencia de respetar lo suficiente a las personas 
con las que se casaron como para no hacer cosas a sus espaldas. Y, aun 
así, sentado en esa discusión, de repente tuve una revelación. El cuarto 
en el que estábamos era seguro, cómodo y yo seguía moviéndome en 
la silla como si el cojín en el que estaba sentado fuera carbón caliente 
anunciándome una verdad. Siempre había querido ignorar el hecho 
de que mis dos padres estaban casados cuando se conocieron; de he-
cho, mi padre aconsejaba a mi madre mientras ella intentaba dejar a 
su abusivo esposo. Su amorío fue lo que me hizo existir en esta tierra. 
Treinta y cuatro años atrás, el adulterio fue el acto que le permitió a 
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mis padres encontrar a la persona con quien querían pasar el resto de 
sus vidas». La forma en que Adam veía todo en blanco y negro fue 
sacudida, tanto personal como profesionalmente.

Mi última sesión del día es con Lily, una publicista de treinta y siete 
años que ha lanzado ultimátums por más de una década, esperando 
a que su amante se divorcie de su esposa. Él ha tenido dos hijos más 
desde que su amorío comenzó y Lily empieza a sentir a su fertilidad 
disminuyendo día con día. «Congelé mis óvulos el mes pasado —me 
confía—, pero no quiero contarle a él eso, necesito toda la ventaja que 
pueda obtener». Ella desentraña su ambivalencia sesión tras sesión: 
una semana está convencida de que él solo está jugando con ella; la 
siguiente, se agarra de cualquier atisbo de esperanza que le diga que, 
en efecto, ella es el amor de su vida.

En medio de una cena, recibo un mensaje a mi celular de «emer-
gencia». Jackson está teniendo una crisis emocional y necesita ha-
blar de inmediato. Su esposa acaba de descubrir que faltaban muchas 
pastillas del bote de Viagra y lo acaba de echar de la casa. «Para ser 
honesto —dice—, me siento terrible de haberle mentido, pero no po-
día soportar ver el disgusto en su rostro cada vez que intentaba com-
partirle mis necesidades sexuales». Las fantasías de Jackson eran muy 
coloridas, pero su esposa no las encontraba eróticas y se lo hizo saber 
repetidamente. Después de años de rechazo, llevó su abanico de fan-
tasías a otro lugar. «Debí de haber sido honesto —dice—, pero había  
demasiadas cosas en riesgo. Mis necesidades sexuales eran importan-
tes, pero no tan importantes como para no ver a mis hijos cada día 
durante el desayuno».

Mientras escucho las historias de todas estas personas, me encuen-
tro a mí misma sintiéndome impactada, juiciosa, cuidadora, protecto-
ra, curiosa, excitada y apagada, a veces, todo en una hora. He llorado 
con ellos, he ganado y perdido la esperanza, me he identificado con 
todas las personas involucradas. Porque diario veo la devastación que 
este acto puede causar, también veo cuán inadecuada es mucha de la 
conversación que se tiene sobre el tema actualmente.
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Una ventana hacia el corazón humano
      

Los amoríos tienen mucho que enseñarnos sobre las relaciones. 
Abren la puerta para una examinación profunda sobre los valores, la 
naturaleza humana y el poder del eros. Nos obligan a lidiar con algu-
nas de nuestras preguntas más inquietantes: ¿qué orilla a las personas 
fuera de los límites que ellas mismas trabajaron tanto por estable-
cer? ¿Por qué la traición sexual duele tanto? ¿Un amorío siempre es 
egoísta y débil, o puede ser en algunos casos entendible, aceptable e, 
incluso, un acto de audacia y coraje? Y, sin importar si conocíamos 
este drama o no, ¿qué podemos sacar de la emoción de la infidelidad 
para darle vida a nuestras relaciones? 

¿Un amor secreto siempre debe ser revelado? ¿La pasión tiene fe-
cha de caducidad? ¿Existen satisfacciones que un matrimonio, incluso 
cuando es bueno, nunca podrá proveer? ¿Cómo negociamos con el 
elusivo balance que existe entre nuestras necesidades emocionales y 
nuestros deseos eróticos? ¿La monogamia ya no es vigente? ¿Qué es la 
fidelidad? ¿Podemos amar a más de una persona a la vez?

Para mí, estas conversaciones son parte integral de cualquier rela-
ción comprometida y adulta. Para la mayoría de las parejas, desafortu-
nadamente, la crisis de un amorío es la primera vez que hablan sobre 
esto. La catástrofe tiene la capacidad de impulsarnos hacia la esencia 
de las cosas. Te animo a no esperarte hasta la tormenta, sino a abordar 
estas ideas en un clima más tranquilo. Hablar en una atmósfera de 
confianza sobre lo que nos empuja fuera de nuestros límites y sobre 
el miedo a la pérdida que lo acompaña puede promover la intimidad 
y el compromiso. Nuestros deseos, incluso los más ilícitos, son una 
característica de nuestra humanidad. 

Aunque es tentador reducir los amoríos a sexo y mentiras, prefie-
ro usar la infidelidad como un portal hacia el complejo paisaje de las 
relaciones y los límites que dibujamos para mantenerlas juntas. La in-
fidelidad nos lleva cara a cara con las fuerzas volátiles y opuestas de la 
pasión: la tentación, la lujuria, la urgencia, el amor y su imposibilidad, 
el alivio, el aprisionamiento, la culpa, el corazón roto, el pecado, la vi-
gilancia, la locura de la sospecha, el impulso asesino de estar a mano, el 
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trágico desenlace. Considérate advertido: abordar estos temas requie-
re la voluntad de descender hacia un laberinto de fuerzas irracionales. 
El amor es complicado; la infidelidad lo es más. Pero también es una 
ventana, como ninguna otra, hacia las grietas del corazón humano.

      
La nueva culpa

      
Divorcio. En todos los encendidos debates sobre la infidelidad, dentro 
y fuera del internet, esa palabra aparece una y otra vez. Si estás pensan-
do en tener un amorío, divórciate. Si eres tan infeliz como para enga-
ñar, eres lo suficientemente infeliz como para irte. Y si tu pareja tiene 
un amorío, llama a tu abogado de inmediato. 

Jessica, una mujer de Brooklyn en sus treinta y pocos años, con un 
hijo de dos, me contactó una semana después de que descubrió que su 
esposo desde hace cuatro años, Julián, había estado teniendo un amo-
río con una compañera de trabajo. «Encontré una cuenta secreta de 
Facebook con mensajes hacia esta mujer». Como hija de la era digital, 
llevó su problema al internet. «Todo lo que leí me hizo sentir horri-
ble —explica—. Era como recibir malos consejos de una revista para 
mujeres. ¡Sigue adelante y no mires atrás! ¡Lo hizo una vez y lo hará otra 
vez! ¡Sácalo a la calle!».

«Ninguno de los sitios web en los que busqué abordaba el he-
cho de que seguía sintiendo fuertes emociones hacia este hombre —
dice—. Teníamos toda una vida planeada juntos y es el padre de mi 
hijo. Estoy unida a su familia, y ellos han sido un tremendo apoyo para 
mí durante la semana pasada. Todos estos artículos y escritoras, sin 
mencionar a mis propios padres, me han dicho que él es una basura y 
que mis sentimientos por él están equivocados. ¡Mi papá incluso lle-
gó tan lejos como para sugerir que tenía síndrome de Estocolmo! Me 
siento juzgada, como si fuera una de “esas mujeres” que dejan que sus 
esposos se salgan con la suya».

Jessica es una mujer económicamente independiente y con opcio-
nes, a diferencia de muchas de las mujeres que no tienen recursos para 
afrontar los privilegios patriarcales de sus esposos. Y, precisamente 
porque vive con diferentes derechos, nuestra cultura demanda que 
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haga ejercicio de ellos. Mientras la escucho, mi mente regresa a un ta-
ller que recientemente impartí a un grupo de mujeres en un pueblo de 
Marruecos. Cuando les expliqué a ellas que hoy, en Estados Unidos, 
mujeres como Jessica son animadas a defenderse e irse, una joven mu-
jer se rió. «Mais, madame, si todas dejáramos a los esposos que cazan 
faldas, ¡Marruecos entero estaría divorciado!».

Alguna vez fue el divorcio el que cargó el estigma. Ahora, elegir 
quedarse cuando puedes irte es la nueva vergüenza. Hillary Clinton 
es la prueba. Muchas mujeres que, por lo demás, la admiran, nunca 
se han podido reconciliar con su decisión de quedarse con su esposo 
cuando tuvo el poder para irse. «¿Dónde está su autorrespeto?».

Ciertamente, hay ocasiones en las que el divorcio es inevitable, sa-
bio o simplemente la mejor salida para todos los involucrados. ¿Pero 
es la única elección correcta? El riesgo es que en la agonía del dolor y 
la humillación, nos apresuremos a mezclar nuestras reacciones hacia el 
amorío con nuestras emociones respecto al resto de la relación. La his-
toria se reescribe, los puentes se queman junto a las fotos de la boda, 
los hijos reparten su vida entre dos hogares.

Jessica no está lista para sacar a su esposo a la calle: «Las personas 
cometen errores. Yo tampoco soy una santa; si bien no he estado acos-
tándome por ahí, tampoco tengo las mejores habilidades para afrontar 
mis emociones —me apago o bebo demasiado cuando las cosas salen 
mal o estoy estresada—. Si no permitiéramos que nuestras parejas se 
tropezaran, todos seríamos miserables y estaríamos solos». Está lista 
para darle a Julián una segunda oportunidad.

La prisa por divorciarse no deja lugar ni para el error ni para la fra-
gilidad humana. Tampoco permite espacio para la reparación, la resi-
liencia o la recuperación. Y no da permiso a personas como Jessica y 
Julián, quienes quieren aprender de lo que ocurrió y crecer. Me dicen: 
«Los dos queremos que las cosas funcionen. Desde que esto comenzó, 
hemos tenido las conversaciones más increíbles. Han sido productivas 
y desde el alma, como si no hubiéramos hablado en años». Pero enton-
ces preguntan: «¿De verdad tuvimos que haber pasado por un amorío 
solo para ser honestos el uno con el otro?». Escucho esto seguido y 
comparto su arrepentimiento. Pero he aquí una de las verdades no ha-
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bladas sobre las relaciones: para muchas parejas, nada menos extremo 
tiene el poder suficiente de obtener la atención de sus compañeros y 
sacudir un sistema obsoleto. 

 En última instancia, el problema con la conversación juiciosa, 
altamente tendenciosa y represiva sobre la infidelidad es que impide 
cualquier posibilidad para un entendimiento más profundo y, por 
lo tanto, para la esperanza y la sanación —juntas o por separado—. 
La victimización hace más frágiles a los matrimonios. Por supuesto, 
cuando Julián engaña a Jessica mientras ella está en casa cambiándole 
los pañales a su bebé, es útil para ella estar en contacto con su enojo, 
una respuesta apropiada ante el desfiguramiento de su relación. Pero 
cuanto más hablo con aquellos afectados por la infidelidad —quien 
engañó y quien fue engañado, los amantes, los hijos— siento la ne-
cesidad de una mirada hacia la vida y el amor que evite culpabilizar. 
No tenemos nada que ganar con sentimientos amargos, vengativos y 
divisivos. Prueba de ello es la mujer que conocí cuya indignación era 
tan intensa que le contó sobre la mala conducta sexual de su esposo 
a su hijo de cinco años «pues su hijo debía saber por qué mami está 
llorando».

Aunque la infidelidad se ha convertido en uno de los principales 
motivos para el divorcio, un amplio número de parejas se quedarán 
juntas a pesar de ella. Pero ¿por cuánto tiempo y bajo qué condicio-
nes? ¿Tendrán la oportunidad de emerger más fuertes como resul-
tado? ¿O enterrarán el amorío debajo de una montaña de culpa y 
desconfianza? La forma en que metabolicen el amorío moldeará el 
futuro de su relación y su vida.

Hoy, en occidente, la mayoría de nosotros vamos a tener dos o tres 
matrimonios o relaciones significativas a largo plazo. Y algunos de no-
sotros lo vamos a hacer con la misma persona. Con frecuencia, cuan-
do una pareja viene conmigo tras las secuelas de un amorío, le digo 
esto: su primer matrimonio se acabó. ¿Les gustaría crear un segundo 
juntos?
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