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ELOGIOS QUE LA CRITICA HA
OTORGADO A EL DILEMA
DE LA PAREJA:

«jLee este libro! Nos reta a movernos més alld de la correccion psico-
l6gicay a tener una mirada profunda hacia el corazén humano y hacia
la cultura en la que vivimos. Es una seria, poderosa y valiente contribu-
cidén, que redefine el campo de la terapia de pareja».

—Diana Fosha, doctora.

«En este generoso y conmovedor libro, Esther Perel nos guia a través
de la devastacion de los amorios, ayuddndonos a llegar al otro lado de
ellos con sabiduria y compasién. Si un amorio es una cascada de mise-

ria y juicio, Perel es una ldmpara de consuelo y compasién».
—Eli J. Finkel, profesor de psicologia en la Universidad de Nor-
thwestern y autor de The All-Or-Nothing Marriage.

«Perel va a donde pocos se atreven. Siempre honesta y siempre justa,
en El dilema de la pareja nos guia a través de un viaje complicado,
plagado de topes morales y emocionales, hacia un lugar en donde po-

demos entender mejor nuestras relaciones y a nosotros mismos» .
—Simon Sinek, autor de los bestsellers del New York Times: La clave
es el por qué 'y Los lideres comen al final.

«Esther Perel es conocida por desafiar las viejas y atrojadas ideas sobre
las relaciones. Si tt piensas que los amorios son un tabu, que estdn mas
alld del perdén o que son la peor forma de traicién, piensa otra vez. E/
dilema de la pareja, segtn Esther Perel, no es ni mas ni menos que lo

que tt y aquellos a quienes ames decidan hacer de ¢1>.
—Stan Tatkin, doctor en psicologfa, terapeuta familiar y de pareja,
autor de Conectados para el amor.
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INTRODUCCION

Hay un simple acto de trasgresién que le puede arrebatar a una pareja
su relacién, su felicidad y su propia identidad: la infidelidad. No obs-
tante, este acto extremadamente comun es pobremente entendido.

Desde hace casi tres décadas he estado explorando las particula-
ridades del amor y del deseo en parejas modernas como terapeuta,
escritora, entrenadora y conferencista. Mi primer libro, Inteligencia
erdtica: Claves para mantener la pasion en la pareja,' exploré la na-
turaleza del deseo erético en una relacién a largo plazo e incluia solo
un capitulo acerca de la infidelidad. Para mi sorpresa, cada vez que
daba una plética o entrevista sobre mi libro, sin importar en qué lugar
del mundo fuera, el tema de la infidelidad tomaba prioridad sobre los
otros. Llegd a consumir mis horas de vigilia. Mientras que Inzeligencia
erdtica exploréd los dilemas del deseo dentro de relaciones comprome-
tidas, E/ dilema de la pareja rastrea la trayectoria del deseo cuando se
busca en otros lados.

Dicho lo anterior, este no es solo un libro acerca de infidelidad. Los
amorios tienen mucho que ensefiarnos acerca de las relaciones —lo
que esperamos, lo que creemos que queremos y lo que sentimos que

! Tirulo original: Mating in Captivity: Sex, Lies and Domestic Bliss. Traducido al espanol por Editorial
Diana, Ciudad de México, 2007.
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—~t Ll dilema de la pareja

merecemos—. Ofrecen una ventana unica hacia nuestras actitudes
personales y culturales acerca del amor, el deseo y el compromiso. Al
examinar el amor ilicito desde multiples dngulos, yo espero engan-
charte a ti, el lector, en una honesta, iluminada y provocativa explora-
cién de las relaciones modernas en sus muchas variantes. Me gustaria
estimular una conversacién entre tu y tus personas amadas sobre te-
mas como la fidelidad y la lealtad, el deseo y la nostalgia, los celos y
la posesividad, la honestidad y el perdén. Te animo a cuestionarte a
ti mismo, a hablar de lo que no se habla, a no tener miedo de retar la
correccion sexual y emocional.

Mi papel como terapeuta es crear un espacio seguro donde la di-
versidad de experiencias pueda ser explorada con compasién. Como
autora espero hacer lo mismo. En ese sentido, este no es un manual
para superar la crisis de un amorio, aunque espero que pueda ayudar a
aquellos de ustedes que estén en medio de uno, sea cual sea su papel.
Envez de eso, mi meta es inducir una conversaciéon mds productiva so-
bre el tema: una que, a la larga, refuerce todas las relaciones al hacerlas
mds honestas y mas resilientes.

Hoy en dia, la conversacidn sobre amorios tiende a ser divisiva,
juiciosa y miope. Culturalmente, estamos mds abiertos que nunca a
hablar de sexo, pero la infidelidad se mantiene envuelta en una nube
de culpa y secrecia. Espero que este libro ayude a levantar ese silencio
e impulse una nueva forma de pensar y hablar sobre una de nuestras
mds antiguas maneras de ser. Mucho se ha escrito sobre prevencion
y recuperacion, pero poco acerca de los significados y motivos de los
amorios. Incluso menos se ha dicho sobre lo que podemos aprender de
ellos y cémo pueden orientar y transformar nuestras relaciones.

Algunas personas desestimardn esto y lo considerardn irrelevante.
«Solo los hechos importan», me dicen. El avién ha caido, toma a los
supervivientes y huye. Pero mds y mds personas vienen a mi porque
quieren saber qué pasd, cémo chocé y si pudo haber sido prevenido.
Quieren entenderlo, aprender de ello y volver a volar. Para todas estas
personas, me gustarfa empezar la conversacion en donde normalmen-
te termina y abordar algunas de las preguntas mas inquictantes que

despierta la infidelidad.

14



Introduccion —3=

En las paginas que vienen exploraré los muchos rostros de los amo-
rios, atendiendo el dolor y la destruccién de la traicién, a la vez que la
emocién y el autodescubrimiento inherente a la trasgresion. Quiero
analizar la tension entre las vastas oportunidades de un amorio y el in-
minente peligro al que estd inmediatamente conectado. ¢Y qué decir
de la dualidad entre las liberadoras y empoderantes dimensiones del
amor adultero y el dafio que puede infligir?

Quiero también incluir los circulos mis amplios de la familia, la
comunidad y la cultura. Espero enraizar la discusién de nuestras rela-
ciones mds personales en un contexto histérico y social mas amplio.

Estoy planteando una forma distinta de discusién respecto a este
asunto tan incendiario y estoy muy consciente de los riesgos que
tomo. Las creencias acerca de la infidelidad corren profundamente en
nuestra psique cultural y cuestionarlas, sin duda alguna, serd percibido
por algunos como una peligrosa irreverencia o como producto de una
afectada brujula moral de mi parte. Si bien prefiero hacerme a un lado
de la condenacién frenética para darle lugar a una investigacion mads
reflexiva, no apruebo la decepcién ni tomo la traicion a la ligera. En
mi oficina me siento junto a la devastacién todos los dias. Entender
la infidelidad no significa justificarla. Sin embargo, en los casos més
extremos, vivir en la tierra del juicio simplemente no ayudard en nada.

Déjame contarte un poco acerca de cémo he recopilado la infor-
macion para este libro. Esta no es una encuesta basada en evidencia
cientifica, ni es un estudio sociolégico basado en informacién reco-
lectada de varios sitios web para personas buscando amorios. Mi apro-
ximacién es, mds bien, similar al de un antropé6logo y un explorador.
Hablo con las personas y escucho. El material crudo para este libro
viene de mis sesiones de terapia, entrenamientos, conferencias alrede-
dor del mundo, conversaciones informales y de las cientos de perso-
nas que me han mandado cartas o han dejado comentarios en mi sitio
web, mi blog, mis pléticas de TED y mi pdgina de Facebook.

En mi préctica psicoterapéutica me he enfocado, durante los dlti-
mos seis anos, principalmente en parejas que lidian con la infidelidad.
Con esas personas he explorado las profundidades del sujeto. Me re-
ino con parejas por separado, asi como juntas, lo que me ha otorgado

15



—~t Ll dilema de la pareja

una ventana inusual hacia la experiencia de una pareja infiel y no solo
hacia el dolor de la traicién. Soy afortunada de trabajar con personas
alrededor del globo, lo que me ha ayudado a facilitar diferentes pers-
pectivas culturales, pero estoy muy consciente de que mis pacientes
—siendo que yo los elegi— no representan necesariamente una diver-
sidad de grupos econdmicos y sociales.

Amorfos y secretos van de la mano, y este libro contiene muchos
secretos. Con frecuencia es imposible contar el secreto de una persona
sin traicionar el de otra. Algunos de los detalles que hacen particular-
mente conmovedora a una historia son exactamente los mismos que
tuve que ocultar para mantener la confidencialidad. Cada persona en
este libro ha sido cuidadosamente disfrazada para proteger su anoni-
mato, pero he intentado preservar sus palabras exactas y la precisién
emocional de cada escenario.

Finalmente, una nota de gratitud. Durante la investigacién y es-
critura de este libro he sido inspirada y educada por numerosos pen-
sadores, escritores y expertos. Pero un libro que sobresale de todos los
demds es aquel al que le debo el titulo de este. El original Zhe State of
Affairs: Explorations in Infidelity and Commitment* es un compendio
de perspectivas socioldgicas sobre la infidelidad que establece al suje-
to como merecedor de investigacidn académica seria. Leyendo ensayo
reflexivo tras ensayo reflexivo, me siento animada a profundizar en
el tema del adulterio y sondear sus dimensiones psicoldgicas con un
acercamiento incluyente y escalonado.

Queramos o no, las aventuras amorosas estan aqui para quedarse.
Y toda esa tinta derramada en aconsejarnos sobre cémo asegurar que
nuestras relaciones sean «a prueba de amorios» no ha logrado cam-
biar el nimero de hombres y mujeres que los cometen. La infidelidad
ocurre en buenos matrimonios, en malos matrimonios e, incluso, cuan-
do el adulterio es castigable con pena de muerte. Sucede en relaciones
abiertas donde el sexo extramarital es cuidadosamente negociado de
antemano. La libertad de irse o divorciarse no ha hecho a la infidelidad

* El titulo original de esta obra es The State of Affairs: Rethinking Infidelity. El libro cuyo titulo inspiré el
de esta obra no cuenta con una traduccion al espariol.
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Introduccion —3=

obsoleta. Después de inmiscuirme en el tema, he llegado a ver que no
existe una verdad tnica o una tipologfa completa que describa este cri-
sol de pasién y traicién. La tinica cosa que puedo decir con certeza es
que nada de lo que estoy a punto de contar ha sido inventado.

Esther Perel, ciudad de Nueva York, enero de 2017
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Capitulo 1

UNA NUEVA CONVERSACION SOBRE
MATRIMONIO E INFIDELIDAD

Habria tomado mucho tiempo explicar la intima alianza de
contradicciones en la naturaleza humana que hace que el amor
se vista, en ocasiones, como la desesperada forma de la traicion.
Y quizd no hay una posible explicacidn.

— Joseph Conrad, Some Reminiscences

En este momento, en todos los rincones del mundo, alguien estd enga-
fando o siendo enganado, pensando en tener un amorio, ofreciendo
consejo a aquel que estd en medio de uno o completando el tridngulo
como el amante secreto. Ningtin aspecto de la vida de pareja provoca
tanto miedo, chisme o fascinacién como un amorio. El adulterio ha
existido desde que el matrimonio fue inventado, asi como el tabu en
su contra. Ha sido legislado, debatido, politizado y satanizado a tra-
vés de la historia. A pesar de su amplia denuncia, la infidelidad tiene
una tenacidad que el matrimonio tan solo puede envidiar, tanto que
es el tinico pecado que recibe dos mandamientos en la Biblia, uno por
cometerlo y otro solamente por pensarlo.

En cada sociedad, en cada continente, en cada era, sin importar las
faltasy las trabas, hombres y mujeres se han escapado de los limites del
matrimonio. En casi cualquier lugar donde la gente se casa, la mono-
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gamia es la norma oficial, y la infidelidad, la norma clandestina. ;Qué
hemos de hacer con este tabt ancestral —universalmente prohibidoyy,
aun asi, universalmente practicado—?

Durante los tltimos seis afos he estado teniendo esta conversacién
no solo entre el resguardo de los muros de mi practica terapéutica,
sino en aviones, en cenas, en conferencias, en salones de belleza, con
colegas, con chicos que instalan el cable y, por supuesto, en redes so-
ciales. He estado llevando mi propia encuesta abierta sobre los amo-
rios actuales desde Pittsburgh hasta Buenos Aires, de Delhi a Paris.

Alrededor del globo, las respuestas que obtengo cuando menciono
«infidelidad» varfan de una condenacién amarga a la aceptacion re-
signada, la compasion cautelosa o el completo entusiasmo. En Bulga-
ria, un grupo de mujeres parece ver las aventuras de sus esposos como
desafortunadas pero inevitables. En Parfs, el tema trae un escalofrio
inmediato a la conversacion durante la cena y noto cudntas personas
han estado en los dos lados de la historia. En México, las mujeres ven
con orgullo el aumento de infidelidades femeninas como una forma de
rebelion social frente a una cultura chovinista que siempre ha hecho
espacio alos hombres para que tengan «dos casas», la casa grande y la
casa chica —una para la familia y otra para la amante—. La infidelidad
puede ser universal pero la forma en que obtenemos significado de
ella —cémo la definimos, la sufrimos y la hablamos— est4 ligada al
tiempo y espacio particular en el que se desarrolla el drama.

Déjame preguntarte: cuando piensas en infidelidad, ¢cudles son
las primeras palabras, asociaciones e imagenes que llegan a tu mente?
¢Cambian si uso las palabras «amorio» o «romance»? ;Qué hay de
«ENCuentro» 0 «asunto» O «aventura» O «amante» ? gEncuentras
tus reacciones orientadas hacia desaprobar o a comprender? ;Dénde
caen tus condolencias: con la persona abandonada, con la infiel, con
la amante, con los hijos? ;Han cambiado tus respuestas por eventos
en tu propia vida?

Las convicciones acerca de los amorios extramaritales corren muy
profundo en nuestra psique cultural. En Estados Unidos, donde
vivo y trabajo, la conversacién tiende a ser visceral, tendenciosa y
polarizada.
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Una nueva conversacion sobre matrimonio e infidelidad ==

«¢Infidelidad? Es un factor decisivo, —dice alguien—. Si enganas
una vez, enganas siempre>.

«Vamos, —responde alguien mas—, la monogamia simplemente
no es natural».

«jEsas son tonterfas! —contesta un tercero—. No somos gatos en
celo, somos humanos. Crece de una vez».

En el mercado estadounidense, el adulterio es vendido con una mez-
cla de denuncia y excitacién. Las portadas de revistas venden obsceni-
dades mientras alaban la santidad. Como cultura, nos hemos abierto
sexualmente hasta el punto de saturarnos, pero, cuando se trata de fi-
delidad sexual, incluso las mentes mds liberales suelen mantenerse in-
flexibles. Curiosamente, nuestra desaprobacion constante mantiene el
vigor de la infidelidad bajo control, sin revelar qué tan extendida es. No
podemos negar el hecho de que sucede, pero todos estamos de acuerdo
en que no deberfa ocurrir. Los ciudadanos claman por disculpas publi-
cas mientras observan los detalles despreciables. De los escalones mas
altos de las élites militares y politicas, hasta el hogar de nuestra vecina,
la infidelidad habla de narcisismo, duplicidad, inmoralidad y perfidia.
Bajo esta mirada, nunca puede ser una simple transgresion, una aven-
tura sin significado o un genuino amor.

El discurso contemporaneo sobre el tema puede ser resumido de
la siguiente manera: la infidelidad tiene que ser un sintoma de que la
relacion ha fallado. Si tienes todo lo que necesitas en casa, no deberfa
haber razén para ir a otro lado. Los hombres son infieles debido al
aburrimiento o el miedo a la intimidad; las mujeres engafan debido
a la soledad y el hambre de intimidad. La pareja fiel es madura, com-
prometida, realista; aquella que engafia es egoista, inmadura y carece
de control. Los amorios siempre son dafiinos, no son de ayuda en un
matrimonio ni pueden ser acogidos. La tinica manera de restaurar la
conflanza y la intimidad es a través de contar la verdad, arrepentirse
y absolverse. Por ultimo, el divorcio otorga mds autorrespeto que el
perdén.

El tono moralista de la conversacién actual tiende a senalar el
«problema» en parejas o individuos deficientes, evitando las grandes
preguntas que podrian surgir de la observacién del problema. La infi-
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delidad dice mucho sobre el matrimonio —no solo de tu matrimonio,
sino del matrimonio como institucidn—. También nos zambulle en la
cultura actual del «lo merezco», donde tomamos nuestros privilegios
como algo garantizado. ;Realmente creemos que podemos atribuir la
proliferacién de la infidelidad a algunas manzanas podridas? Segura-
mente los millones de amantes renegados no pueden ser, todos, pato-
légicos.

¢En contra o a favor?

Hay pocos términos neutrales para describir el adulterio. El oprobio
moral ha sido, desde hace mucho tiempo, la principal herramienta para
contener nuestros impulsos ingobernables, tanto que no tenemos pala-
bras para hablar de ellos sin juicios. El lenguaje que tenemos a nuestra
disposicién guarda en su seno el tabu y el estigma que representa la
infidelidad. Mientras que los poetas hablan de amantes y aventureros,
el vocabulario preferido de la mayoria de las personas incluye #ram-
posos, mentirosos, traidores, adictos al sexo, libertinos, ninfomaniacas 'y
mujerzuelas. El léxico entero estd organizando alrededor de un eje de
malas conductas que no solo refleja nuestro juicio, sino que lo alimen-
ta. El término mismo, «adulterio», es derivado del latin para «co-
rrupcién». Incluso mientras lucho para presentar una perspectiva mds
balanceada sobre el tema, estoy consciente del afectado lenguaje que
estaré usando constantemente.

También entre terapeutas es raro el didlogo balanceado y sin ses-
gos. Los amorios son abrumadoramente descritos en términos del
dafio causado, con enfoque tanto en la prevencién como en la recu-
peracién. Apoyandose en el lenguaje de la criminalizacion, los psicé-
logos clinicos constantemente etiquetan a la esposa o al esposo fiel
como «la parte afectada» vy al infiel como «la parte responsable».
Generalmente, hay mucha preocupacion por el traicionado, asi como
detallados consejos de reparacion para que el infiel ayude a su parejaa
superar el trauma.

Larevelacién de un amorio puede ser devastadora; no es sorpresa que
la mayoria de las personas quiera tomar bandos. Cada vez que le digo a
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Una nueva conversacion sobre matrimonio e infidelidad ==

alguien que estoy escribiendo un libro sobre infidelidad, la reaccién in-
mediata es un «¢estds en contra o a favor?», como si solo hubiera dos
opciones. Mi respuesta es «si». Detrds de esta criptica contestacion esta
mi deseo sincero de iniciar una conversacién con mds matices y menos
juicios sobre la infidelidad y sus consiguientes dilemas. Las complejida-
des del amor y el deseo no se doblan ante simples categorizaciones del
bien y del mal, victima y victimario. Aclaro que no condenar tampoco
significa condonar; existe un mundo de diferencia entre entender y jus-
tificar. Pero cuando reducimos la conversacion a, simplemente, elaborar
un juicio, nos quedamos sin conversacion alguna.

Nos quedamos también sin lugar en la habitacién para personas
como Benjamin, un caballero apacible de 70 y pocos anos, que se
acercé a mi después de una plitica en Los Angeles para preguntar:
«¢Todavia se le llama infidelidad cuando tu esposa ya no recuerda tu
nombre?». «Mi esposa tiene Alzheimer —explicé—. Ha estado en
un asilo desde hace tres anos y la visito dos veces a la semana. Desde
hace catorce meses he estado viendo a otra mujer. Su esposo se encuen-
tra en el mismo piso. Encontramos mucho consuelo cuando estamos
juntos». Puede que Benjamin sea uno de los «infieles» mdas amables
que he conocido, pero de ninguna manera estd solo. Muchas personas
se preocupan profundamente por el bienestar de sus parejas incluso
mientras les mienten, asi como muchas de aquellas que han sido trai-
cionadas contintian amando a quienes les mintieron y quieren encon-
trar una forma de seguir juntos.

Por todas esas personas, estoy comprometida a encontrar un
acercamiento hacia la infidelidad que sea mas compasivo y efectivo.
Con frecuencia, las personas ven un amorio como un trauma del que
no hay regreso y, en efecto, algunos amorios le daran el tiro de gracia
a una relacién. Pero otros pueden inspirar el cambio que se necesi-
taba con desesperacion. Las traiciones calan hasta los huesos, pero
la herida puede ser sanada. Los amorios pueden, incluso, convertirse
en generadores de parejas.

Porque he creido que algun bien puede salir de la crisis de la infideli-
dad, constantemente me han preguntado: «;Entonces, le recomenda-
rfas un amorio a una pareja en conflicto?». ; Mi respuesta? Un montén
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de personas tienen experiencias positivas y cambian su vida al tiempo
que viven una enfermedad terminal. Pero no recomendaria tener un
amorifo mds de lo que recomendaria enfermarse de cdncer.

¢La infidelidad te ha afectado?

Cuando me interesé por primera vez en el tema de la infidelidad,
solia preguntarle a mi audiencia si alguien habia experimentado un
amorio. Naturalmente, ninguna mano se levantaba. No hay muchas
personas que admitirfan piblicamente que fueron infieles o han sido
enganadas.

Con esto en mente, cambié mi pregunta a «¢cudntos de ustedes han
sido afectados por la infidelidad?». Las manos se levantaron de forma
abrumadora y lo han seguido haciendo en cada audiencia a la que le he
presentado esta cuestion. Una mujer vio al esposo de una amiga besar a
una hermosa desconocida en el tren. Ahora, la pregunta sobre si deberia
o no decirle cuelga con pesadez sobre su amistad. Una adolescente des-
cubrié que la doble vida de su padre tenia los mismos afios de existir que
ella misma. Una madre no puede comprender por qué su hijo se qued6
con «esa libertina», como se refiere a su nuera, quien ya no es bienve-
nida en las cenas de domingo. Los ecos de los secretos y las mentiras
resuenan a lo largo de generaciones, dejando amores no correspondidos
y corazones rotos a su paso. La infidelidad no es meramente una historia
de dos o tres; abarca redes enteras.

Puede que los infieles no levanten la mano en publico, pero me
cuentan sus historias en privado. Las personas me apartan en fiestas o
visitan mi oficina para depositar secretos y sospechas, deseos transgre-
sores y amores prohibidos.

La mayoria de estas historias son mucho mds banales que aquellas
que llegan a los periddicos: no hay bebés, no hay infecciones de trans-
misién sexual, no hay un examante extorsionando por dinero (supongo
que esas parejas van con abogados, no con terapeutas). Desde luego, me
he cruzado con mi tanda de narcisistas, omnivoros sexuales y personas
irresponsables, egoistas y vengativas. He visto actos extremos de men-
tira, donde parejas inocentes fueron cegadas por el descubrimiento de
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segundas familias, cuentas de banco encubiertas, promiscuidad descui-
daday elaborados esquemas de duplicidad. Me he sentado con hombres
y mujeres que me mienten con absoluto descaro durante toda la terapia.
Pero con mads frecuencia lo que veo son un montén de hombres y mu-
jeres comprometidos entre si, con valores ¢ historias compartidas —va-
lores que frecuentemente incluyen la monogamia—, cuyas historias se
despliegan a lo largo de una trayectoria mas humilde y mas humana.
Soledad, afios de carencia sexual, resentimiento, arrepentimiento, negli-
gencia marital, juventud perdida, necesidad de atencién, demasiado que
beber: estos son los componentes de la infidelidad del dia a dia. Muchas
de estas personas estdn en conflicto profundo por su comportamiento y
vienen conmigo buscando ayuda.

Los motivos para ser infiel varfan ampliamente, asi como las reac-
ciones y los posibles resultados. Algunos amorios son actos de resisten-
cia. Otros suceden cuando no ofrecemos resistencia alguna. Puede
que una persona cruce la frontera por un simple encuentro, mien-
tras que alguna otra estd buscando emigrar. Algunas infidelidades
son pequefas rebeliones encendidas por un sentimiento de tedio,
un deseo de novedad o la necesidad de saber que uno mantiene el
poder. Otras revelan un sentimiento nunca antes conocido —una
abrumadora sensacién de amor que no puede ser negada—. Paradé-
jicamente, muchas personas van fuera de sus matrimonios para pre-
servarlos. Cuando las relaciones se vuelven abusivas, la transgresion
puede ser una fuerza generadora. Desviarse puede hacer sonar una
alarma que alerte la urgente necesidad de poner atencién o puede ser
la sentencia de muerte que le otorgue a una relacién su tltimo respi-
ro. Los amorios son un acto de traicién y también son una expresiéon
de anhelo y pérdida.

Por lo tanto, abordo el tema de la infidelidad desde multiples pers-
pectivas. Intento apreciar y empatizar con el punto de vista de ambas
partes: lo que le hizo a una y lo que significé para la otra. También
considero, y a veces trabajo, con las otras partes involucradas: el aman-
te, los hijos, los amigos. Un amorio es una historia que es experimen-
tada por dos (o mds) personas de formas completamente diferentes,
de ahi que se convierta en muchas historias y necesitemos un marco
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que pueda contener estos relatos diferenciados y contradictorios. Los
discursos de «o uno u otro» no invitan al entendimiento o la recon-
ciliacion. Mirar la infidelidad simplemente en términos de dafios no
es solo reduccionista sino también inttil. Por otro lado, menospreciar
el dano y solo glorificar la propensién humana a la exploracién es igual
de reduccionista e igual de inutil. Un acercamiento del estilo «ambos
a la vez» puede ser mucho mds apropiado para la mayoria de los ca-
sos. Necesitamos una narrativa que sirva como puente para ayudar a
personas reales a navegar la experiencia multifacética de la infidelidad
—Ilos motivos, los significados y las consecuencias—. Siempre habrd
quien insista en que intentar entender los enganos es darles mas digni-
dad de la que merecen. Pero tal es el trabajo de esta terapeuta.

En un dfa cualquiera, mi primer paciente es Rupert, un hombre de
treintay seis anos de edad que siguid a su esposa a Nueva York desde el
Reino Unido. El sabe que ella ha estado teniendo un amorio, pero ha
decidido no confrontarla. «Tengo un matrimonio que reconstruir y
una familia que salvar —dice—. Mi atenci6n estd en nosotros. Entien-
do que se enamore de alguien mds, pero lo que me sigo preguntando
es: ¢puede volver a enamorarse de mi?».

Luego estdn Delia y Russel —novios de la universidad que se re-
conectaron a través de LinkedIn mucho después de que cada quien
se fue a construir su respectiva familia—. Como dice Delia: «No
podiamos pasar nuestras vidas enteras preguntindonos lo que pudo
haber sido». Ahora han encontrado la respuesta, pero viene con
un dilema moral. «Los dos hemos tomado suficiente terapia como
para saber que los amorios rara vez se pueden sostener —me dice
Russel—. Pero creo que Delia y yo somos diferentes. Esto no es un
arrebato. Esta es una historia de amor de toda la vida que fue inte-
rrumpida. ¢Deberia de tirar la oportunidad de estar con la mujer de
mividay negar mis sentimientos por preservar un matrimonio que
nunca ha sido tan bueno?».

Farrah y Jude, una pareja de mujeres lesbianas en sus treinta, han
estado juntas por seis anos. Jude estd intentando entender por qué
Farrah tuvo un amorio secreto después de que acordaran abrir su rela-
cién. «Tenfamos un arreglo donde estaba bien dormir con otras mu-
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jeres, siempre y cuando nos dijéramos —cuenta Jude—. Pensé que ser
abiertas nos protegeria, pero minti6 de todas maneras. ; Qué mds pue-
do hacer?». Ni una relacién abierta es garantia contra la decepcidn.

Durante mi pausa para almorzar, leo correos electrénicos. Uno vie-
ne de Barbara, una mujer de sesenta y ocho anos de Minnesota que
recientemente enviudé: «En medio de mi proceso de duelo, descubri
evidencia de un amorio de larga duracién de mi esposo. Ahora estoy
lidiando con preguntas que nunca esperé, como: ;deberfa decirle a mi
hija? Y, peor atin, mi esposo era altamente respetado en nuestra co-
munidad y sigo siendo invitada a homenajes a ¢l, a los que van todos
mis amigos. Me siento en un gran aprieto —parte de mi quiere dejar
su legado intacto y parte de mi ansia decir la verdad—». En nuestros
intercambios por correo discutimos el poder que un descubrimiento
tiene para cambiar la percepcion de una vida entera. ;:Cémo es que
una llega a reconstruir una vida y una identidad después de la pérdida
doble que traen la traicién y la viudez?

El mensaje de Susie estd lleno de enojo justo, por parte de su ma-
dre: «Ella fue una santa que se mantuvo junto a mi padre hasta que la
muerte los separd, a pesar del amorio prolongado de él». Me pregun-
to si ella alguna vez ha considerado contar la historia de otra forma.
¢Qué tal que su padre sinceramente amé a otra mujer pero se qued6 y
se sacrificd a s mismo por su familia?

Adam, un joven terapeuta, me manda un mensaje en Facebook,
después de asistir a una de mis sesiones de entrenamiento. «Siempre
habia pensado que los infieles eran malvivientes —escribe—. Debe-
rian tener al menos la decencia de respetar lo suficiente a las personas
con las que se casaron como para no hacer cosas a sus espaldas. Y, aun
asi, sentado en esa discusion, de repente tuve una revelacién. El cuarto
en el que estdbamos era seguro, comodo y yo seguia moviéndome en
la silla como si el cojin en el que estaba sentado fuera carbén caliente
anuncidindome una verdad. Siempre habia querido ignorar el hecho
de que mis dos padres estaban casados cuando se conocieron; de he-
cho, mi padre aconsejaba a mi madre mientras ella intentaba dejar a
su abusivo esposo. Su amorio fue lo que me hizo existir en esta tierra.
Treinta y cuatro afos atrds, el adulterio fue el acto que le permitié a
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mis padres encontrar a la persona con quien querfan pasar el resto de
sus vidas». La forma en que Adam veia todo en blanco y negro fue
sacudida, tanto personal como profesionalmente.

Mi tltima sesién del dia es con Lily, una publicista de treinta y siete
anos que ha lanzado ultimdtums por mds de una década, esperando
a que su amante se divorcie de su esposa. El ha tenido dos hijos mds
desde que su amorfo comenzé y Lily empieza a sentir a su fertilidad
disminuyendo dia con dia. «Congelé mis 6vulos el mes pasado —me
conffa—, pero no quiero contarle a ¢l eso, necesito toda la ventaja que
pueda obtener. Ella desentrana su ambivalencia sesion tras sesion:
una semana estd convencida de que ¢l solo est jugando con ella; la
siguiente, se agarra de cualquier atisbo de esperanza que le diga que,
en efecto, ella es el amor de su vida.

En medio de una cena, recibo un mensaje a mi celular de «emer-
gencia». Jackson estd teniendo una crisis emocional y necesita ha-
blar de inmediato. Su esposa acaba de descubrir que faltaban muchas
pastillas del bote de Viagra y lo acaba de echar de la casa. «Para ser
honesto —dice—, me siento terrible de haberle mentido, pero no po-
dia soportar ver el disgusto en su rostro cada vez que intentaba com-
partirle mis necesidades sexuales». Las fantasias de Jackson eran muy
coloridas, pero su esposa no las encontraba erdticas y se lo hizo saber
repetidamente. Después de anos de rechazo, llevé su abanico de fan-
tasfas a otro lugar. «Debi de haber sido honesto —dice—, pero habia
demasiadas cosas en riesgo. Mis necesidades sexuales eran importan-
tes, pero no tan importantes como para no ver a mis hijos cada dia
durante el desayuno».

Mientras escucho las historias de todas estas personas, me encuen-
tro a mi misma sintiéndome impactada, juiciosa, cuidadora, protecto-
ra, curiosa, excitada y apagada, a veces, todo en una hora. He llorado
con ellos, he ganado y perdido la esperanza, me he identificado con
todas las personas involucradas. Porque diario veo la devastacién que
este acto puede causar, también veo cudn inadecuada es mucha de la
conversacion que se tiene sobre el tema actualmente.
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Una ventana hacia el corazén humano

Los amorios tienen mucho que ensenarnos sobre las relaciones.
Abren la puerta para una examinacién profunda sobre los valores, la
naturaleza humana y el poder del eros. Nos obligan a lidiar con algu-
nas de nuestras preguntas mas inquietantes: ;qué orilla a las personas
fuera de los limites que ellas mismas trabajaron tanto por estable-
cer? ¢Por qué la traicién sexual duele zanto? ;Un amorio siempre es
egoista y débil, o puede ser en algunos casos entendible, aceptable e,
incluso, un acto de audacia y coraje? Y, sin importar si conociamos
este drama o no, ¢qué podemos sacar de la emocién de la infidelidad
para darle vida a nuestras relaciones?

¢Un amor secreto siempre debe ser revelado? ¢La pasion tiene fe-
cha de caducidad? ¢ Existen satisfacciones que un matrimonio, incluso
cuando es bueno, nunca podra proveer? ;Cémo negociamos con el
elusivo balance que existe entre nuestras necesidades emocionales y
nuestros deseos erdticos? ;La monogamia ya no es vigente? ¢Qué es la
fidelidad? ; Podemos amar a més de una persona a la vez?

Para mi, estas conversaciones son parte integral de cualquier rela-
cién comprometida y adulta. Para la mayoria de las parejas, desafortu-
nadamente, la crisis de un amorio es la primera vez que hablan sobre
esto. La catdstrofe tiene la capacidad de impulsarnos hacia la esencia
de las cosas. Te animo a no esperarte hasta la tormenta, sino a abordar
estas ideas en un clima mds tranquilo. Hablar en una atmdsfera de
confianza sobre lo que nos empuja fuera de nuestros limites y sobre
el miedo a la pérdida que lo acompana puede promover la intimidad
y el compromiso. Nuestros deseos, incluso los més ilicitos, son una
caracteristica de nuestra humanidad.

Aunque es tentador reducir los amorios a sexo y mentiras, prefie-
ro usar la infidelidad como un portal hacia el complejo paisaje de las
relaciones y los limites que dibujamos para mantenerlas juntas. La in-
fidelidad nos lleva cara a cara con las fuerzas volatiles y opuestas de la
pasion: la tentacidn, la lujuria, la urgencia, el amor y su imposibilidad,
el alivio, el aprisionamiento, la culpa, el corazén roto, el pecado, la vi-
gilancia, lalocura de la sospecha, el impulso asesino de estar a mano, el
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tragico desenlace. Considérate advertido: abordar estos temas requie-
re la voluntad de descender hacia un laberinto de fuerzas irracionales.
El amor es complicado; la infidelidad lo es mds. Pero también es una
ventana, como ninguna otra, hacia las grietas del corazén humano.

La nueva culpa

Divorcio. En todos los encendidos debates sobre la infidelidad, dentro
y fuera del internet, esa palabra aparece una y otra vez. Si estds pensan-
do en tener un amorio, divérciate. Si eres tan infeliz como para enga-
fiar, eres lo suficientemente infeliz como para irte. Y si tu pareja tiene
un amorio, llama a tu abogado de inmediato.

Jessica, una mujer de Brooklyn en sus treinta y pocos afos, con un
hijo de dos, me contacté una semana después de que descubrié que su
esposo desde hace cuatro anos, Julidn, habia estado teniendo un amo-
rio con una compaiera de trabajo. «Encontré una cuenta secreta de
Facebook con mensajes hacia esta mujer». Como hija de la era digital,
llevé su problema al internet. «Todo lo que lei me hizo sentir horri-
ble —explica—. Era como recibir malos consejos de una revista para
mujeres. ;Sigue adelante y no mires atvds! ;Lo hizo una vezy lo hari otra
vez! jSdcalo a la calle!>.

«Ninguno de los sitios web en los que busqué abordaba el he-
cho de que seguia sintiendo fuertes emociones hacia este hombre —
dice—. Tenfamos toda una vida planeada juntos y es el padre de mi
hijo. Estoy unida a su familia, y ellos han sido un tremendo apoyo para
mi durante la semana pasada. Todos estos articulos y escritoras, sin
mencionar a mis propios padres, me han dicho que ¢l es una basura y
que mis sentimientos por ¢l estén equivocados. {Mi papd incluso lle-
g6 tan lejos como para sugerir que tenfa sindrome de Estocolmo! Me
siento juzgada, como si fuera una de “esas mujeres” que dejan que sus
esposos se salgan con la suya».

Jessica es una mujer econémicamente independiente y con opcio-
nes, a diferencia de muchas de las mujeres que no tienen recursos para
afrontar los privilegios patriarcales de sus esposos. Y, precisamente
porque vive con diferentes derechos, nuestra cultura demanda que
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haga ejercicio de ellos. Mientras la escucho, mi mente regresa a un ta-
ller que recientemente imparti a un grupo de mujeres en un pueblo de
Marruecos. Cuando les expliqué a ellas que hoy, en Estados Unidos,
mujeres como Jessica son animadas a defenderse e irse, una joven mu-
jer se rid. «Mais, madame, si todas dejaramos a los esposos que cazan
faldas, {Marruecos entero estaria divorciado!>.

Alguna vez fue el divorcio el que cargé el estigma. Ahora, elegir
quedarse cuando puedes irte es la nueva vergtienza. Hillary Clinton
es la prueba. Muchas mujeres que, por lo demds, la admiran, nunca
se han podido reconciliar con su decisién de quedarse con su esposo
cuando tuvo el poder para irse. «;Ddnde estd su autorrespeto?>.

Ciertamente, hay ocasiones en las que el divorcio es inevitable, sa-
bio o simplemente la mejor salida para todos los involucrados. ¢ Pero
es la tnica eleccion correcta? El riesgo es que en la agonia del dolor y
la humillacién, nos apresuremos a mezclar nuestras reacciones hacia el
amorio con nuestras emociones respecto al resto de la relacion. La his-
toria se reescribe, los puentes se queman junto a las fotos de la boda,
los hijos reparten su vida entre dos hogares.

Jessica no estd lista para sacar a su esposo a la calle: «Las personas
cometen errores. Yo tampoco soy una santa; si bien no he estado acos-
tindome por ahi, tampoco tengo las mejores habilidades para afrontar
mis emociones —me apago o bebo demasiado cuando las cosas salen
mal o estoy estresada—. Si no permitiéramos que nuestras parejas se
tropezaran, todos serfamos miserables y estarfamos solos». Estd lista
para darle a Julidn una segunda oportunidad.

La prisa por divorciarse no deja lugar ni para el error ni para la fra-
gilidad humana. Tampoco permite espacio para la reparacion, la resi-
liencia o la recuperacion. Y no da permiso a personas como Jessica y
Julidn, quienes quieren aprender de lo que ocurrié y crecer. Me dicen:
«Los dos queremos que las cosas funcionen. Desde que esto comenz,
hemos tenido las conversaciones més increibles. Han sido productivas
y desde el alma, como si no hubiéramos hablado en afios». Pero enton-
ces preguntan: «;De verdad tuvimos que haber pasado por un amorio
solo para ser honestos el uno con el otro?». Escucho esto seguido y
comparto su arrepentimiento. Pero he aqui una de las verdades no ha-
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bladas sobre las relaciones: para muchas parejas, nada menos extremo
tiene el poder suficiente de obtener la atencidn de sus companeros y
sacudir un sistema obsoleto.

En tltima instancia, el problema con la conversacién juiciosa,
altamente tendenciosa y represiva sobre la infidelidad es que impide
cualquier posibilidad para un entendimiento mds profundo y, por
lo tanto, para la esperanza y la sanacién —juntas o por separado—.
La victimizacién hace mas frégiles a los matrimonios. Por supuesto,
cuando Julidn engafa a Jessica mientras ella estd en casa cambidndole
los panales a su bebé, es util para ella estar en contacto con su enojo,
una respuesta apropiada ante el desfiguramiento de su relacién. Pero
cuanto mds hablo con aquellos afectados por la infidelidad —quien
engaiid y quien fue engafado, los amantes, los hijos— siento la ne-
cesidad de una mirada hacia la vida y el amor que evite culpabilizar.
No tenemos nada que ganar con sentimientos amargos, vengativos y
divisivos. Prueba de ello es la mujer que conoci cuya indignacion era
tan intensa que le contd sobre la mala conducta sexual de su esposo
a su hijo de cinco afos «pues su hijo debia saber por qué mami estd
llorando>.

Aunque la infidelidad se ha convertido en uno de los principales
motivos para el divorcio, un amplio nimero de parejas se quedardn
juntas a pesar de ella. Pero ¢por cudnto tiempo y bajo qué condicio-
nes? ¢Tendran la oportunidad de emerger mas fuertes como resul-
tado? ¢O enterrardn el amorio debajo de una montana de culpay
desconfianza? La forma en que metabolicen el amorio moldeard el
futuro de su relacién y su vida.

Hoy, en occidente, la mayorfa de nosotros vamos a tener dos o tres
matrimonios o relaciones significativas a largo plazo. Y algunos de no-
sotros lo vamos a hacer con la misma persona. Con frecuencia, cuan-
do una pareja viene conmigo tras las secuelas de un amorio, le digo
esto: su primer matrimonio se acabé. ¢Les gustarfa crear un segundo
juntos?
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