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PRÓLOGO

Berlín, 2013

¿Quién mató a Adolf Hitler? La respuesta se oculta en estas pá-
ginas. Las circunstancias que rodearon su muerte son objeto de 
controversia desde 1945, pero yo conozco la verdad. Estuve allí.

Ahora soy una vieja viuda sin hijos, abandonada en una casa 
atestada de recuerdos tan amargos como cenizas. No me provo-
can alegría ni los tilos en primavera ni los lagos azules en verano.

Yo, Magda Ritter, era una de las quince mujeres que cataban 
los alimentos de Hitler, a quien le preocupaba de manera obsesi-
va que lo envenenaran los Aliados o algún traidor. 

Después de la guerra, nadie, a excepción de mi marido, supo 
lo que hice. Nunca hablé de ello. No podía. Pero los secretos a los 
que me aferré por tantos años necesitan escapar de esta prisión 
interior. Ya no me queda mucho tiempo de vida.

Yo conocí a Hitler. Lo miré caminar por los pasillos de su 
refugio alpino, el Berghof, y lo seguí a través del laberinto de la 
Guarida del Lobo, su cuartel general en Prusia Oriental. Estuve 
cerca de él en su último día en las profundidades sepulcrales de 
su búnker en Berlín. Era frecuente que estuviera rodeado por un 
séquito de admiradores sobre los que flotaba su cabeza como 
una claraboya en el mar.

¿Por qué nadie mató a Hitler antes de que muriera en el 
búnker? ¿Fue un capricho del destino? ¿Tenía una capacidad so-
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brenatural para escapar a la muerte? Hubo muchas conspiracio-
nes para matarlo, pero todas fracasaron. Sólo una logró lastimar 
al Führer. Aunque ese intento fallido lo único que consiguió fue 
reforzar su creencia en la providencia, en su derecho divino a 
gobernar como le pareciera.

El primer recuerdo que tengo de él es de la Asamblea del Par-
tido de 1932 en Berlín. En ese entonces, yo tenía quince años. 
Se puso de pie sobre una plataforma de madera y habló ante un 
pequeño grupo de personas que crecía minuto a minuto, a me-
dida que se corría la voz de su presencia en Potsdamer Platz. Ese 
día de noviembre caía lluvia de unas nubes grises, pero cada una 
de las palabras que pronunció explotaron en el aire hasta que la 
muchedumbre pareció resplandecer gracias al ardor y la rabia 
que sentían hacia los enemigos del pueblo alemán. Cada vez que 
se golpeaba en el corazón, el cielo se estremecía. Traía puesto un 
uniforme café con una correa de cuero negro que le cruzaba el 
pecho. En su brazo izquierdo destacaba el parche rojiblanco con 
la esvástica negra. Una pistola colgaba de su cintura. No era par-
ticularmente atractivo, pero sus ojos te cautivaban de una ma-
nera poderosa. Circulaban rumores de que quiso ser arquitecto 
o artista, pero siempre imaginé que hubiese sido un mejor cuen-
tista si hubiera dejado que su imaginación se expresara a través 
de las palabras y no de la maldad.

Hechizó a una nación entera e indujo a aquellos que creían 
en el reluciente y nuevo orden del nacionalsocialismo a protago-
nizar disturbios eufóricos. Pero no todos lo idolatrábamos por 
considerarlo el redentor de Alemania. Desde luego, no todos los 
«buenos alemanes». ¿Mi nación fue culpable de auxiliar al dicta-
dor más célebre que el mundo haya conocido?

En torno a Hitler se creó un culto que permaneció tan exten-
dido tras su muerte como cuando estaba vivo. Sus miembros 
se sienten fascinados por el horror y la destrucción que sembró 
en el mundo como si fuera un demonio. Son los fanáticos ado-
radores del Führer, o bien los estudiantes de la psique humana, 
quienes se preguntan: «¿Cómo pudo ser tan malvado un solo 
hombre?». En cualquier caso, estos seguidores auxiliaron a Hi- 
tler a triunfar en su empeño por vivir eternamente.
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He luchado con las espantosas acciones que perpetró el Tercer 
Reich y con el lugar que yo ocupo en la historia de la humanidad. 
Mi historia debe ser contada. En ocasiones, la verdad me abruma 
y me horroriza como si cayera en un pozo oscuro y sin fin, pero 
en el proceso he descubierto mucho acerca de mí misma y de la 
humanidad. También he descubierto la crueldad de los hombres 
que promulgan leyes que obedecen a sus propios propósitos. 

La vida me ha castigado y mi sueño está plagado de pesadillas. 
No hay manera de escapar de los horrores del pasado. Quizás 
aquellos que lean mi historia no me juzguen con tanta dureza 
como me juzgué yo misma.
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CAPÍTULO 1

A principios de 1943, se apoderó de Berlín un miedo extraño.
Cuando el año anterior sonaron las sirenas antiaéreas, miré 

al cielo. No vi nada más que unas nubes altas que ondeaban por 
encima de mí como si fueran las colas de unos corceles blancos. 
Las bombas de los Aliados ocasionaron pocos daños, y los ale-
manes creímos que estábamos a salvo. Para finales de enero de 
1943, mi padre ya sospechaba que aquel era el preludio a una 
intensa lluvia de destrucción.

—Magda, deberías irte de Berlín —me sugirió cuando co-
menzó el bombardeo—. Es demasiado peligroso. Podrías ir a 
Berchtesgaden, a casa del tío Willy. Allí estarías a salvo. —Mi 
madre estaba de acuerdo con él. 

No quería saber nada de su plan porque, de niña, sólo había 
visto a mis tíos una vez. Me parecía que el sur de Alemania esta-
ba a miles de kilómetros. Amaba Berlín y quería permanecer en  
el pequeño edificio de departamentos de Horst-Wessel-Stadt  
en el que vivíamos. Nuestra vida, así como todo lo que cono-
cía, se limitaba a ese único piso. Quería normalidad; después de 
todo, la guerra iba bien. Eso era lo que nos decía el Reich.

En la Stadt todo el mundo creía que bombardearían nuestro 
vecindario. Había muchas industrias cerca, incluyendo la fábrica 
de frenos en la que trabajaba mi padre. A las once de la maña- 
na del 30 de enero, mientras Hermann Göring, el Reichsmar- 
schall, daba un discurso por la radio, tuvo lugar un bombardeo 
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de los Aliados. El segundo ocurrió ese mismo día, más tarde, 
mientras hablaba el Ministro de Propaganda, Joseph Goebbels. 
Los Aliados planearon sus ataques a la perfección. Interrumpie-
ron ambos discursos.

Mi padre seguía en el trabajo cuando sucedió el primero, 
pero ya estaba en casa durante el segundo. Decidimos que nos 
reuniríamos en el sótano durante los ataques aéreos, junto con 
Frau Horst, que vivía en el último piso de nuestro edificio. En 
esos primeros días, no sabíamos la destrucción que podían cau-
sar los bombardeos de los Aliados, la terrible devastación que 
podía caer de los cielos en forma de sibilantes nubes negras  
de proyectiles. Hitler dijo que el pueblo alemán sería protegido de  
tales horrores y nosotros le creímos. Incluso los muchachos a 
los que yo conocía y que peleaban en la Wehrmacht guardaban 
esa creencia en el fondo de su corazón. Una sensación de buena 
fortuna nos impulsaba hacia delante.

—Deberíamos irnos ya al sótano —le dije a mi madre cuando 
empezó el segundo ataque. En las escaleras, le grité esas mismas 
palabras a Frau Horst, pero añadí—: ¡De prisa, de prisa!

La anciana asomó la cabeza por la puerta de su departamento. 
—Necesitas ayudarme. No puedo darme prisa. Ya no soy tan 

joven como antes.
Subí corriendo las escaleras y la encontré sosteniendo una  

cajetilla de cigarros y una botella de coñac. Se las quité de las 
manos y nos dirigimos hacia abajo antes de que las bombas 
impactaran. Estábamos acostumbrados a los apagones. Nin-
gún bombardero podría ver que salía luz de nuestro sótano 
sin ventanas. La primera explosión pareció producirse lejos y  
no me preocupé.

Frau Horst encendió un cigarro y le ofreció coñac a mi pa-
dre. Al parecer, los cigarros y el licor eran las dos posesiones que  
deseaba llevarse a la tumba. Sobre nosotros cayeron partículas de 
polvo. La viejecita señaló las vigas de madera que estaban sobre 
nuestras cabezas y soltó:

—¡Malditos sean!
Mi padre asintió sin gran entusiasmo. La vieja caldera de car-

bón hacía ruidos desde la esquina, pero era incapaz de disipar 
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la corriente helada que recorría la habitación. Nuestro aliento 
congelado era visible bajo la áspera luz de una bombilla desnuda.

Una detonación más cercana retumbó en nuestros oídos y la 
luz eléctrica se apagó con un parpadeo. Un resplandor anaranja-
do brilló en el cielo, tan cerca que pudimos ver su rastro de fuego 
a través de las grietas que rodeaban la puerta del sótano. Una 
nube de polvo cayó por el cubo de la escalera. Se oyó un estallido 
de vidrios en algún lugar del edificio. Papá nos tomó a mi madre 
y a mí de los hombros, nos acercó a él y cubrió nuestras cabezas 
con su pecho.

—Eso estuvo demasiado cerca —dije, temblando contra mi 
padre. Frau Horst sollozaba en una esquina.

El bombardeo terminó casi tan rápido como empezó, y subi-
mos las oscuras escaleras de vuelta al departamento. Frau Horst 
se despidió y nos dejó solos. Mi madre abrió la puerta y buscó 
una vela en la cocina. A través de la ventana, vimos un humo ne- 
gro que brotaba de un edificio a varias cuadras de distancia. 
Mamá encontró un cerillo y lo encendió.

Emitió un grito ahogado. Una de las puertas de la vitrina se 
había abierto y varias piezas de porcelana fina que le regaló mi 
abuela estaban hechas añicos en el piso. Se hincó frente a los tro-
zos, tratando de unirlos como si fuera un rompecabezas.

También estaba destrozado un gran florero de cristal tallado 
que era importante para ella. Mamá cultivaba geranios e iris mo-
rados en el pequeño jardín de la parte de atrás del edificio. Cuan-
do florecían, mamá cortaba los iris y los colocaba en ese florero 
en el centro de la mesa del comedor. Su embriagadora fragancia 
inundaba todas las habitaciones de la casa. Papá decía que esas 
flores lo hacían sentir feliz porque le propuso matrimonio a mi 
madre en la época en que florecen.

—Nuestras vidas se volvieron frágiles —dijo papá mientras 
contemplaba el desastre con tristeza. Después de unos minutos, 
mamá perdió la esperanza de reconstruir los platos y el florero, y 
los arrojó a la basura.

Se recogió el cabello color azabache en un chongo y se dirigió 
a la cocina para tomar una escoba. 

—Tenemos que hacer sacrificios —dijo subiendo la voz.
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—Tonterías —respondió papá—. Somos afortunados por te-
ner una hija y no un varón; de lo contrario, me temo que dentro 
de poco estaríamos organizando un funeral.

Mamá apareció con la escoba en el quicio de la puerta de la 
cocina.

—No debes decir ese tipo de cosas. Das una impresión equi-
vocada.

—¿A quién? —Papá sacudió la cabeza.
—A Frau Horst. A los vecinos. A tus compañeros de la fábri-

ca. ¿Quién sabe? Tenemos que ser cuidadosos con lo que deci-
mos. Ese tipo de afirmaciones, incluso siendo rumores, podrían 
costarnos caro.

La luz parpadeó al volver a encenderse y mi padre suspiró.
—Ese es el problema. Tenemos cuidado con todo lo que de-

cimos… y ahora tenemos que lidiar con los bombardeos. Magda 
debe marcharse. Tiene que irse a Berchtesgaden con el tío Willy. 
Incluso puede que encuentre un empleo.

En mis veinticinco años de vida, pasé de trabajo en trabajo: 
estuve en una fábrica de ropa, fui mecanógrafa para un banque-
ro y resurtí los estantes de una tienda cuando me contrataron 
como encargada, pero me sentía perdida en el mundo laboral. 
Nada de lo que hacía parecía apropiado ni importante. El Reich 
deseaba que las muchachas alemanas fueran madres, pero antes 
quería que fueran trabajadoras. Supongo que eso también era  
lo que yo quería. Si tenías un empleo, era necesario que te dieran 
permiso para dejarlo. Como yo no tenía ninguno, me sería difícil 
ignorar los deseos de mi padre. Y, en lo que al matrimonio se 
refería, tuve unos cuantos pretendientes a partir de los diecinue-
ve años, pero nada serio. La guerra se llevó a muchos jóvenes. 
Aquellos que se quedaron no lograban conquistar mi corazón. 
Era virgen, pero no me arrepentía de ello.

En los primeros años de la guerra, Berlín se salvó. Cuando 
empezaron los ataques, la ciudad era como un zombi: seguía 
viva, pero no estaba consciente de sus movimientos. Las personas 
parecían insensibles. Nacían bebés, y sus familiares los miraban  
a los ojos y les decían lo bellos que eran. Tocar un suave cairel 
de cabello o pellizcar una mejilla no garantizaba ningún futu-
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ro. Enviaban a los jóvenes a los frentes, tanto al oriental como  
al occidental. En las calles las conversaciones se centraban en 
el lento descenso de Alemania al infierno y siempre finalizaban 
con «las cosas se pondrán mejor». También eran comunes las 
pláticas relacionadas con alimentos y cigarros, pero palidecían 
en comparación al bombo y platillo con el que se transmitían 
las noticias de las últimas victorias ganadas con los incansables 
esfuerzos de la Wehrmacht.

Mis padres fueron los últimos de una larga lista de Ritter que 
vivieron en nuestro mismo edificio. Mis abuelos vivieron allí 
hasta que todos murieron en la misma cama en la que yo dormía. 
Mi recámara, la primera desde el pasillo, al frente del edificio, era 
sólo mía, el lugar en el que podía respirar. Allí no había fantas-
mas que me espantaran. Mi habitación no contenía gran cosa: la 
cama, una pequeña cajonera de roble, un librero destartalado y 
los pocos tesoros que reuní a lo largo de los años, incluyendo el 
muñeco de peluche que mi padre ganó en un carnaval en Mú-
nich cuando yo era niña. Cuando empezaron los bombardeos, 
mi recámara cambió de aspecto. Mi refugio adquirió un aire sa-
grado y extraordinario, y cada día que pasaba me preguntaba si 
su paz se derrumbaría como un templo bombardeado.

El siguiente ataque aéreo de importancia sucedió el 20 de 
abril de 1943, día del cumpleaños de Hitler. Los pendones, ban-
deras y estandartes nazis que decoraban Berlín ondeaban en la 
brisa. Las bombas causaron algunos destrozos, pero la mayor 
parte de la ciudad salió bien librada. Ese ataque también me re-
cordó cada uno de los temores que sufría de niña. Nunca me 
gustaron las tormentas, los rayos ni los truenos. La creciente 
gravedad de los bombardeos me ponía los nervios de punta. Mi 
padre insistió en que me marchara y, por primera vez, sentí que 
tal vez tenía razón. Esa noche me observó mientras empacaba 
mis pertenencias.

Reuní las pocas cosas que me importaban: un pequeño re-
trato de la familia de 1925, en tiempos más felices, y algunos 
cuadernos para apuntar mis pensamientos. Mi padre me entregó 
mi muñeco de peluche, el único recuerdo que guardaba de mis 
años de infancia.
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A la mañana siguiente, mi madre lloró al verme bajar las esca-
leras con la maleta. Una lluvia de primavera humedecía la calle, 
y el aroma terroso de los árboles verdes inundaba el aire.

—Cuídate, Magda. —Mamá me dio un beso en la mejilla—. 
Mantén la cabeza en alto. La guerra terminará pronto.

Le devolví el beso y probé la sal de sus lágrimas. Mi padre 
estaba en el trabajo. Nos habíamos despedido la noche anterior. 
Mamá me tomó de las manos una vez más, como si no quisiera 
dejarme ir, y después las soltó. Levanté mis maletas y tomé el 
transporte a la estación de trenes. Tenía por delante un largo via-
je hasta mi nuevo hogar. Feliz de refugiarme de la lluvia, ingresé 
a la estación por la entrada principal. Mis tacones resonaban en 
el piso de piedra. 

Encontré el andén del tren que me llevaría a Múnich y a Berch- 
tesgaden, y esperé en la fila bajo las celosías de hierro de los te-
chos abovedados de la estación. Un joven soldado de las SS en 
un uniforme gris revisaba las identificaciones de los pasajeros a 
medida que abordaban. Yo era una alemana protestante, ni ca-
tólica ni judía, y lo bastante joven como para estar convencida de 
ser invencible. Había varios elementos de la policía ferroviaria, 
en sus uniformes verdes, junto al oficial de seguridad mientras 
este último revisaba la fila.

El hombre de las SS tenía un rostro delgado y apuesto en el que 
destacaban unos ojos azules como el acero. Su cabello castaño se 
recogía debajo de su gorra militar formando una onda. Exami-
naba a cada persona como si fuera un delincuente en potencia, 
pero su frío proceder ocultaba sus intenciones. Me incomoda-
ba, pero no me quedaba la más mínima duda de que me dejaría  
subir al tren. Me miró fijamente y estudió mi identificación, 
prestando especial atención a mi fotografía antes de devolvér-
mela. Me ofreció una ligera sonrisa, sin coqueteo alguno, pero 
satisfecho, como si concluyera un trabajo bien hecho. Agitó 
una mano hacia el pasajero que estaba detrás de mí para que 
avanzara. Mis credenciales pasaron su inspección. Quizá le 
gustó mi fotografía. Yo pensaba que me favorecía. Mi cabello 
castaño oscuro me caía hasta los hombros. Mi rostro era dema-
siado estrecho. Mis ojos eran demasiado grandes para mi cara, 
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y hacían que pareciera que venía de Europa del Este, dándo-
me un aspecto similar al de un cuadro de Modigliani. Algunos 
hombres me dijeron que, para ser alemana, tenía un aspecto 
bello y exótico.

El vagón no tenía compartimientos, sólo asientos, y estaba 
medio lleno. En algunos meses, el tren rebosaría de vacacionis-
tas citadinos ansiosos por veranear en los Alpes. Los alemanes 
desearían disfrutar de su país incluso en mitad de una guerra. 
Una joven pareja, que parecía estar profundamente enamorada, 
se sentó a unas filas de mí, cerca del centro del vagón. Tenían 
las cabezas muy cerca. Él le susurraba algo al oído a la mujer, 
se ajustaba el sombrero y daba fumadas a su cigarro. Encima 
de ellos había unas nubes de humo azul. De vez en cuando, la 
mujer tomaba el cigarro de sus dedos y le daba una fumada. Los 
hilos de humo se dispersaban por todo el vagón.

Dejamos la estación en la penumbra de aquel lluvioso día. El 
tren empezó a acelerar cuando salimos de la ciudad y pasamos 
frente a las fábricas y campos de cultivo de Berlín. Me recliné en 
mi asiento y saqué de una de mis maletas un libro de poemas de 
Friedrich Rückert. Mi padre me lo regaló años antes, pensan-
do que me agradarían los versos de ese autor romántico. Jamás  
me tomé el tiempo de leerlos; el hecho de que me lo regalara me 
importó más que los poemas que contenía.

Pasé las páginas sin verlas, concentrada únicamente en que 
dejaba mi vida anterior para iniciar una nueva. Me perturbaba 
alejarme tanto de casa, pero debido a Hitler y a la guerra, no te- 
nía otra opción.

Encontré la dedicatoria que mi padre escribió cuando me dio 
el libro. Decía: «Con todo el amor de tu padre, Hermann». La 
noche anterior, al despedirnos, parecía más viejo y más triste de 
lo que correspondía a un hombre de cuarenta y cinco años como 
él, aunque se notaba aliviado por poder enviarme a casa de su 
hermano.

Caminaba encorvado a causa de tener que inclinarse todo el 
tiempo durante su trabajo en la fábrica de frenos. Su barba gris, 
que se afeitaba cada mañana, hablaba de las dificultades perso-
nales a las que se enfrentaba a diario, incluyendo su desagrado 
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por el nacionalsocialismo y por Hitler. Por supuesto, jamás men-
cionaba semejantes cosas; sólo insinuaba su tendencia política 
frente a mi madre y a mí. La infelicidad lo carcomía, arruinaba 
su apetito y lo hacía fumar y beber en exceso, a pesar de lo difícil 
que resultaba conseguir tales lujos. Acababa de pasar el límite de 
edad para prestar servicio militar en la Wehrmacht, aunque una 
antigua lesión de juventud en una pierna lo hubiera descalifica-
do de todos modos. A partir de sus conversaciones, me quedaba 
claro que sentía poca admiración por los nazis.

Lisa, mi madre, simpatizaba más con el Partido, aunque ni 
ella ni mi padre eran miembros. Al igual que la mayoría de los 
alemanes, detestaba lo que le sucedió al país durante la Prime-
ra Guerra Mundial. Muchas veces le decía a mi padre: «Por lo 
menos ahora la gente tiene trabajo y comida suficiente». Mamá 
traía a casa un dinero extra haciendo de costurera y, por la agili-
dad que tenía en los dedos, también hacía algunos trabajos para 
un joyero. También me enseñó a coser a mí. Vivíamos con co-
modidad, pero no éramos ricos ni por asomo. Nunca tuvimos 
que preocuparnos por tener suficiente comida hasta que comen-
zó el racionamiento.

Ninguno de mis padres mostraba sus ideas políticas de ma-
nera explícita. De nuestro edificio no colgaba ningún adorno ni 
bandera nazi. Frau Horst colocó en una de sus ventanas un car-
tel con una esvástica, pero era pequeño y casi no se veía desde 
la calle. Yo no me afilié al Partido, un hecho que a mi madre le 
despertaba cierta preocupación. Creía que sería positivo, ya que 
unirme a él podría ayudarme a conseguir empleo. Yo no pensa-
ba mucho en el Partido. No se esperaba de las chicas alemanas 
que pensaran en cosas como la política. Sin duda, no iba a haber 
mujeres líderes dentro del nacionalsocialismo, y yo no estaba del 
todo segura de lo que significaba ser miembro del Partido en 
realidad, de modo que nunca sentí la necesidad de afiliarme al 
mismo. Se estaba librando una guerra a nuestro alrededor. Está-
bamos luchando para abrirnos camino hasta la victoria. Mi ino-
cencia enmascaraba una necesidad de saber más.

Seguí hojeando el libro hasta que el tren empezó a detener su 
marcha.
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El oficial de las SS de la estación apareció detrás de mi hom-
bro derecho. En la mano izquierda sostenía una pistola. Cami-
nó hasta la pareja que estaba delante de mí y colocó el cañón 
del arma contra la sien del joven que estaba fumando. La mujer 
miró hacia atrás, en mi dirección; sus ojos delataban el terror 
que sentía. Parecía lista para correr, pero no había a dónde ir; 
de repente, aparecieron unos oficiales de policía armados en la 
entrada de cada extremo del vagón. El oficial de las SS retiró el 
arma de la sien del hombre y les indicó con unos movimientos 
que se levantaran. La mujer tomó su oscuro abrigo y se envolvió 
el cuello con una bufanda negra. El oficial los escoltó hasta el 
fondo del vagón. No me atreví a voltear para ver lo que estaba 
sucediendo.

Después de unos momentos, miré por la ventana que tenía a 
mi izquierda. El tren se detuvo a mitad de una llanura. Un auto-
móvil negro, salpicado de fango y con un escape de cromo que 
despedía nubes de humo, estaba estacionado en un camino de 
tierra junto a las vías del tren. El hombre de las SS empujó a la 
pareja del tren al interior del vehículo y después se subió detrás de 
ellos, con la pistola preparada. Los oficiales de policía se metieron 
en el asiento delantero con el conductor. Tan pronto como se 
cerraron las portezuelas, el auto dio vuelta en el campo, dejando 
una estela lodosa en el pasto, y se dirigió de regreso a Berlín. 

Cerré los ojos y me pregunté qué pudo hacer la pareja pa- 
ra que la bajaran del tren a la fuerza. ¿Serían espías aliados? 
¿Judíos que intentaban abandonar Alemania? En una ocasión 
—pero sólo una—, mientras estábamos sentados a la mesa du-
rante la cena, mi papá nos contó de los problemas que estaban 
teniendo los judíos en Berlín. Mamá se burló de la idea y dijo 
que eran «rumores infundados». Papá respondió que uno de sus 
compañeros vio la palabra Juden pintada sobre varios edificios 
del sector judío. El hombre se sintió incómodo tan sólo por estar 
allí, aunque fuera por accidente. Había esvásticas pintadas en las 
ventanas. Carteles que advertían sobre hacer negocios con mer-
caderes judíos.

Pensé que era mejor guardarme mis opiniones y no avivar 
una discusión política entre mis padres. Me entristecían los ju-
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díos, pero nadie a quien conociera les tenía especial agrado, y el 
Reich siempre los señalaba como culpables. Como tantos de mis 
compatriotas, me hice de la vista gorda. Lo que decía mi padre 
bien podía ser un rumor. Confiaba en él, pero sabía muy poco, 
sólo lo que se comentaba en la radio. 

Busqué el auto negro con la mirada, pero se desvaneció. No 
tenía idea de lo que hizo la pareja, pero la imagen de los ojos ate-
rrorizados de la mujer se quedó grabada en mi cerebro como con 
fuego. Durante el resto de mi travesía la lectura me ofreció poco 
consuelo. El incidente me inquietó. Me pregunté quién seguiría 
y en dónde terminaría todo.
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