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Moseu, 6 de abril de 2016

Lana esta desconcertada.

Sus contactos al interior de la administracién superior rusa no
le ocultaron que tenemos escasas posibilidades de lograr nuestro
objetivo. Nuestra cita de las once estd confirmada, pero en Rusia
eso no significa nada. Un viento helado nos pica el rostro confor-
me nos acercamos al vecindario donde se encuentra el Archivo
General de la Federacién de Rusia. En Rusia se le conoce como
GARF (Gosudarstennyy Arkhiv R ossyskov Federatsii), una instituciéon
nacional ubicada en pleno centro de Mosct. Alberga una de las co-
lecciones de archivos mas grande del pais con cerca de siete millo-
nes de documentos, desde el siglo XIX hasta nuestros dias. Se trata de
documentos en papel, principalmente, pero también de algunas fotos
y expedientes secretos. Es por uno de esos expedientes secretos que
desafiamos el duro clima moscovita y la no menos dura burocracia
rusa. Lana Parshina no es una completa desconocida en Rusia. Esta
joven periodista rusoestadounidense, realizadora de documentales, es
invitada con frecuencia a la television para hablar de lo que conti-
nta siendo su logro mas admirable, la Gltima entrevista a Lana Peters.
Lana Peters era una anciana pobre, olvidada por todos en un hospi-
cio para indigentes en los confines de Estados Unidos. Se ocultaba y
se negaba a hablar con los periodistas, sobre todo si era para evocar el
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recuerdo de su padre, un tal [6sif Vissarionovich Dzhugashvili, es de-
cir, Stalin. En realidad, Lana Peters se llamaba Svetlana Stalin y era la
hija consentida del dictador. En plena Guerra Fria, en la década de
los sesenta, escap6 y pidid asilo politico al enemigo estadounidense.
Entonces, se convirtié en el simbolo de aquellos soviéticos que esta-
ban dispuestos a hacer lo que fuera para huir de un régimen tirano.
Lana Parshina habia logrado convencer a la arisca descendiente para
que le concediera una serie de entrevistas filmadas. Eso fue en 2008.
Un éxito destacado en toda Rusia. De hecho, Stalin habia vuelto a
ponerse de moda en Mosct varios afios atras. Lana Parshina conoce
a la perfeccién el complejo funcionamiento de la maquinaria admi-
nistrativa y burocratica rusa. Esta segura de poder consultar los archi-
vos secretos, privados y complejos.

Sin embargo, esta manana de abril de 2016 la siento preocupada.

Tenemos una cita con la directora del GARF, Larisa Alexanderovna
Rogovaya. Solo ella puede permitirnos consultar el expediente H.
«H» de Hitler.

Desde la entrada del vestibulo principal del GARF se establece el
tono. Un soldado con un bigote muy de los afios setenta, tipo Freddie
Mercury, exige nuestros pasaportes. «;Controll», refunfuna como si
fuéramos intrusos. Lana, con su identificacién rusa, no tiene ningtin
problema, pero mi pasaporte francés complica las cosas. El soldado no
conoce el alfabeto latino y no puede leer mi nombre. Brisard se con-
vierte en BPU3AP en caracteres cirilicos. Justamente asi me anotaron en
su registro de personas autorizadas para ese dia. Después de una larga
revision y de la ayuda salvadora de Lana, finalmente podemos pasar.
¢La oficina de la direccidn general de los archivos? Nuestra pregun-
ta le molesta al soldado, que ya atiende a otro visitante con la misma
amabilidad. «Hasta el final, después del tercer edificio a la derecha». La
joven que nos respondid no esperd a que le agradeciéramos para dar-
nos la espalda y subir las escaleras mal iluminadas. El GARF parece una
ciudad obrera soviética. Se extiende por varios edificios con facha-
das siniestras al mas puro estilo soviético, mezcla de constructivismo
y racionalismo. Deambulamos de un edificio a otro tratando de evitar
los grandes charcos de nieve fangosa. «Direccion General» indica, con
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letras grandes, una placa sobre una puerta doble a lo lejos... Un auto
oscuro bloquea la entrada. Nos quedan unos 20 metros por recorrer,
cuando una mujer de estatura considerable sale apresuradamente del
edificio para meterse al vehiculo. «Es la directora..»., murmura Lana
con un toque de desesperacion al ver que se aleja el auto.

Son las diez y cincuenta y cinco, nuestra cita de las once acaba de
esfumarse delante de nosotros.

Bienvenidos a Rusia.

Las dos secretarias de la direccidén del GARF se dividen las funciones,
esta la agradable y la francamente desagradable. «;Para qué es esto?».
Sin entender nada de un idioma, como es mi caso con el ruso, es fa-
cil percibir la rudeza de las palabras. Asi que la mas joven de las dos
mujeres —la descortesia provenia de la menor— no es nuestra amiga.
Lana nos presenta, somos los dos periodistas, ella es rusa y yo francés.
Estamos aqui porque tenemos una cita para reunirnos con la direc-
tora, la sefiora directora, y después para consultar un objeto un poco
particular... «{No la veran!», corta de tajo la secretaria hostil. «Se fue,
no esta». Lana le explica que ya lo sabemos, que vimos el auto afue-
ra, que la directora olvidd nuestra presencia y se esfumé delante de
nosotros. Cuenta todo eso sin abandonar su entusiasmo. ; Tenemos
la opcidn de esperar? «Si les place», concluye la secretaria, saliendo de la
habitaciéon con un montén de archivos bajo el brazo, para indicar
la importancia del tiempo que nos atrevimos a quitarle. Un reloj cuct
suizo, que descansa sobre su escritorio, marca las once y diez. La otra
asistente escucha a su companera sin decir una palabra. Percibimos su
aire de arrepentimiento. Lana se dirige a ella.

Una reunién en el Kremlin, en presidencia, no estaba prevista en
la agenda de la directora. Obviamente, cuando Putin o, con mas segu-
ridad, su gabinete llama, corremos. La secretaria simpatica explica en
voz baja, con frases cortas. Parece muy tierna, su voz es reconfortante a
pesar de que la informacidn que nos da es negativa. ;Quién sabe a qué
hora volvera? En todo caso, ella no. ;Esa llamada de Gltimo minuto es
por culpa nuestra? «No, ;por qué seria culpa de ustedes?».
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Son mas de las cinco. La paciencia por fin rinde frutos. Una caja de
carton rigido acaba de abrirse ante nuestros ojos. Alli esta, en el inte-

rior, muy pequeno, cuidadosamente conservado en un cofre.

—;Entonces es este? ;Es él?

—Dal!

—Si, ella dice que si.

—Gracias, Lana. ;Y eso es todo lo que queda?
—Dal!

—No es necesario que traduzcas, Lana.

Al verlo mas de cerca, el cofre se parece mucho a una caja de disque-
tes. De hecho, lo es. jEl craneo de Hitler estd conservado en una caja
de disquetes! Para ser precisos, se trata de un pedazo de craneo que las
autoridades rusas afirman que pertenece a Hitler. {El trofeo de Stalin!
Uno de los secretos mejor guardados de la Unidn Soviética y de la
Rusia poscomunista. Y para nosotros, la culminacién de un ano de es-
pera y de investigacion.

Hay que imaginar la escena para comprender la extrana sensacion
que nos invade. Una habitacion rectangular de tamafo suficiente para
acomodar a una decena de personas; una mesa, también rectangu-
lar, de madera oscura laqueada; en la pared, una serie de imagenes en
marcos rojos protegidas con cristal. «Son carteles originales», nos di-
cen. Datan de la época de la Revolucidn, aquella Gran Revolucion,
la Revolucidn rusa, la Revolucidon de Lenin de octubre o noviembre
de 1917, segtin si nos regimos por el calendario juliano o el grego-
riano. En ellos estan plasmados obreros orgullosos de vientre hundi-
do. Sus fuertes brazos levantan una bandera escarlata ante el mundo.
Un capitalista, un opresor del pueblo, se cruza en su camino. ;Cémo
se reconoce su condiciéon de capitalista? Viste un traje lujoso, por-
ta un sombrero de copa y exhibe una barriga gorda y llena de grasa.
Reespira suficiencia, esa que los poderosos exhalan delante de los mas
débiles. En el tltimo cartel, el hombre del sombrero perdié la sober-
bia. Esta tendido en el suelo, con la cabeza aplastada por un enorme
martillo, el del obrero.



LA MUERTE DE HITLER ¢ 13

El simbolismo, siempre el simbolismo. A pesar de lo poderoso que
eres, terminaras aplastado, con la cabeza destrozada por la resistencia
del pueblo ruso. ;Hitler vio estas imagenes? Seguramente no.

Qué pena por él, porque los rusos terminaron por aduenarse de su
pellejo; de su craneo, para ser mas exacto.

Pero volvamos a la descripcion de la escena.

Esta pequena habitacion, esta sala de reuniones con rastros revo-
lucionarios, se encuentra en la planta baja del GARF, justo al lado del
area de secretarias, donde esperamos pacientemente a que regresara la
directora, Larisa Alexanderovna R ogovaya. La mujer exuberante, con
sus 50 aflos, no impresiona a sus interlocutores solo por su imponente
presencia fisica. Su tranquilidad y su carisma natural la distinguen de
la mayoria de los funcionarios moscovitas. A su regreso del Kremlin,
cruza la oficina y entra a su despacho sin vernos. Lana y yo habiamos
tomado asiento en las dos Gnicas sillas de la habitacién. Una enorme
planta verde tipo ficus las apartaba e invadia ampliamente nuestro es-
caso espacio vital. Incluso asi de concentrada y con tanta prisa, era
imposible que no notara la presencia de dos seres humanos cerca del
ficus gigante. Eran entonces las cuatro. De un salto, nos ponemos de
pie y recuperamos la esperanza. El teléfono acaba de sonar. «;En la ha-
bitacién de al lado? ;La sala de reuniones? En 30 minutos...». La se-
cretaria amable repite las 6rdenes que recibe por el auricular. Lana se

inclina hacia mi sonriendo. Se refiere a nosotros.

En silencio, la directora se sienta al final de la gran mesa rectangular y
a sus costados, de pie como en posicidn de firmes, dos empleados. A la
derecha, una mujer de edad bastante avanzada como para haberse to-
mado un merecido retiro desde hace mucho tiempo; a la izquierda, un
hombre con un fisico espectral salido directamente de una novela de
Bram Stoker. La mujer se llama Dina Nikolaevna Nokhotovich, es la
responsable de las colecciones especiales. El hombre se llama Nikolai
Igorevich Vladimirtsev (se hace llamar Nikolai), es el jefe del departa-
mento de conservacion de los documentos del GARF.

Nikolai ha colocado con cuidado un caja de cartéon grande jus-
to frente a la directora. Dina lo ayuda a levantar la tapadera. Después,



14 ¢ Moscu 6 abril de 2016

los dos retroceden, con las manos en la espalda, y clavan la mirada en
nosotros. Una actitud de advertencia de estos dos vigias dispuestos a
intervenir. Larisa, ain sentada, coloca las manos a cada lado de la caja
como para protegerla y nos invita a mirar el interior.

Pensamos que ya no viviriamos este momento. Ese pedazo de cra-
neo parecia inaccesible atin esta mafiana. Después de meses y meses
de negociaciones interminables, de repetidas solicitudes hechas por
correo electronico, por correo convencional, por teléfono, por fax (si,
sigue utilizindose con frecuencia en Rusia), por conversaciones per-
sonales con funcionarios obstinados, por fin nos encontramos frente
a este fragmento humano. A simple vista, se trata de una buena cuarta
parte de una boveda craneal, la parte posterior izquierda (dos parietales
y un trozo de occipital, para ser exactos). El objeto de tanta codicia por
parte de historiadores y periodistas de todo el mundo. ;Es de Hitler
como aseguran las autoridades rusas? ;O corresponde a una mujer de
unos 40 anos, como lo afirmé hace poco un cientifico estadouniden-
se? Preguntar eso en el edificio del GARF seria como hablar de politica,
poner en duda la palabra oficial del Kremlin. Una opcion impensable
para la directora del archivo. Completamente impensable.

Larisa Rogovaya dirige el GARF desde hace unos dias apenas, en
sustitucion del antiguo director, Sergei Mironenko. Una posiciéon
muy politica y delicada en esta Rusia de la era Putin. En nuestra pre-
sencia, Larisa Rogovaya mide cada palabra que usa. Solo ella responde
nuestras preguntas, los dos empleados no tienen voz ni voto, siempre
concisa, con dos, a veces tres, palabras y con el rostro constantemen-
te tenso. Parece que la alta funcionaria ya lamenta haber accedido a
nuestra peticiéon. Aunque para ser precisos, ella no ha accedido ab-
solutamente a nada. La orden de permitirnos observar este pedazo
de craneo viene de mas arriba. ;Qué tan arriba? Es dificil saber. ;Del
Kremlin? Sin duda, pero ;de quién en el Kremlin? Lana esta conven-
cida de que todo viene de la oficina del presidente. Igual que en la
época soviética, el archivo de la naciéon volvid a convertirse en un lu-
gar casi secreto. E1 4 de abril de 2016,Vladimir Putin firmé un decreto
en el que se estipula que la gestion de los archivos, su publicacidn, su
acceso y su revelacion son responsabilidad directa del presidente de la
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Federacion de Rusia; es decir, el propio Putin. Fue el fin del periodo
de apertura de los documentos historicos iniciado con Boris Yeltsin;
el adios del carismatico director del GARF, Sergei Mironenko, amigo
de tantos historiadores extranjeros y portavoz de un acceso casi libre
a los cientos de miles de objetos historicos de su institucion. «Menos
comentarios, mas documentos. Estos deben hablar por si mismos», le
gustaba responder como una cantinela a sus colegas sorprendidos por
esta politica de apertura. jSe acabd! ;Se acabd! Mironenko quedé al
margen. Sus 24 anos de servicio bueno y leal a cargo de la direccidon
del GARF no cambiaron nada. De un plumazo, el Kremlin lo degra-
dé. No lo despidio, no lo jubilé (a los 65 anos podia reclamar su jubi-
laci6én), no lo transfirié a otro servicio, sino que lo baj6 de rango. La
humillaciéon se suma a la desgracia porque, por supuesto, la nueva di-
rectora, nuestra querida Larisa Rogovaya, no es mas que su antigua su-
bordinada. Stalin no lo habria hecho de otra manera.

El decreto de Putin data del 4 de abril de 2016, y nosotros nos en-
contramos delante de la caja que contiene el pedazo de craneo el 6
de abril de 2016. No resulta paranoico pensar que Larisa Rogovaya
daria lo que fuera por vernos salir. Todo su cuerpo grita su aversion
hacia nosotros, su miedo a acabar como Mironenko. Asi, cuando pe-
dimos que saque la caja de disquetes del cofre, la tension sube inme-
diatamente de nivel en la pequena habitacion. Larisa se vuelve hacia
sus dos centinelas, e inician un breve murmullo. Nikolai mueve la ca-
beza en senal de desaprobacion. Dina toma una hoja del fondo de la
caja, se acomoda sus pequenas gafas, que le dan un aspecto apesadum-
brado, y se acerca a Lana.

Al mismo tiempo, la directora indica a Nikolai con una sefal que
no ha cambiado de opinién. El duda atin, vacila un momento. Luego,
de mala gana, mete sus delgados brazos en el cofre y extrae con deli-
cadeza la caja de disquetes.

«Deben firmar la hoja de asistencia. Escriban bien la fecha,la hora
y sus identidades». Dina nos indica como llenar el formulario. Lana
obedece con diligencia. Permito que lo haga y me dispongo a exami-
nar el craneo. Nikolai se interpone. Se coloca delante de mi y con un

«pst, pst» en tono molesto me indica mi error. «Primero llene la hoja
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de asistencian, insiste la directora. Lana disculpa mi torpeza. «Es francés,
es extranjero, no entiende», intenta explicarles sonriendo, avergon-
zada como si yo fuera un nino latoso. ;Por qué tantas precauciones?
;Por qué esta tension? Mironenko pasa frente a la puerta abierta de la
pequena habitacion. Lo reconozco porque lo he visto muchas veces
en los reportajes a lo largo de mis investigaciones sobre el expedien-
te de Hitler. Esta solo en el corredor. De cuerpo pesado y encorva-
do, arrastra su gran esqueleto sin mirarnos siquiera. Por supuesto que
sabe qué hacemos. Antes era él quien se reunia con los periodistas.
Conoce el craneo a la perfeccién. Son las cinco y media, ya trae su
grueso abrigo, su sombrero esconde sus canas, su dia termindé. El de
Larisa no. «Todo debe hacerse conforme a las reglas. Los tiempos cam-
bian, debemos ser prudentes», indica la directora en el momento en el
que Mironenko abandona el edificio. «La administraciéon central nos
dio luz verde para permitirles ver el crineo, pero tenemos que rendir
cuentas». Lo tinico que Larisa quiere escuchar de nosotros es que di-
gamos que entendemos, que es normal, que por supuesto no hay nin-
gun problema. Ese craneo, o lo que queda de €1, es fuente de discordia,
de polémica entre Rusia y... una buena parte del mundo. ;Pertenece a
Hitler? ;Rusia miente? Larisa espera la pregunta esencial, la de la au-
tenticidad de la osamenta. Su respuesta consta de dos palabras: ;Lo
sél». Dina y Nikolai, sus adjuntos, también saben. Nosotros no sabe-
mos. «; Como pueden estar tan seguros?». Larisa recita a la perfeccion
las frases hechas, preparadas con anticipacion, repetidas mecanicamen-
te. Afios de investigacion, de analisis, de cotejos llevados a cabo por la
KGB y los mejores cientificos soviéticos... Ese craneo es el de Hitler.
«En todo caso, oficialmente es de él». Por primera vez, la directora del
GARF modula su discurso. La certeza se resquebraja un poco. La pala-
bra «oficialmente» no es insignificante. Cientificamente no es el cra-
neo de Hitler, pero «oficialmente» si lo es.

Lana terminé de llenar la ficha de registro. Nikolai deja de blo-
quearme el paso como por arte de magia. La caja de disquetes y el
craneo son nuestros. Acercamos el rostro a la tapa de plastico. Una
etiqueta adhesiva grande, como esas con las que se marcan los dis-
quetes, nos impide ver bien. Nos contorsionamos para verla de lado,
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pero es lo mismo. Con un movimiento de mi mano pregunto si pue-
den abrir la tapa. La llave, ;girar la llave? Mi gesto funciona. Nikolai
saca una llave pequena de su bolsillo y abre la cerradura. Luego regre-
sa a su lugar, justo detras de nosotros, pero no levanto la tapa. Repito
el movimiento de mi mano, pero esta vez hago un gesto para abrir,
levantar. Lo hago dos veces, despacio. Larisa parpadea, Nikolai en-
tiende y abre la caja grufiendo. Por fin, el craneo esta realmente de-
lante de nosotros.

Fragmento del craneo conservado en los archivos del GARF y que
Moscu atribuye a Hitler.

Asi que este pedazo de hueso encerrado en una caja de disquetes co-
mun y corriente de los afios noventa pertenece a Hitler. jQué ironia
para ese que quiso aplastar una parte de Europa y esclavizar a millo-
nes de seres humanos! Hitler, que temia terminar en un escaparate en
Mosct, exhibido por su enemigo ruso como un vulgar trofeo. Ni si-
quiera tiene derecho a una escenificacion digna de la importancia que
tuvo en la historia contemporanea: la de la encarnacién absoluta del
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mal. Los rusos lo relegan al olvido en el s6tano de sus archivos vy, de-
liberadamente o no, lo tratan con la misma consideracién que a los
restos de un perro. Y si es tan dificil obtener el derecho a verlo, no es
porque los rusos teman dafarlo o arriesgar su conservacion, sino por
razones politicas. Ya nadie debe examinarlo ni poner en duda su au-
tenticidad. Ese craneo es de Hitler, sin mas condicionamientos; al me-
nos para los rusos.

Para ser sincero, me embarga cierta decepcion. ;En serio un tris-
te pedazo de hueso guardado en una caja de disquetes es el objeto
mas secreto de los archivos rusos? Recordar que se trata quiza del al-
timo resto humano de uno de los mayores monstruos politicos que ha
conocido el planeta, le anade una sensacién de repugnancia a la de-
cepcion. Pero hay que recuperar el animo, volver a la investigacion y
no olvidar por qué estamos aqui: descubrir qué sucedi6 en las alti-
mas horas de Hitler. Para ello, debemos hacer las preguntas correctas.
:Doénde encontraron ese craneo? ;Quién lo hallé? ;Cuindo? Y, so-
bre todo, como demostrar que si pertenece a Hitler. Queremos saber
todo eso. Y, para empezar, necesitamos analizar el craneo. «; Analizar?»,
pregunta Larisa, que pesca la conversacion en inglés entre Lana y yo.
«S, pruebas... de ADN, por ejemplo. Hay que traer a un especialis-
ta, un médico forense...». Lana traduce nuestra peticion al detalle en
ruso. Amablemente, la directora la escucha sin interrumpir. «Asi ya no
habria dudas, ninguna. No mas cuestionamientos sobre la identidad
del craneo, sea de Hitler o no. ;No es importante?». Y ponerle final a
los rumores absurdos de los Gltimos dias del tirano nazi; que si Hitler
esta en Brasil, en Japon, en el Polo Sur...





