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A Francisco y Stella, mis padres. 
Que cuando no tenían nada, 

me lo dieron todo.

A Ritchan, mi estrella de Oriente.
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ASÍ ME GUSTAN LAS NOCHES: un poco templadas y 
un poco frías, cuando la mayoría de la gente se va a dormir 
y se pueden ver las estrellas. Los pocos coches que pasan 
me arrullan y me acurruco a tu lado, en mis sueños. En-
tonces te veo. Entonces recuerdo.

Cuando era un cachorro, mi madre me decía algo que 
tardé en comprender: 

—Hijo mío, deja de pelear con otros perros. Tienes que 
buscar a tu familia.

—¿Qué es una familia, Mamá?
—Es algo que todos debemos tener.
—¿Cómo es mi familia, Mamá? ¿A qué se parece?
Mi mamá sonreía:
—Eso tú mismo lo tienes que descubrir.
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A los ojos de las personas yo era un 
perro callejero como cualquier otro. Su-
cio y con sólo lástima para ofrecer. Tira-
do en la acera, con hambre en la mirada 
y la miseria pegada a las costillas.
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Helado o pasta
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Durante los días de calor solía ir a refrescarme al par-
que y sumergirme en la fuente. Luego me tendía en el pas-
to, al sol, aguardaba hasta estar seco y así, echado, cerraba 
los ojos y descansaba un poco.

El día en que todo empezó, escuché algo:

—¡Bing... Bing...!
Levanté la oreja: ¿fue algo real o habrá sido un sueño?
—¡Bing... Bing...!
Era algo de verdad: lo escuché. Me levanté, estiré mis 

patas y me acerqué sigilosamente, como un lobo a punto 
de cazar una liebre. 

Un poco más cerca: estaba a unos pasos y cuando lle-
gué a su lado, ¡zaz!

Puse mi cara de cachorro abandonado mientras los ni-
ños se formaban para comprar helado. 

Si tenía suerte me refrescaría con el delicioso sabor del 
chocolate, cortesía de un niño piadoso o descuidado.

Aquel no era mi día de suerte. 
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