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Capítulo 1

EN EL PRINCIPIO: UMBRAL 1

«Para crear de la nada una tarta de manzana primero hay 
que inventar el universo.»

Carl Sagan, Cosmos

«Así debe haber sido después del nacimiento de la senci-
lla luz primera,

En aquel original ruedo en el que los caballos, hechiza-
dos, abandonaban a paso lento el cálido refugio

Del establo verde entre ecos de relinchos,
Hacia los benditos campos.»

Dylan Thomas, «Fern Hill»

La historia de los orígenes arranca a empujones

Si existe alguna tarea imposible es practicar bootstrapping: levan-
tarse uno mismo por los aires tirando muy, pero que muy fuerte, de 
nuestras propias botas. Esta idea entró en la jerga informática (a través 
de términos como booting, «iniciar», o rebooting, «reiniciar») como 
respuesta a la necesidad de describir la forma en que los ordenadores se 
levantan de entre los muertos y proceden a cargar las instrucciones que 
precisan para saber qué pasos deben dar a continuación. Como es ob-
vio, en sentido literal levantarse a uno mismo de ese modo es imposi-
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ble, pues para elevar algo hay que disponer de un punto en que afian-
zarse. «Dadme una palanca y un punto de apoyo y moveré el mundo», 
afirmó en su día el filósofo griego Arquímedes. Ahora bien, ¿dónde 
pudo apoyarse la creación de un nuevo universo? ¿Cómo se «inicia» 
un universo? O si se prefiere: ¿cuál es el punto de partida de la historia 
de los orígenes que refiere el surgimiento de dicho universo?

El trabajoso inicio, y desde cero, de todas las historias de los oríge-
nes resulta casi tan complejo como la inicialización de los universos, y 
ambas cosas son comparables al ejercicio del bootstrapping. Una de 
las posibles formas de abordar la cuestión consiste en hacer desapare-
cer el problema del «comienzo de todo» y asumir que el universo 
siempre ha estado ahí. De ese modo no se necesita ningún bootstrap-
ping. Son muchas las historias de los orígenes que han optado por esta 
opción. Y lo mismo puede decirse de la mayoría de los astrónomos 
contemporáneos, incluidos los que a mediados del siglo xx defendían 
la teoría de la creación continua. Este planteamiento sostiene que, a 
gran escala, el universo siempre ha tenido el mismo aspecto que hoy. 
Muy parecida, con sutiles diferencias, es la idea de que sí hubo un ins-
tante de creación marcado por la presencia de grandes fuerzas o seres 
sobrenaturales dedicados a recorrer el infinito creando cosas, pero que 
desde entonces no se han producido cambios dignos de mención. Es 
posible que los ancianos del lago Mungo concibieran de este modo el 
universo y que sostuvieran que, una vez fraguado —‌por obra de sus 
antepasados—, el cosmos adquirió una forma muy parecida a la ac-
tual. Isaac Newton consideraba que Dios era la «causa primera» de 
todas las cosas y que su poder se hallaba presente en la totalidad del 
espacio. Esto explica que Newton pensara que el conjunto del univer-
so no había experimentado excesivas transformaciones. En una oca-
sión escribió que el universo era «el aparato sensorial de un Ser incor-
póreo, vivo e inteligente».1 A principios del siglo xx, Einstein estaba 
tan convencido de que a gran escala el universo era invariable que 
añadió a su teoría de la relatividad una constante para que predijera la 
estabilidad del universo.

¿Puede considerarse satisfactoria esta idea de un universo eterno e 
inalterable? La verdad es que no, sobre todo cuando es preciso introdu-
cir subrepticiamente un creador que arranque el proceso, como en la 
fórmula: «En el principio era la nada, y entonces Dios hizo...». Es ob-
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vio que hay aquí un gazapo lógico, aunque en ocasiones algunas men-
tes privilegiadas hayan necesitado recorrer un largo camino para com-
prenderlo con claridad. A los dieciocho años, Bertrand Russell desechó 
la idea de un dios creador tras leer el siguiente pasaje en la autobiogra-
fía de John Stuart Mill: «Mi padre me enseñó que no es posible respon-
der a la pregunta “¿Quién me hizo?”, dado que la propia interrogante 
sugiere enseguida esta otra: ¿Quién hizo a Dios?».2

Pero no acaban aquí las incógnitas. Si hay un dios lo bastante pode-
roso como para concebir y crear un universo, es evidente que ese dios 
ha de ser necesariamente más complejo que el universo, lo que signifi-
ca que suponer la existencia de un dios creador equivale a explicar la 
realidad de un universo de formidable complejidad imaginando la 
existencia de algo todavía más complejo que se habría limitado a crear 
el universo a partir de la nada. Alguien podría pensar que esto es hacer 
trampas.

Los antiguos himnos hindúes que conocemos con el nombre de 
Vedas se cubren las espaldas: «No había entonces ni existencia ni 
no-existencia; y tampoco había espacio ni firmamento más allá de él».3 
Quizá todo surgiera de una tensión primordial entre el ser y el no-ser, 
un tenebroso ámbito que no era algo pero podía llegar a serlo. O tal vez 
debamos concluir, como sostiene un moderno dicho de los aborígenes 
australianos, que nada es una nada total.4 Es una idea un tanto delica-
da, y hay quien podría considerarla confusa y un poco mística si no 
fuese porque tiene un asombroso paralelismo con la noción contempo-
ránea, muy arraigada en la física cuántica, de que el espacio nunca se 
encuentra enteramente vacío, sino repleto de posibilidades.

¿Existe una especie de océano de energía o de sucesos potenciales 
del que emergen, un poco al modo de las olas o los tsunamis, toda una 
serie de formas particulares? Este concepto es tan habitual y está tan 
extendido que resulta tentador pensar que las ideas que elaboramos 
sobre las causas últimas del comienzo del mundo proceden de nuestras 
propias experiencias. De hecho, todas las mañanas experimentamos 
cómo de lo que parece un universo caótico e inconsciente surge un 
mundo consciente con formas, sensaciones y estructuras. Joseph Camp
bell explica en uno de sus libros: «Del mismo modo que la conciencia 
del individuo flota en un océano de oscuridad, a cuyas profundidades 
desciende con el sueño y del que misteriosamente sale al despertar, en 
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el imaginario mítico el universo brota impetuosamente de una intem-
poralidad en la que no solo descansa, sino a la que, llegado el momen-
to, regresará para al fin disolverse».5

Quizá todo esto resulte excesivamente metafísico. Tal vez la difi-
cultad es de tipo lógico. Stephen Hawking argumentaba que la cues-
tión del origen es una pregunta mal planteada. Si la geometría del es-
pacio-tiempo es esférica, como sucede en el caso de la Tierra, si bien 
con más dimensiones, entonces toda interrogación que pretenda averi-
guar qué existía antes del universo equivale a tratar de hallar el punto 
de partida de la superficie de una pelota de tenis. Las cosas no funcio-
nan así. El tiempo no tiene un comienzo, del mismo modo que tampo-
co lo tiene la superficie de la Tierra.6

Algunos cosmólogos se sienten atraídos en la actualidad por otro 
grupo de conceptos que nos retrotraen a la idea de un universo sin prin-
cipio ni fin. Puede que nuestro universo forme parte de un multiverso 
infinito en el que constantemente se producen Big Bangs de los que 
surgen nuevos universos. Eso podría ser cierto, pero hasta el momento 
no se ha hallado ninguna prueba concluyente de que haya existido un 
solo Big Bang anterior al nuestro. Todo ocurre como si la creación de 
nuestro universo hubiese sido tan violenta que cualquier información 
sobre la realidad que le dio origen hubiera quedado totalmente borra-
da. Si existen otras aldeas cosmológicas, hasta ahora no hemos sido 
capaces de observarlas.

Para ser francos, en la actualidad las respuestas que damos al proble-
ma del comienzo originario del cosmos no son mejores que las de cual-
quiera de las sociedades humanas que nos precedieron. La idea de una 
«inicialización» del universo sigue presentando todo el aspecto de  
una paradoja, tanto desde el punto de vista lógico como metafísico. No 
sabemos cómo fueron las condiciones Ricitos de Oro que permitieron 
el surgimiento del universo, y tampoco estamos en disposición de ex-
plicar esa aparición mejor de lo que lo hizo el novelista Terry Pratchett 
cuando escribió: «El estado actual del conocimiento puede resumirse 
de este modo: En el principio no había nada, y luego explotó».7
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Umbral 1: la inicialización cuántica del universo

La forma de inicialización más ampliamente aceptada en la actuali-
dad es la resumida en la idea del Big Bang. Esta teoría es uno de los 
principales paradigmas de la ciencia contemporánea, comparable a la 
noción de selección natural en biología o a la tectónica de placas en 
geología.8

Hasta principios de la década de 1960 no empezaron a aparecer las 
piezas maestras del relato basado en el Big Bang. Tales piezas empe-
zaron a encajar cuando los astrónomos detectaron por primera vez la 
radiación de fondo de microondas, es decir, la energía residual que 
dejó el Big Bang, que todavía se halla presente en todas partes en el 
universo de nuestros días. Aunque los cosmólogos aún tienen grandes 
dificultades para comprender en qué momento surgió nuestro univer-
so, lo cierto es que eso no les impide ofrecer un apasionante relato 
cuyo comienzo se produjo (respiren hondo, la cifra no es pequeña —‌y 
solo espero saber expresarla con exactitud—) nada menos que una mil 
millonésima parte de una mil millonésima parte de una mil millonési-
ma parte de una mil millonésima parte de una mil millonésima parte 
del primer segundo posterior a la aparición del universo (es decir, unos 
10–43 segundos después del instante cero).

En pocas palabras, la narrativa cosmológica puede resumirse del 
siguiente modo: en su inicio, nuestro universo era un simple punto, 
más pequeño que un átomo. Esto significa que tenía un tamaño dimi-
nuto, pero ¿hasta qué punto? La evolución de la mente de nuestra espe-
cie la ha capacitado para trabajar con objetos adaptados a la escala hu-
mana, así que nos resulta muy difícil manejar dimensiones minúsculas, 
aunque tal vez sirva de ayuda saber que en el punto ortográfico que 
remata esta frase cabría nada menos que un millón de átomos.9 En el 
instante en que se produjo el Big Bang, el volumen del conjunto del 
universo era inferior al de un átomo. En su interior se hallaba conteni-
da toda la energía y la materia que se halla presente en el cosmos ac-
tual. Toda. Es una idea formidable, capaz de intimidar a cualquiera, y a 
primera vista incluso un poco descabellada. Sin embargo, todas las 
pruebas de que disponemos hasta ahora indican que hace unos 13.820 
millones de años ese extraño e ínfimo corpúsculo, de temperatura co-
losalmente elevada, existió.
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Todavía no comprendemos cómo y por qué apareció ese objeto, 
pero la física cuántica nos dice —‌y los aceleradores de partículas (que 
imprimen altísimas velocidades a las entidades subatómicas mediante 
la aplicación de campos eléctricos o electromagnéticos) nos mues-
tran— que en el vacío es efectivamente posible que de la nada sur- 
ja algo, aunque la comprensión de esta afirmación exija disponer de 
una definición muy compleja de la noción de «nada». En la física cuán-
tica moderna resulta imposible determinar de forma precisa la posi-
ción y el movimiento de las partículas subatómicas. Esto significa que 
no hay modo de saber con certeza si una determinada región del espa-
cio está o no vacía, lo que a su vez implica que la vacuidad contiene en 
sí la posibilidad de que surja algo en ella. Como ya vimos que sucedía 
con la «falta de existencia y de no-existencia» de los Vedas hindúes, 
esta tensión parece haber sido la responsable de la inicialización de 
nuestro universo.10

En la actualidad, damos a ese primer instante de vida del universo 
el nombre de Big Bang, asimilando ese surgimiento al de un bebé re-
cién venido al mundo, como si al nacer el cosmos hubiera gritado con 
fuerza. Esta sugerente expresión la acuñó en 1949 el astrónomo inglés 
Fred Hoyle, quien estaba convencido de que era una idea ridícula. 
A principios de la década de 1930, cuando comenzó a hablarse de una 
gran explosión, el astrónomo belga (y sacerdote católico) Georges Le-
maître decidió denominar «huevo cósmico» o «átomo primordial» al 
universo neonato. Los escasos científicos que se tomaron en serio se-
mejante ocurrencia estaban convencidos de que, si albergaba tantísima 
energía comprimida en su interior, ese átomo primordial debía tener 
una temperatura inconcebiblemente alta y tenía que haber experimen-
tado una violentísima expansión para liberar toda esa presión. De he-
cho, la expansión prosigue en nuestros días; como un inmenso muelle 
que llevara más de trece mil millones de años distendiéndose.

En los segundos y minutos inmediatamente posteriores al Big Bang 
ocurrieron muchísimas cosas, la más importante de las cuales fue la 
aparición de las primeras estructuras y pautas interesantes, entidades o 
energías primordiales con formas y propiedades distintivas no aleato-
rias. La aparición de algo con cualidades nuevas es siempre mágico. 
En la historia moderna de los orígenes asistiremos a menudo a este tipo 
de acontecimientos prodigiosos, pero lo que en un primer momento 
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parece admirable puede resultarlo menos en cuanto comprendemos que 
tanto el objeto nuevo como sus novedosas cualidades no han salido de 
la nada. Las cosas nuevas con propiedades hasta entonces desconoci-
das nacen de cosas que el universo ya contenía y de fuerzas previa-
mente existentes ordenadas de forma original. Es esa nueva organi
zación lo que genera el surgimiento de las propiedades inéditas, del 
mismo modo que la imagen de los mosaicos puede modificarse con un 
simple cambio en la disposición de las mismas teselas. Tomemos el 
ejemplo de la química. Por regla general tendemos a representar el hi-
drógeno y el oxígeno como gases incoloros, pero si unimos dos átomos 
de hidrógeno con uno de oxígeno y los configuramos de un determina-
do modo obtenemos una molécula de agua. Y si reunimos un gran nú-
mero de moléculas de ese tipo nos encontraremos frente a una cualidad 
enteramente nueva que llamamos «acuosa». Cada vez que percibimos 
una forma o una estructura nuevas dotadas de cualidades igualmente 
novedosas, lo que en realidad estamos percibiendo es un modo nuevo 
de organizar cosas preexistentes. La innovación es la emergencia. Y si 
nos hacemos a la idea de que la emergencia es uno de los personajes 
clave de nuestra narrativa, es muy probable que le descubramos una 
personalidad provocativa, misteriosa e impredecible, es decir, el tipo 
de carácter de quien muestra una clara tendencia a surgir inesperada-
mente de un rincón oscuro para imprimir al argumento un giro nuevo y 
sorprendente.

Las primeras estructuras y pautas del universo surgieron precisa-
mente de ese modo, debido a que los objetos y las fuerzas que saltaron 
de pronto a la palestra como consecuencia del Big Bang se ordena- 
ron de forma nueva y dieron lugar a configuraciones también descono-
cidas hasta entonces.

En el primer instante que nos ha dejado alguna prueba de su exis-
tencia —‌el surgido apenas una fracción de segundo después del Big 
Bang—, el universo era una masa de energía pura, aleatoria, indiferen-
ciada y amorfa. Cabría concebir la energía como aquella «potencialidad 
para que algo suceda», o dicho de otro modo: como la capacidad de 
hacer o transformar cosas. El átomo primordial contenía una cantidad 
de energía formidable, ya que su temperatura era de varios millones de 
grados por encima del cero absoluto. Hubo un primer breve período  
de expansión enormemente acelerada conocido como «inflación». Esa 
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expansión fue tan rápida que una buena parte del universo pudo salir 
proyectada a una distancia inmensa, tan grande que jamás alcanzare-
mos a verla. Esto significa que cuanto hoy vemos probablemente no es 
más que una mínima parte del universo.

Una fracción de segundo después, la expansión se ralentizó. Las 
turbulentas energías del Big Bang empezaron a asentarse, y a medida 
que la expansión progresaba el magma energético fue dispersándose 
hasta acabar por diluirse. Las temperaturas medias del cosmos dismi-
nuyeron, y se inició así un descenso que se ha mantenido hasta hoy, de 
modo que en la actualidad la mayor parte del universo apenas supera 
en 2,76 grados Celsius el cero absoluto. (Llamamos «cero absoluto» a 
aquella temperatura en la que no hay corpúsculo que muestre la más 
mínima agitación.) Si no percibimos ese frío glacial es porque conta-
mos con el calor que nos proporciona el sol, que es como la hoguera de 
campamento que caldea nuestra galaxia.

Las temperaturas extremas del Big Bang tenían la capacidad poten-
cial de materializar prácticamente cualquier cosa. Sin embargo, cuan-
do el termómetro cayó esas posibilidades se redujeron. En la caótica 
neblina de ese rápido proceso de enfriamiento comenzaron a emerger, 
como siluetas espectrales, toda una serie de entidades cuyo denomina-
dor común era no haber encontrado condiciones de existencia en la 
arrebatada marmita dela propio Big Bang. Los científicos dan a estos 
cambios de forma y estructura el nombre de «transiciones de fase». En 
la vida cotidiana podemos asistir a estas transiciones de fase, por ejem-
plo, cuando el vapor pierde energía y se convierte en agua (cuyas mo-
léculas se mueven muchísimo menos que las de su versión vaporiza-
da), o al observar el agua transformada en hielo (cuya energía es tan 
baja que sus moléculas apenas muestran actividad y permanecen casi 
inertes). El agua y el hielo solo pueden existir como tales en una estre-
cha franja de temperaturas muy bajas.

Transcurrida la mil millonésima parte de la mil millonésima parte 
de la mil millonésima parte de la mil millonésima parte del primer se-
gundo posterior al Big Bang, la energía misma experimentó una transi-
ción de fase, puesto que se escindió y dio lugar a cuatro clases de ener-
gía totalmente diferentes. En nuestros días conocemos estos cuatro 
tipos de energía con los nombres de fuerza gravitatoria, fuerza electro-
magnética, fuerza nuclear fuerte y fuerza nuclear débil. Conviene fa-
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miliarizarse con sus distintas personalidades porque son las que mol-
dean nuestro universo. La gravedad es poco intensa, pero es capaz de 
salvar enormes distancias. Además, tiende siempre a atraer las cosas 
entre sí, de manera que su fuerza se acumula y, bajo sus efectos, el uni-
verso tiende a agrandarse. La energía electromagnética puede presen-
tarse en forma negativa o positiva, de modo que a menudo se anula a sí 
misma. Pese a su escasa fuerza, la gravedad es quien se encarga de 
configurar el universo a gran escala. Sin embargo, en los planos de la 
química y la biología, lo que predomina es el electromagnetismo, así 
que puede decirse que este último es el que mantiene la cohesión y la 
integridad de nuestros organismos. Las tercera y cuarta energías fun-
damentales reciben el poco estimulante nombre de fuerzas nucleares 
fuerte y débil. Operan a distancias ínfimas, así que su importancia se 
revela a escala subatómica. Los seres humanos no las percibimos ni 
experimentamos de manera directa, pero conforman todos los aspectos 
de nuestro mundo porque determinan qué sucede en las más recónditas 
profundidades del átomo.

Es posible que existan otros tipos de energía. En la década de 1990, 
tras realizar nuevas mediciones del índice de expansión del universo, 
los científicos advirtieron que esa dilatación continúa su curso. En la 
actualidad, y tomando como base una idea propuesta por Einstein, mu-
chos físicos y astrónomos empiezan a argumentar que quizá haya un 
tipo de fuerza antigravitatoria presente en la totalidad del espacio y 
que, dada su naturaleza, su potencia se incrementa con la expansión 
cósmica. En nuestros días, la masa de esa energía podría representar 
nada menos que el 70 % de la totalidad de la del universo. No obstante, 
y por más que esté empezando a dominar el cosmos, todavía no alcan-
zamos a comprender en qué consiste dicha energía ni cómo funciona, 
así que los físicos la denominan «energía oscura». Este término es en 
realidad un espacio libre que deberá rellenarse cuando se despeje la 
incógnita. Pero conviene no perder de vista ese hueco destinado a futu-
ras certezas porque la comprensión de la energía oscura es uno de los 
mayores desafíos de la ciencia contemporánea.

La materia apareció antes de transcurrido un segundo desde el Big 
Bang. La materia es todo aquello que la energía moviliza o traslada de 
un sitio a otro. Hasta hace apenas un siglo, tanto los científicos como 
los filósofos consideraban la materia y la energía como cosas diferen-
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tes, pero hoy sabemos que en realidad la materia es una forma de ener-
gía altamente comprimida. Ya de muy joven Albert Einstein demostró 
este extremo en un célebre artículo que publicó en 1905. La fórmula 
que allí expuso —‌la energía (E) es igual a la masa (m) multiplicada por 
la velocidad de la luz (c) al cuadrado (o lo que es lo mismo: E = mc2)— 
nos indica cuánta energía se encuentra comprimida en el interior de 
una determinada cantidad de materia. Para hacernos una idea de cuán-
ta energía contiene una pequeña porción de materia no basta con mul-
tiplicar la masa de esa materia por la velocidad de la luz (superior a mil 
millones de kilómetros por hora), sino por la velocidad de la luz multi-
plicada por sí misma. Esto arroja una cifra colosal, de modo que si 
descomprimimos un minúsculo trozo de materia, lo que se obtiene es 
una cantidad de energía enorme. Esto es precisamente lo que sucede 
cuando estalla una bomba de hidrógeno. En el universo primitivo se 
produjo exactamente lo contrario. En el principio había una enorme 
cantidad de energía comprimida en minúsculos volúmenes de materia, 
como motas de polvo en una inmensa bruma de energía. Resulta asom-
broso que los humanos hayamos logrado recrear esas energías durante 
un breve período de tiempo, en el Gran Colisionador de Hadrones ins-
talado en las inmediaciones de Ginebra. Y sí, gracias a ello hemos po-
dido comprobar que empiezan a surgir partículas de ese hirviente 
océano de energía.

Y todavía no hemos pasado del primer segundo...

Las primeras estructuras

En el interior de esta caótica bruma de energía surgida inmediata-
mente después del Big Bang empezaron a aparecer diversas formas y 
estructuras. Aunque la niebla de energía no se disipara, los elementos 
que brotaron de su interior nos proporcionaron la forma y la trama de 
nuestra historia de los orígenes. Entre esas disposiciones o pautas cor-
pusculares las había llamadas a perdurar miles de millones de años y 
otras de existencia efímera, reducida a una simple fracción de segun-
do, pero ninguna de ellas se ha conservado. Son invariablemente eva-
nescentes, como olas en la superficie de los mares. La primera ley de la 
termodinámica nos dice que ese océano de energía sigue presente, que 
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se mantiene. Y al mismo tiempo, la segunda ley de la termodinámica 
nos indica que todas las formas que puedan surgir, sean cuales sean, 
acabarán disolviéndose en el océano de energía del que brotaron. Esas 
formas, como los movimientos de una danza, no se conservan.

En el primer segundo tras el Big Bang irrumpen en el universo di-
ferentes estructuras y formas. Pero ¿por qué? ¿Por qué no es el univer-
so un simple flujo aleatorio de energía? Esa es una pregunta funda-
mental.

Si nuestra historia de los orígenes incluyera a un dios creador, sería 
muy fácil explicar todas esas estructuras. Podríamos limitarnos a supo-
ner (como hacen muchas historias de los orígenes) que ese dios prefi-
rió la organización al caos. Aun así, la mayoría de las versiones sobre 
los orígenes no aceptan ya la idea de un dios creador porque la ciencia 
contemporánea no ha encontrado ninguna prueba directa de su exis-
tencia. Muchas personas han experimentado o percibido a los distintos 
dioses, pero los relatos de esas revelaciones no solo son diversas y 
contradictorias, sino que no hay forma de reproducirlas a voluntad. 
Son tan maleables, difusas y subjetivas que no hay manera de utilizar-
las como base probatoria científica y objetivable.

Por consiguiente, la historia moderna de los orígenes debe encon-
trar otras formas de explicar la aparición de formas y estructuras. Y no 
resulta fácil, dado que la segunda ley de la termodinámica nos confir-
ma que, antes o después, todas esas estructuras acabarán por desapare-
cer. Así lo expresaba el físico austríaco Erwin Schrödinger: «Recono-
cemos ahora que esta ley fundamental de la física no es más que la 
tendencia natural de las cosas a acercarse al estado caótico (la mis- 
ma tendencia que presentan los libros de una biblioteca o las pilas de 
papeles y manuscritos sobre un escritorio), a menos que nosotros lo 
evitemos».11

Si algún personaje malvado hay en la narrativa de la historia mo-
derna de los orígenes sin duda ha de ser la entropía, esa tendencia en 
apariencia inherente de las estructuras a disolverse en lo aleatorio. Sin 
embargo, la entropía es la leal servidora de la segunda ley de la termo-
dinámica. Por consiguiente, si consideramos a la entropía uno de los 
personajes de nuestro relato, debemos imaginarla como licenciosa, 
acechante, indiferente al dolor ajeno e incapaz de mirar de frente. La 
entropía es también extremadamente peligrosa, pues al final acabará 
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con todos. La entropía adquiere el máximo protagonismo en la apoteo-
sis final de cualquier historia de los orígenes. Será ella quien se encar-
gue de disolver la totalidad de las estructuras existentes, dé carpetazo a 
todas las formas, a todas las estrellas y las galaxias, y al conjunto de las 
células vivas. En un libro sobre mitología, Joseph Campbell describió 
el papel de la entropía en unos términos marcadamente poéticos: «Al 
mundo que conocemos [...] solo le aguarda un final definido por la 
muerte, la desintegración, el desmembramiento y la crucifixión de 
nuestros corazones, pues así de dolorosa habrá de revelarse la transito-
riedad de las formas que hemos amado».12

La ciencia moderna explica el papel de la entropía con el frío len-
guaje de la estadística. La inmensa mayoría de la miríada de disposi-
ciones que pueden adoptar las cosas carece de estructura y presenta un 
aspecto aleatorio y desordenado. En la mayor parte de los casos, el 
cambio es algo así como tomar un mazo de 1080 naipes (es decir, un 10 
seguido de 80 ceros, lo que equivale aproximadamente al número de 
átomos que contiene el universo), y barajarlo una y otra vez con la es-
peranza de acabar encontrando juntos todos los ases. Eso constituye 
una pauta de rareza inconcebible, tanto que ni siquiera una persona que 
estuviera barajando las cartas durante un período de tiempo equivalen-
te a varias veces la edad del universo lograría verla realizada. En la 
mayor parte de los casos el resultado serían estructuras muy débiles o 
inexistentes. Si hacemos explotar una bomba en el solar de un inmue-
ble en construcción repleto de ladrillos, argamasa, cables y pintura, 
¿qué probabilidades hay de que, al disiparse la nube de polvo, nos en-
contremos de pronto frente a un edificio de apartamentos con la insta-
lación eléctrica perfectamente cableada y los pisos bien decorados y 
listos para acoger a sus compradores? El mundo de la magia puede 
hacer caso omiso de la entropía, pero el nuestro no. Por eso la mayor 
parte del universo, y muy en particular el inmenso espacio vacío que 
media entre las galaxias, carece de forma y de estructura.

Tanto poder tiene la entropía que no es fácil entender cómo pudo 
aparecer alguna estructura. Y aun así, sabemos que surgieron y todo 
parece indicar que su aparición contó con el permiso de la entropía. Es 
como si, a cambio de permitir que los objetos se unieran para constituir 
estructuras de mayor complejidad, la entropía hubiera impuesto una 
suerte de tributo a la complejidad, pagadero en energía. De hecho, ten-
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dremos ocasión de ver que, a lo largo del tiempo, la entropía ha grava-
do la complejidad con una gran variedad de tasas, actuando en ese sen-
tido un poco a la manera del emperador Pedro el Grande, que creó un 
gabinete gubernamental específicamente dedicado a concebir nuevas 
contribuciones. A la entropía le encanta este pacto tácito, pues el con-
junto de los cánones que satisfacen todas las entidades complejas con-
tribuye a la funesta tarea entrópica de hacer papilla al universo. El solo 
acto de abonar las cargas fiscales de la entropía incrementa el caos y 
los deshechos, tal como sucede con la gestión de las ciudades moder-
nas, cuyo funcionamiento produce un enorme volumen de basura y 
calor. Todos pagamos los impuestos de la entropía cada segundo de 
nuestras vidas. Y solo dejaremos de ser contribuyentes netos el día en 
que desaparezcamos.

¿Cómo surgieron entonces las primeras estructuras? Este es un 
problema que la ciencia todavía no puede responder de forma cabal, 
pero abundan ideas prometedoras.

Además de la energía y la materia, el Big Bang engendró unas 
cuantas reglas operativas básicas. Hubo que esperar a la revolución 
científica del siglo xvii para que los científicos comenzaran a com-
prender lo fundamentales que eran esas normas que, en la actualidad, 
llamamos «leyes fundamentales de la física». Son patrones fijos que 
explican por qué las frenéticas y caóticas energías del átomo primor-
dial no carecen por completo de orientación: las leyes de la física en-
cauzaron los cambios por una serie de vericuetos muy concretos, y al 
mismo tiempo cerraron el paso a una gama de posibilidades alternati-
vas prácticamente infinita. Esas mismas leyes actuaron como un filtro 
e impidieron la materialización de todos aquellos estados del universo 
incompatibles con sus principios, de modo que en un corte temporal 
cualquiera, el universo existió en solo uno de los muchos estados com-
patibles con las normas operativas del cosmos. Y esos nuevos estados, 
a su vez, generaron nuevas reglas que orientaron el cambio por cauces 
igualmente inéditos.

Esta constante labor de filtrado de los estados imposibles garantiza 
la aparición de un mínimo de estructuras. No sabemos por qué surgie-
ron esas leyes fundamentales de la física ni qué pudo determinar que 
adoptaran las formas que hoy conocemos. Ni siquiera estamos en con-
diciones de afirmar si esas leyes eran inevitables o no. Quizá existan 
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otros universos provistos de reglas generales ligeramente diferentes. 
Tal vez haya universos en los que la gravedad sea más intensa o en los 
que el electromagnetismo no tenga tanta fuerza. En tal caso, los habi-
tantes de esos universos (caso de haberlos) habrán elaborado una his-
toria de los orígenes totalmente distinta. Es incluso posible que la du-
ración de algunos universos se limitara a una millonésima de segundo, 
y también pudiera darse el caso de que otros estén llamados a perdurar 
mucho más tiempo que el nuestro. Tal vez haya universos capaces de 
generar un gran número de formas de vida exóticas y otros que sean 
meros cementerios biológicos. Si nuestro universo existe en un multi-
verso, nada nos impide imaginar que en el momento de su creación se 
arrojaron unos dados auténticamente soberbios y se hizo la siguiente 
proclamación: «Vale, habrá gravedad en este universo, y también regi-
rá el electromagnetismo, pero la intensidad de este último deberá ser 
1036 veces superior a la de la primera». (Ya que esa es efectivamente la 
relación de fuerzas que media entre la gravedad y el electromagnetis-
mo, al menos en nuestro universo.) La existencia de estas normas ga-
rantiza que nuestro universo no será jamás totalmente caótico. Así se 
asegura que algo interesante acabe por surgir siempre en alguna parte.

En cuanto aparecieron las diversas formas de energía empezaron a 
formarse estructuras y patrones. Y cuando la energía se condensó y 
generó las primeras partículas de materia, también estas se regían por 
normas. Pocos segundos después del Big Bang aparecieron los neutro-
nes, los protones y los electrones, es decir, los elementos constitutivos 
básicos de los átomos, y lo mismo puede afirmarse de las antipartícu-
las protónicas y electrónicas (o lo que es lo mismo, los antiprotones 
—‌protones de carga negativa— y los antielectrones —‌electrones car-
gados positivamente—). Así se formó lo que los físicos denominan 
«materia» y «antimateria». Al desplomarse los grados del universo por 
debajo del rango de temperaturas en que es posible la creación de ma-
teria y antimateria se produjo una especie de violenta competición des-
tructiva a escala universal, y como consecuencia de ella la materia y la 
antimateria se aniquilaron mutuamente, desprendiendo una inmensa 
cantidad de energía. Por fortuna para los seres humanos, un minúsculo 
volumen extra de materia (reducido quizá a una de cada mil millones 
de partículas) sobrevivió a la degollina. Las partículas de materia que 
quedaron permanecieron fijas donde estaban debido a que en muy 
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poco tiempo las temperaturas descendieron tanto que imposibilitaron 
que volvieran a transformarse en energía pura. Y esos corpúsculos re-
manentes son los que integran hoy la totalidad de nuestro universo.

Con el descenso de las temperaturas, la materia se diversificó. Los 
electrones y los neutrinos se vieron dominados por el electromagnetis-
mo y la fuerza nuclear débil. Los protones y los neutrones que forman 
los núcleos atómicos estaban constituidos a su vez por tríos de extrañas 
partículas conocidas con el nombre de «cuarks», sólidamente unidos 
por la fuerza nuclear fuerte. Electrones, neutrones, cuarks, protones, 
neutrinos..., apenas unos segundos después del Big Bang, el universo, 
sometido a un rápido proceso de enfriamiento, había logrado fijar ya 
unas cuantas estructuras concretas, dotadas cada una de sus particula-
res propiedades emergentes. Sin embargo, al amainar la violencia del 
huracán desatado por el Big Bang, las energías extremadamente inten-
sas que habían sido necesarias para provocar el surgimiento de esas 
estructuras primordiales se desvanecieron, y esa es la razón de que las 
diferentes formas de energía y las diversas partículas (los protones y 
los electrones, por ejemplo) nos parezcan poco menos que inmortales.

Y así fue como el azar y la necesidad se unieron para dar lugar a las 
primeras estructuras simples. Las leyes de la física habían actuado a la 
manera de un tamiz y eliminado un gran número de posibilidades (ese 
fue el papel de la necesidad). Pero después el azar, valiéndose del po-
tencial creativo que le permitía el número y el tipo de materia rema-
nente, reorganizó las cosas aleatoriamente. Así funcionan todas las co-
sas. Como ha escrito el especialista en nanofísica Peter Hoffmann: 
«Atemperado por las leyes físicas, que añaden una pizca de necesidad 
a la mezcla, el azar se transforma en la fuerza creativa del universo, en 
el pez gordo que transfigura el cosmos. Toda la belleza que vemos a 
nuestro alrededor, de las galaxias a los girasoles, es el resultado de esta 
colaboración generativa entre el caos y la necesidad».13

Los primeros átomos

Pocos minutos después del Big Bang, de la unión de protones y 
neutrones surgieron más estructuras. El núcleo del átomo de hidrógeno 
se constituyó con un solo protón. El átomo de helio se formó a partir 
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un par de protones (con dos neutrones). El universo empezaba así a 
fabricar sus primeros átomos. Ahora bien, la fusión de protones exige 
una gran cantidad de energía, dado que sus respectivas cargas positi-
vas hacen que se repelan mutuamente. Y como las temperaturas del 
cosmos habían empezado a descender a toda velocidad justo después 
del Big Bang, pronto resultó imposible continuar uniendo protones 
para constituir el núcleo de otros átomos de mayor tamaño. Esto expli-
ca uno de los aspectos fundamentales de nuestro universo, a saber, que 
casi tres cuartas partes del total de átomos que contiene sean de hidró-
geno, y que la mayor parte de los restantes sean de helio.

Otra inmensa cantidad de materia era «materia oscura», de la que 
aún no comprendemos la naturaleza pero sabemos que existe porque 
su fuerza gravitatoria es lo que determina la estructura y distribución 
de las galaxias. Por consiguiente, pocos minutos después del Big Bang 
nuestro universo se hallaba compuesto por una vasta sucesión de nu-
bes de materia oscura y de crepitantes plasmas de protones y electro-
nes incrustados en su masa e iluminados por los chispazos de los fo
tones que los atravesaban. En la actualidad solo pueden encontrarse 
esa clase de plasmas en el centro de las estrellas.

Detengámonos un instante y aguardemos pacientemente unos 
380.000 años (el doble de tiempo que nuestra especie lleva sobre la 
superficie de la Tierra). Durante este tiempo, el universo continuó en-
friándose. Cuando las temperaturas descendieron por debajo de los 
diez mil grados Celsius se produjo una nueva transición de fase, como 
ocurre, según hemos señalado, cuando el vapor se convierte en líqui-
do. Para explicar esta transición de fase debemos tener en cuenta que 
el calor es en realidad una expresión del grado de movilidad de los 
átomos. Todas las partículas de materia se agitan enérgicamente sin 
cesar, como chiquillos hiperactivos, y la temperatura es de facto el 
valor medio de esa vibración. Las rápidas sacudidas a las que me refie-
ro no son en modo alguno metafóricas, sino perfectamente objetivas. 
En un famoso artículo publicado en 1905, Einstein mostró que las os-
cilaciones de los átomos son lo que provoca la rotación aleatoria de las 
partículas de polvo suspendidas en el aire. Cuando la temperatura 
baja, las partículas se agitan menos, y llega un momento en el que pue-
den unirse. Cuando el universo se enfrió, la fuerza electromagnética 
atrajo a los electrones de carga negativa hacia los protones de signo 
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eléctrico positivo hasta que el convulsivo movimiento de los primeros 
se calmó lo suficiente como para empezar a orbitar en torno a los se-
gundos. ¡Y ya está! ¡Al fin tenemos formados los átomos primigenios, 
es decir, los ladrillos básicos que constituyen la totalidad de la materia 
que nos rodea!

En condiciones normales, los átomos aislados son eléctricamente 
neutros, pues las cargas positivas y negativas de sus protones y sus 
electrones se compensan unas a otras. Por consiguiente, al formarse 
los primeros átomos de hidrógeno y helio la mayor parte de la materia 
del universo se convirtió de pronto en neutra, así que el chispeante 
plasma se evaporó. A partir de ese momento, los fotones, que son los 
vectores en los que viaja la fuerza electromagnética, quedaron en con-
diciones de fluir libremente y de recorrer la neblina de átomos y mate-
ria oscura que integraba el cosmos, dado que la totalidad de esa bruma 
había pasado a ser neutra desde el punto de vista eléctrico. En la actua-
lidad, los astrónomos pueden detectar las consecuencias de esa transi-
ción de fase porque, debido a su energía, los fotones que escaparon del 
plasma generaron, una especie de suave murmullo en segundo plano 
(la radiación de fondo de microondas) que todavía puede oírse en todo 
el universo.

Nuestra historia de los orígenes traspasa así su primer umbral. Te-
nemos un universo. Cuenta ya con algunas estructuras dotadas de un 
conjunto de propiedades emergentes y características. Este cosmos po-
see además diferentes formas de energía y de materia, cada una de 
ellas provista de una personalidad propia. Contiene también un gran 
número de átomos. Y dispone de unas normas operativas inherente-
mente suyas.

¿Con qué pruebas contamos?

Por extraño que pueda parecer este relato cuando lo escuchamos 
por primera vez, conviene tomárselo en serio porque lo sustenta un in-
menso volumen de pruebas.

La primera pista que indicó a los científicos que el Big Bang se 
había producido realmente surgió al descubrirse que el universo se está 
expandiendo. Y si hoy continúa dilatándose, la lógica señala que en 
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algún momento de un pasado muy, muy remoto debió de ser de una 
pequeñez infinitesimal. Sabemos que el universo está en expansión 
porque disponemos de una serie de instrumentos y de técnicas de ob-
servación desconocidas para las gentes del lago Mungo, aunque no 
cabe duda de que eran capaces de reconocer a simple vista muchas de 
las constelaciones y grupos estelares del firmamento, lo que de hecho 
nos invita a considerarlos como consumados astrónomos.

Desde los tiempos de Isaac Newton, la mayoría de astrónomos han 
supuesto que el universo ha de ser infinito, pues de lo contrario las le-
yes de la gravedad habrían aglomerado la totalidad de cuanto contiene 
en una única masa viscosa, como un grumo de grasa en un sumidero. A 
mediados del siglo xix, los astrónomos contaban ya con instrumentos 
lo suficientemente precisos como para empezar a cartografiar la distri-
bución de las estrellas y las galaxias, y los mapas celestes que trazaron 
mostraban una imagen del universo muy distinta a la que se había teni-
do hasta entonces.

Estos mapas celestes empezaron siendo grupos de nebulosas bo-
rrosas y manchas desdibujadas que aparecían en todos los mapas de 
estrellas. (Hoy sabemos que la mayor parte de las nebulosas están 
formadas por galaxias enteras, y que estas a su vez contienen miles 
de millones de estrellas.) ¿A qué distancia se encontraban esas nebu-
losas? ¿Qué eran exactamente? ¿Se desplazaban? Con el paso del 
tiempo, los astrónomos aprendieron a extraer cada vez más informa-
ción acerca de las estrellas a partir del análisis de la luz que emiten. Y 
así averiguaron, por ejemplo, la distancia a la que se encuentran res-
pecto a nuestra propia posición y si se están aproximando o alejando 
de nosotros.

Uno de los métodos más ingeniosos para comprender el movimien-
to de las estrellas y las nebulosas es el que se basa en el llamado efecto 
Doppler (que debe su nombre al matemático decimonónico austríaco 
Christian Andreas Doppler) para medir la velocidad a la que se mue-
ven las estrellas y las nebulosas en el viaje que las acerca o aleja de la 
Tierra. La energía se desplaza en forma de ondas, y estas, similares a 
las que vemos en la playa, tienen una frecuencia. Describen picos y 
valles a un ritmo regular que es posible medir. Ahora bien, la frecuen-
cia se modifica si el observador se desplaza. Si uno se zambulle en el 
mar y empieza a nadar en dirección opuesta a la orilla, tendrá la impre-
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sión de que la frecuencia con que intercepta las olas aumenta. Y lo 
mismo sucede con las ondas sonoras. Si un objeto ruidoso, por ejem-
plo una moto, se aproxima a nosotros, la frecuencia de las crestas de 
ese sonido nos dará la sensación de un crescendo, y la interpretación 
que harán nuestros oídos del incremento de la frecuencia se traducirá 
en la percepción de un tono más alto. Sin embargo, cuando el motoci-
clista supere nuestra posición, la sonoridad parecerá adquirir unos ma-
tices más graves, porque ahora las ondas sonoras se alargan. Como es 
obvio, el motorista, que no se mueve de su vehículo, oye siempre el 
mismo tono. El efecto Doppler es justamente ese cambio aparente que 
se aprecia en la frecuencia de las emisiones electromagnéticas cuando 
los objetos se acercan o se alejan unos de otros.

La luz de las estrellas obedece al mismo principio. Si una estrella o 
una galaxia se está aproximando a la Tierra, la frecuencia de sus ondas 
luminosas parece ir aumento. Al interpretar los estímulos lumínicos, 
nuestros ojos tienden a ver de color azul las frecuencias más altas del 
espectro de la luz visible, de modo que decimos que una estrella o una 
galaxia que se acerca a nuestro planeta experimenta un corrimiento 
hacia el extremo azul del espectro electromagnético. Por el contrario, 
si el objeto cósmico se aleja de la Tierra, la frecuencia de la luz que 
desprende parecerá desplazarse al polo rojo de ese mismo espectro, 
cosa que los astrónomos describen como un «corrimiento al rojo». 
También podemos averiguar la velocidad a la que se desplaza una ga-
laxia mediante la medición de las variaciones que experimenta la fre-
cuencia de la luz que emite.

En 1814, un joven científico alemán llamado Joseph von Fraunho-
fer inventó el primer espectroscopio útil para la ciencia. El espectros-
copio es un prisma especial que separa las diferentes frecuencias de la 
luz estelar tal como hacen los paralelepípedos de vidrio, que dividen el 
rayo de luz blanca en los colores del arco iris. Fraunhofer descubrió 
que, a determinadas frecuencias, el espectro de la luz solar presentaba 
una serie de finas líneas oscuras: algo así como un código de barras 
cosmológico. Otros dos investigadores alemanes, Gustav Kirchhoff y 
Robert Bunsen, lograron demostrar en el laboratorio que a determina-
das frecuencias los elementos químicos emiten o absorben energía lu-
minosa. Daba la impresión de que aquellas rayas de tonalidad más apa-
gada se debían al hecho de que la luz procedente del núcleo solar era 
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absorbida por los átomos de los distintos elementos situados en las ca-
pas más externas del sol, cuya temperatura es inferior a la del centro. 
Esto reducía la energía disponible a esas frecuencias y dejaba una im-
pronta de líneas oscuras en el espectro de emisión. Damos a esas es-
trías el nombre de «líneas de absorción», y los diferentes elementos 
presentan cada uno su particular pauta de líneas de absorción. Ponga-
mos un ejemplo: hay líneas que son características del carbón y el hie-
rro. Si la luz de la estrella en cuestión se desplaza al rojo, todas las lí-
neas de su espectro luminoso tienden hacia ese mismo extremo rojo y 
podemos medir con exactitud el grado de corrimiento que muestran. 
Es como si el astrónomo dispusiera de una especie de dispositivo de 
control de velocidad similar al que usa la policía de tráfico.

A principios del siglo xx, el astrónomo estadounidense Vesto Sli-
pher empleó estas técnicas para poner de manifiesto que el número de 
objetos astronómicos que viran al rojo es asombrosamente elevado 
—‌lo que significa que se están alejando de la Tierra, y a buena veloci-
dad, además—. Esa tendencia a la dispersión resultaba muy extraña. 
Su verdadero sentido se comprendió cuando otro astrónomo estadou-
nidense, Edwin Hubble, puso en relación estos hallazgos con las me-
diciones de la distancia que nos separa de esos lejanísimos cuerpos 
celestes.

Calcular la distancia que media entre nuestro planeta y las estrellas 
y las nebulosas resulta sumamente complejo y problemático. Como ya 
advirtieron los antiguos griegos, una posibilidad es utilizar el método 
del paralaje, similar al sistema de los agrimensores. Si uno dedica unos 
meses a contemplar atentamente la posición de las estrellas, mientras 
la Tierra orbita en torno al Sol, advertirá que algunas de esas luces pa-
recen cambiar de posición respecto de las constelaciones vecinas. En 
tal caso, recurriendo a la trigonometría puede calcularse la distancia a 
la que se encuentran. Por desgracia, incluso la estrella más cercana, 
conocida como Próxima Centauri, se halla tan lejos (unos cuatro años 
luz de la Tierra) que no es posible detectar ningún desplazamiento sin 
un equipo muy sofisticado. Hubo que esperar al siglo xix para que los 
astrónomos estuvieran en condiciones de medir la distancia a las estre-
llas más próximas valiéndose del paralaje. En cualquier caso, los obje-
tos que estudiaba Vesto Slipher estaban a distancias muchísimo más 
remotas.
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Afortunadamente, a principios del siglo xx una astrónoma del Ob-
servatorio del Harvard College, Henrietta Leavitt, concibió una forma 
de medir la distancia que nos separa de las estrellas y las nebulosas 
alejadas de la Tierra utilizando un tipo de estrella muy particular que 
se conoce con el nombre de «variable cefeida» —‌una estrella cuyo 
brillo varía con gran regularidad (de hecho, la estrella polar es una Ce-
feida)—. Leavitt descubrió que existía una correlación muy sencilla 
entre la frecuencia de las variaciones y la luminosidad o brillo de la 
estrella, de modo que pudo calcular el resplandor absoluto de una de 
las Cefeidas. Hecho esto, y mediante la comparación del brillo aparen-
te que mostraba la estrella al ser contemplada desde la Tierra, Leavitt 
pudo hacer una estimación de la distancia a la que se encontraba, dado 
que la cantidad de luz que nos llega de una estrella disminuye en fun-
ción del cuadrado de la distancia que haya tenido que recorrer. Esta 
maravillosa técnica proporcionó a la ciencia las candelas astronómicas 
estándar que necesitaba Edwin Hubble para realizar dos profundos 
descubrimientos sobre nuestro universo.

A principios del siglo xx, la mayoría de los astrónomos creían que 
la totalidad del cosmos se hallaba contenido en el interior de nuestra 
galaxia, la Vía Láctea. En 1923, Hubble empleó uno de los telescopios 
más potentes del mundo, el situado en el Observatorio del Monte Wil-
son de Los Ángeles, para mostrar que las Cefeidas variables situadas 
en lo que por entonces se conocía con el nombre de «nebulosa de An-
drómeda» se encontraban tan alejadas de la Tierra que era imposible 
que se hallaran dentro de los límites de nuestra galaxia. Esto probaba 
lo que algunos astrónomos ya sospechaban: que el universo era mucho 
mayor que la Vía Láctea y estaba poblado de muchas galaxias y no 
solo de la nuestra.

Sin embargo, cuando empezó a medir las distancias que nos sepa-
ran de un buen número de objetos lejanos con el método de las cefei-
das variables, Hubble hizo un descubrimiento aún más asombroso. En 
1929 demostró que casi todas las galaxias parecían estar alejándose de 
nuestro planeta y que los objetos estelares más remotos eran justamen-
te los que daban la impresión de experimentar un mayor y más intenso 
corrimiento al rojo. En otras palabras, cuanto más distante se hallaba 
un objeto, más deprisa se alejaba de nosotros, y eso parecía indicar que 
todo el universo se hallaba en expansión. El astrónomo belga Georges 
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Lemaître, quien ya había llegado a esa conclusión de un modo teórico, 
señaló que si el universo se estaba expandiendo, debía concluirse que 
en algún momento del pasado la totalidad de cuanto contiene debió de 
estar comprimida en un espacio minúsculo, en una especie de punto 
infinitesimal al que él llamó «átomo primordial».

A la mayoría de los astrónomos les sorprendió la idea de que el 
universo pudiera estar expandiéndose y supusieron que Hubble había 
cometido algún error en sus cálculos. Ni siquiera el propio Hubble es-
taba convencido, y de hecho Einstein estaba tan seguro de que el uni-
verso era estable que retocó las ecuaciones de su teoría de la relativi-
dad general para que predijeran un cosmos fijo e invariable añadiendo 
lo que denominó la llamada «constante cosmológica».

El escepticismo de los astrónomos se debía en parte a que las estima-
ciones de Hubble resultaban efectivamente problemáticas. De acuerdo 
con sus cálculos, la expansión del universo había empezado apenas 
dos mil millones de años antes de su descubrimiento, y sin embargo 
los astrónomos sabían ya que la antigüedad de la Tierra y su sistema 
solar se remontaba a un período muy anterior. Esta es una de las razo-
nes de que, durante varias décadas, la mayoría de los astrónomos con-
sideraran que la idea de un universo en expansión resultaba intrigante 
pero probablemente errónea. Predominaban quienes preferían la teoría 
cosmológica del estado estacionario, propuesta en 1948 por Hermann 
Bondi, Thomas Gold y Fred Hoyle. Según los defensores del universo 
estático, no había duda de que las galaxias parecían estar distanciándo-
se unas de otras, pero como al mismo tiempo se estaban creando nue-
vas cantidades de materia, lo que sucedía a la gran escala del cosmos 
era que el universo conservaba aproximadamente la misma densidad, 
con lo que en realidad cambiaba muy poco.

Aun así, las pruebas terminaron por inclinar la balanza en favor del 
universo expansivo. En la década de 1940, Walter Baade, un astróno-
mo que trabajaba en el Observatorio del Monte Wilson de Los Ángeles 
(el mismo en el que Hubble había efectuado sus mediciones), mostró 
que existían dos tipos de estrellas que cumplían las condiciones de las 
variables cefeidas, y que en función de cuál se empleara en los cálcu-
los se obtenían diferentes estimaciones de las distancias interestelares. 
Los cómputos revisados de Baade sugerían que el Big Bang podría 
haberse producido hace más de diez mil millones de años (las estima-
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ciones más recientes indican que tuvo lugar hace nada menos que 
13.820 millones de años). Esto eliminaba el anterior problema crono-
lógico. Actualmente no tenemos noticia de que existan objetos astro-
nómicos de antigüedad superior a esos 13.820 millones de años, lo 
cual es un argumento muy sólido en favor de la cosmología del Big 
Bang. A fin de cuentas, si el universo no experimentara ningún cambio 
y fuera eterno, está claro que deberíamos encontrar un gran número de 
objetos de más de 13.820 millones de años.

La prueba definitiva apareció a mediados de la década de 1960 y se 
obtuvo gracias al descubrimiento de la radiación de fondo de microon-
das, que es la radiación que generó la formación de los primeros áto-
mos, ocurrida aproximadamente 380.000 años después del Big Bang. 
La radiación de fondo de microondas constituyó también la constata-
ción definitiva de la expansión del universo. ¿Por qué?

En los años cuarenta del siglo pasado, varios astrónomos y físicos 
consideraron que los datos de Hubble eran lo bastante llamativos para 
que valiera la pena intentar imaginar qué habría podido suceder en 
caso de que efectivamente se hubiera producido una gran explosión. 
¿Qué aspecto habría tenido el universo inicial si todo se hallaba com-
primido en un átomo primordial? Si Hubble y Lemaître estaban en lo 
cierto, el universo primitivo debió de ser enormemente denso y tener 
una temperatura elevadísima, y también tuvo que estar sometido a un 
rápido proceso de expansión y enfriamiento. ¿Cómo se habrían com-
portado la materia y la energía en condiciones tan extremas? En el 
transcurso de la segunda guerra mundial, el Proyecto Manhattan, con-
cebido para fabricar una bomba atómica, había incentivado la investi-
gación de la física de altas temperaturas. A finales de la década de 
1940, el físico de origen ruso George Gamow se basó en los hallazgos 
derivados del Proyecto Manhattan para inferir lo que pudo haber suce-
dido en el universo inmediatamente después del Big Bang. En colabo-
ración con su colega Ralph Alpher, Gamow predijo que el universo 
habría terminado por enfriarse lo suficiente como para propiciar la for-
mación de átomos, a lo que añadió que, una vez constituidos estos, 
debió de liberarse una cantidad de energía colosal al escapar los foto-
nes del plasma eléctricamente cargado de la era preatómica y empezar 
a fluir libremente por el universo, convertido ya en un entorno neutro 
desde el punto de vista eléctrico. Es más, ambos científicos argumen-
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taron que este destello de energía todavía debería poder detectarse, 
aunque posiblemente su frecuencia hubiera descendido ya hasta valo-
res casi nulos, dado que se había estado dispersando por un universo 
en pleno proceso de dilatación. Si los científicos observaban las cosas 
con la minucia suficiente encontrarían esa radiación a temperaturas 
cercanas al cero absoluto, y además esa radiación vendría de todas di-
recciones. Muchos pensaron que se trataba de una idea descabellada, y 
por eso nadie se puso a buscar una radiación de baja temperatura pre-
sente en el conjunto del cosmos.

En 1964 se detectó accidentalmente el destello de radiación de Ga-
mow. En los laboratorios Bell de Holmdel, en Nueva Jersey, dos radio-
astrónomos llamados Arno Penzias y Robert Wilson empezaron a 
construir una antena de radio con el objetivo de establecer contacto 
con los satélites artificiales. Para purgar las interferencias decidieron 
enfriar el receptor hasta dejarlo en una temperatura situada apenas 3,5 
grados Celsius por encima del cero absoluto, pero comprobaron que a 
pesar de todo persistía un desconcertante zumbido de energía de baja 
temperatura. Parecía proceder de todas direcciones, así que sabían que 
la causa no podía ser una explosión estelar de ciclópea magnitud. Sos-
pechando que el receptor acusaba algún problema técnico, ahuyenta-
ron a un par de palomas que habían adquirido la costumbre de encara-
marse a los brazos de la antena y limpiaron todas las deyecciones que 
habían dejado las aves, pero no se produjo ningún cambio. (La parte 
triste de la historia es que las palomas regresaban una y otra vez a la 
torre receptora, así que al final hubo que sacrificarlas.) No lejos de allí, 
en Princeton, un equipo de astrónomos dirigido por Robert Dicke aca-
baba de iniciar la búsqueda de la radiación de fondo de Gamow y un 
buen día oyó hablar del tropiezo de Penzias y Wilson. Comprendieron 
de inmediato que les habían adelantado. Los dos equipos de investiga-
ción decidieron publicar conjuntamente su descubrimiento en una se-
rie de artículos científicos en los que identificaban su hallazgo con la 
energía que, según había colegido Gamow, se liberó inmediatamente 
después del Big Bang.

El descubrimiento de la radiación de fondo de microondas conven-
ció a la mayoría de los astrónomos de que el Big Bang había sido un 
acontecimiento real, pues ninguna otra teoría era capaz de explicar esa 
radiación omnipresente. Confirmar una predicción estrafalaria pero 
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coronada en último término por el éxito, como sucedió en este caso, es 
uno de los modos más categóricos de convencer a la comunidad cientí-
fica de la validez de una teoría. Al parecer, pues, el universo estaba 
expandiéndose y había surgido como consecuencia de una gran explo-
sión, el Big Bang.

En la actualidad, las pruebas de que el cosmos que habitamos inició 
su andadura con una deflagración colosal son abrumadoras. Quedan 
por resolver un gran número de detalles, pero por el momento, la idea 
central de que esa detonación supuso el primer capítulo de la historia 
moderna de los orígenes está firmemente asentada. Así fue el inicio del 
universo. Y dado que la física cuántica permite que las cosas puedan 
surgir del vacío, todo parece indicar que la totalidad del universo sur-
gió de una suerte de nada rebosante de capacidades potenciales.14
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