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Dormir...

C)Te parece que dormiste lo suficiente la semana pasada?
;Puedes recordar la ultima vez que te despertaste sin la
alarma del despertador, sintiéndote como nuevo y sin necesi-
tar cafeina? Si la respuesta a alguna de esas preguntas es «no»,
no estas solo. Dos tercios de los adultos de los paises desa-
rrollados no llegan a las ocho horas recomendadas de suefio
nocturno.!

Dudo que esta informacidn te sorprenda, pero puede que
si lo hagan sus consecuencias. Dormir habitualmente menos
de seis o siete horas por noche destroza tu sistema inmunita-
rio, multiplicando por mas de dos tu riesgo de sufrir cancer.
Las horas de suefo insuficientes son un factor clave del estilo
de vida que determina si desarrollaras o no la enfermedad de
Alzheimer. Un suefio inadecuado (incluso reducciones mo-
deradas durante solo una semana) altera los niveles de azu-
car en sangre de forma tan profunda que podrian considerar-
te prediabético. Dormir poco aumenta las probabilidades de
que tus arterias coronarias se bloqueen y se vuelvan fragiles,
predisponiéndote a sufrir alguna enfermedad cardiovascular,
un ictus o un fallo cardiaco congestivo. En consonancia con
la sabiduria profética de Charlotte Bronté de que «una men-
te alterada provoca una almohada inquieta», la interrupcion
del suefio tiene atin una mayor influencia en las principales
afecciones psiquiatricas, como la depresion, la ansiedad y el
suicidio.

' La Organizacién Mundial de la Salud y la Fundacién Nacional del Sueno
estipulan un promedio de ocho horas de sueo por noche.

N
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sHas notado deseos de comer mas cuando estds cansado?
No es una coincidencia. No dormir lo suficiente aumenta la
concentracion de una hormona que te hace sentir hambriento,
a la vez que suprime otra que avisa de la saciedad. A pesar de
estar lleno, quieres seguir comiendo. Los adultos con deficien-
cia de suefio tienen la receta segura para aumentar de peso, y
también los nifios. Peor aun: si intentas hacer dieta, pero no
duermes lo suficiente mientras la haces, sera inutil, porque la
mayoria del peso que pierdas corresponderd a la masa corpo-
ral magra, no a la grasa.

Si tomamos en cuenta los efectos que todo esto tiene en la
salud, resulta mas facil aceptar un vinculo comprobado: cuan-
to menos duermas, mas corta sera tu vida. La vieja maxima de
«ya dormiré cuando esté muerto» es completamente desafor-
tunada. Si adoptas esa mentalidad, moriras antes y la calidad
de esa vida (mas corta) sera peor. La liga de la privaciéon del
sueno solo puede estirarse hasta poco antes de romperse. Tris-
temente, los seres humanos son la tinica especie que se priva
del sueno deliberadamente, sin que ello les represente una au-
téntica ventaja. Todos los aspectos del bienestar y las innume-
rables costuras del tejido social estan siendo erosionados por
este estado de descuido del suefio, lo cual resulta tremenda-
mente costoso, tanto desde un punto de vista humano como
econdmico. Tanto es asi que la Organizaciéon Mundial de la
Salud (OMS) ha declarado una epidemia de pérdida de sueno
en las naciones industrializadas.? No es casualidad que los pai-
ses en los que el tiempo de suefio se ha reducido mas dramati-
camente durante el siglo pasado, como los Estados Unidos, el
Reino Unido, Japon y Corea del Sur, y varios paises de Europa
occidental, sean también los que sufren el mayor aumento en
las tasas de enfermedades fisicas y trastornos mentales como
los que hemos mencionado antes.

Algunos cientificos, entre los que me cuento, hemos co-
menzado a presionar a los médicos para que «receten» dormir.

* «Sleepless in America», National Geographic, http://channel.nationalgeo-

graphic.com/sleepless-in-america/episode/sleepless-in-america
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Como tratamiento médico, quizd sea el menos doloroso y el
mas agradable de seguir. Sin embargo, esto no debe confundir-
se con una peticidon a los médicos para que comiencen a rece-
tar mas pastillas para dormir. En realidad, teniendo en cuenta
la alarmante evidencia sobre los perjudiciales efectos para la
salud de estos medicamentos, se trata de todo lo contrario.

Pero ;podemos llegar a decir que la falta de suefio puede
matarte? En realidad, si, al menos de dos formas. En primer
lugar, existe un trastorno genético muy raro que se inicia con
un insomnio progresivo que aparece en la mitad de la vida.
Algunos meses después de que se presente la enfermedad, el
paciente deja de dormir por completo. En esta etapa, ya ha co-
menzado a perder muchas funciones cerebrales y corporales
basicas. Hoy en dia no existen medicamentos que les ayuden a
estos pacientes a dormir. Después de permanecer entre 12 y 18
meses insomne, la persona afectada muere. Aunque es extre-
madamente infrecuente, este trastorno confirma que la falta
de suefio puede matar a un ser humano.

En segundo lugar, estd la letal circunstancia de ponerse al
volante de un automdvil sin haber dormido lo suficiente. Ma-
nejar con suefo es causa de cientos de miles de accidentes de
trafico y muertes cada aflo. Y en este caso, no solo estd en ries-
go la vida de las personas privadas de suefio, sino las de quie-
nes los rodean. Es tragico que cada hora una persona muera
en un accidente de trafico en los Estados Unidos debido a un
error asociado al cansancio. Y resulta inquietante saber que
los accidentes de automévil causados por manejar con suefio
superan a todos los causados por el alcohol y las drogas.

El desinterés de la sociedad por el suefio en parte ha esta-
do provocado por el fracaso histérico de la ciencia en lograr
explicar por qué lo necesitamos. El suefio se ha mantenido
como uno de los ultimos grandes misterios biolégicos. Todos
los poderosos métodos de resolucion de problemas cientifi-
cos (la genética, la biologia molecular y la tecnologia digital
de gran potencia) han sido incapaces de desbloquear la obs-
tinada cdmara acorazada del suefio. Los mads rigurosos pen-
sadores, como el ganador del Premio Nobel Francis Crick,
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que dedujo la estructura de escalera de caracol del ADN, el
famoso pedagogo y retérico romano Quintiliano e incluso
Sigmund Freud, intentaron en vano descifrar el enigmatico
cédigo del sueiio.

Para enmarcar mejor este estado de ignorancia cientifica,
imagina el nacimiento de tu primer hijo. En el hospital, la doc-
tora entra en la habitacion y te dice: «Felicidades, es un bebé
sano. Le hemos hecho todas las pruebas preliminares y todo
parece estar bien». La doctora sonrie tranquilizadoramente y
comienza a caminar hacia la puerta. Sin embargo, antes de sa-
lir de la habitacion, se da la vuelta y dice: «Solo hay una cosa.
A partir de este momento y durante el resto de su vida, su hijo
caera de forma repetida y rutinaria en un estado de coma apa-
rente, que a veces incluso se asemejard a la muerte. Y mientras
su cuerpo permanece inmévil, a menudo su mente se llenara
de aturdidoras y extrafias alucinaciones. Este estado consumi-
ra un tercio de su vida, y no tengo ni idea de por qué ocurre ni
para qué sirve. {Buena suerte!».

Resulta sorprendente, pero hasta hace muy poco esta era la
realidad: médicos y cientificos no podian darte una respuesta
consistente o completa sobre por qué dormimos. Piensa que
ya conocemos el proposito de las otras tres necesidades basicas
de la vida —comer, beber y reproducirse— desde hace mu-
chas décadas o incluso cientos de afos. Sin embargo, el cuar-
to impulso bioldgico principal, compartido por todo el reino
animal —la necesidad de dormir—, ha seguido evitando a la
ciencia durante milenios.

Abordar la pregunta de por qué dormimos desde una pers-
pectiva evolutiva solo complica el misterio. No importa qué
punto de vista adoptes. El suefio tiene todo el aspecto de ser el
mas absurdo de los fenémenos bioldgicos. Cuando estas dor-
mido, no puedes buscar alimento. No puedes socializar. No
puedes encontrar un companero y reproducirte. No puedes
alimentar ni proteger a tu descendencia. Peor aun, el suefio
te deja vulnerable a la depredacion. Seguramente, dormir es
uno de los comportamientos mas desconcertantes de todos los
comportamientos humanos.
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Por cualquiera de estos motivos, o por todos ellos juntos,
deberia haber una fuerte presiéon evolutiva para evitar la apa-
riciéon del suenio o de algo remotamente parecido. Como dijo
un cientifico del suefio: «Si el suefio no cumple una funcién
absolutamente vital, entonces es el mayor error que el proceso
evolutivo haya cometido nunca».?

Sin embargo, el suefio ha persistido. Heroicamente. De he-
cho, todas las especies estudiadas hasta la fecha duermen.*
Este simple hecho proclama que el suefo se desarrolld con la
aparicion de la vida misma en nuestro planeta, o muy poco
después. Ademas, la subsiguiente perseverancia del suefio du-
rante toda la evolucién nos indica que debe comportar tre-
mendos beneficios que superan con creces todos los riesgos y
desventajas obvios.

En dltima instancia, no habia que preguntarse por qué dor-
mimos. Hacerlo implicaba que dormir cumplia una sola fun-
cién, que existia una nica razén que venia a ser como el san-
to grial de por qué dormimos, y fuimos a buscarla. Las teorias
fueron desde lo logico (un tiempo para conservar la energia)
hasta lo peculiar (una oportunidad para la oxigenacion del
globo ocular) o lo psicoanalitico (un estado no consciente en
el que cumplimos los deseos reprimidos).

Este libro mostrara una verdad muy diferente: el suefo es
infinitamente mds complejo, profundamente mas interesan-
te y alarmantemente mads relevante para la salud. Dormimos
para realizar un gran numero de funciones: un conjunto plu-
ral de beneficios nocturnos que le sirven a nuestro cerebro y
a nuestro cuerpo. No parece existir ningiin 6rgano principal
dentro del cuerpo ni ningun proceso cerebral que no mejore
gracias al suefio y que no se vea perjudicado cuando no dor-
mimos lo suficiente. No debe sorprendernos que cada noche
recibamos tal cantidad de beneficios para la salud. Después de
todo, estamos despiertos durante dos tercios de nuestra vida, y
hacemos muchas cosas ttiles en ese tiempo; realizamos innu-

3 Doctor Allan Rechtschaffen.
4 Kushida, C., Encyclopedia of Sleep, vol. 1, Elsevier, 2013.
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merables tareas que promueven nuestro bienestar y supervi-
vencia. ;Por qué, entonces, esperariamos que el suefio (y los
25 0 30 anos que en promedio nos resta de vida) cumpla una
sola funcién?

Gracias a una gran explosion de descubrimientos duran-
te los ultimos veinte afios, nos hemos dado cuenta de que la
evolucion no cometi6 un terrible error al concebir el sueno. El
sueflo proporciona multiples beneficios que aseguran la salud,
y depende de ti decidir si aceptas su prescripcion cada 24 ho-
ras (muchos no lo hacen).

En el interior del cerebro, dormir mejora diferentes fun-
ciones, como nuestra capacidad de aprender, de memorizar,
tomar decisiones y realizar elecciones légicas. El suefio cuida
con benevolencia nuestra salud psicoldgica y recalibra nues-
tros circuitos cerebrales emocionales, permitiéndonos nave-
gar por las dificultades sociales y psicoldgicas del dia siguiente
con una compostura imperturbable. Incluso estamos comen-
zando a comprender la experiencia mas impermeable y con-
trovertida de todas las experiencias de la conciencia: sonar.
Todas las especies que tienen la suerte de sofiar reciben multi-
ples beneficios. También los humanos. Uno de estos regalos es
un reconfortante baflo neuroquimico que alivia los recuerdos
dolorosos. Es también un espacio de realidad virtual en el que
el cerebro combina el conocimiento pasado y el presente, ins-
pirando la creatividad.

Debajo del cerebro, en el cuerpo, el suefio repone el arsenal
de nuestro sistema inmunitario, ayuda a combatir la maligni-
dad, previene las infecciones y evita todo tipo de enfermeda-
des. El suefio modifica el estado metabdlico del cuerpo ajus-
tando el equilibrio entre la insulina y la glucosa circulante. El
sueno contribuye a regular nuestro apetito, ayudando a con-
trolar el peso corporal al fomentar la seleccion de alimentos
saludables en lugar de la impulsividad imprudente. Un buen
suefio mantiene un microbioma floreciente dentro de tu intes-
tino, donde sabemos que empieza gran parte de nuestra salud
nutricional. El suefio adecuado esta intimamente vinculado a
la capacidad de nuestro sistema cardiovascular, disminuyen-
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do la presion arterial y manteniendo nuestro corazén en buen
estado.

Ciertamente, una dieta equilibrada y el ejercicio son de
vital importancia. Pero ahora vemos el suefio como la fuer-
za preeminente en esta trinidad de la salud. Las deficiencias
fisicas y mentales causadas por una noche de mal suefio son
muy superiores a las causadas por una ausencia equivalente
de comida o de ejercicio. Es dificil imaginar cualquier otro
estado, natural o manipulado médicamente, que ofrezca una
reparaciéon mds poderosa de la salud fisica y mental en cada
nivel de analisis.

Gracias a esta nueva y rica comprension cientifica del sue-
o, ya no tenemos que preguntarnos para qué es bueno. En
cambio, ahora nos vemos obligados a preguntarnos si existen
funciones biolégicas que no mejoren con una buena noche de
suefo. Hasta ahora, los resultados de miles de estudios insis-
ten en que no, no las hay.

Este renacimiento de la investigaciéon nos envia un men-
saje claro: el suefo es lo mas eficaz que podemos hacer para
restablecer nuestra salud cerebral y corporal todos los dias, el
mayor esfuerzo de la madre naturaleza contra la muerte. La-
mentablemente, la evidencia real que deja claros todos los pe-
ligros que corren los individuos y las sociedades cuando no se
duerme lo suficiente no ha sido claramente transmitida al pa-
blico. Es la omisién mas obvia en la conversacién contempo-
ranea sobre salud. En respuesta a ello, este libro pretende ser-
vir como una intervencidn cientificamente precisa que aborde
esta necesidad insatisfecha, y espero que sea un fascinante via-
je lleno de descubrimientos. Su objetivo es revisar nuestra va-
loracién cultural del suefio y revertir nuestro descuido.

Personalmente, he de decir que estoy enamorado del suefio (no
solo del mio, si bien yo me concedo la oportunidad no nego-
ciable de dormir ocho horas cada noche). Estoy enamorado de
todo lo que es el suefio y de lo que hace. Estoy enamorado
de desvelar todo lo que se ignora sobre él. Estoy enamorado de
comunicarle al publico su asombrosa genialidad. Estoy ena-
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morado de encontrar todos los métodos posibles para recon-
ciliar a la humanidad con el suefio, que tan desesperadamente
necesita. Esta historia de amor dura desde hace mas de veinte
afios, durante toda mi carrera de investigacion, que empezé
cuando yo era profesor de Psiquiatria en la Facultad de Medi-
cina de la Universidad de Harvard y continda ahora que soy
profesor de Neurociencia y Psicologia en la Universidad de
California en Berkeley.

Sin embargo, no fue un amor a primera vista. Me dediqué
a investigar el sueflo por accidente. Nunca fue mi intencién
habitar este esotérico territorio exterior de la ciencia. A los
18 afos fui a estudiar al Queen’s Medical Center en Inglate-
rra: una fantastica institucion de Nottingham que cuenta con
un maravilloso grupo de cientificos del cerebro en su facultad.
En ultima instancia, la medicina no era para mi, pues parecia
centrarse mas en las respuestas, y yo me sentia mads atraido
por las preguntas. Para mi, las respuestas eran solo una forma
de llegar a la siguiente pregunta. Decidi estudiar Neurocien-
cia, y después de graduarme consegui mi doctorado en Neu-
rofisiologia gracias a una beca del Consejo de Investigacion
Médica de Inglaterra, en Londres.

Durante mi trabajo de doctorado empecé a hacer mis pri-
meras contribuciones cientificas al campo de la investigacion
del sueno. Estaba examinando los patrones de actividad eléc-
trica de las ondas cerebrales en los adultos ancianos durante
las primeras etapas de la demencia. Al contrario de lo que cree
la mayoria, no hay un tnico tipo de demencia. La enfermedad
de Alzheimer es la mas frecuente, pero solo es una de entre
muchos otros tipos. Por distintas razones relacionadas con el
tratamiento, es fundamental saber lo mas pronto posible qué
tipo de demencia esta sufriendo una persona.

Empecé a evaluar la actividad de las ondas cerebrales de mis
pacientes durante el tiempo de vigilia y de suefio. Mi hipétesis
era que existia una firma cerebral eléctrica tnica y especifica
que podia pronosticar qué tipo de demencia sufriria una per-
sona. Las mediciones que tomaba durante el dia eran ambi-
guas, no se podia apreciar en ellas una diferencia clara en la fir-
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ma. Solo durante el océano nocturno las ondas cerebrales del
suefio posibilitaban que las grabaciones indicaran claramente
cudles de mis pacientes se dirigian hacia el triste destino de la
enfermedad. La investigacion demostré que el suefio podia uti-
lizarse como una nueva prueba definitiva de diagndstico pre-
coz del tipo de demencia que desarrollaria una persona.

El suefio se convirtié en mi obsesidn. La respuesta que me
ofrecid, como todas las buenas respuestas, me condujo a pre-
guntas mas fascinantes, entre ellas: jestaba contribuyendo el
trastorno del suefo de mis pacientes a las enfermedades que
estaban sufriendo e incluso agravando algunos de sus terri-
bles sintomas, como la pérdida de memoria, la agresividad, las
alucinaciones y los delirios? Lei todo lo que pude. Comenzé
a tomar forma una verdad dificil de creer: en realidad, nadie
conocia la razén clara por la que necesitamos dormir ni para
qué sirve hacerlo. Y yo no podia responder a mi propia pre-
gunta sobre la demencia si esa primera pregunta fundamental
seguia sin respuesta. Decidi que intentaria descifrar el cédigo
del suefio.

Dejé a un lado mi investigacion sobre la demencia y, apro-
vechando un nuevo puesto de posdoctorado que me llevo a
cruzar el océano Atlantico hasta Harvard, me dispuse a com-
pletar uno de los rompecabezas mas enigmaticos de la hu-
manidad, uno que habia escapado a algunos de los mejores
cientificos de la historia: ;Por qué dormimos? Con verdadera
ingenuidad, y sin arrogancia alguna, creia que podria encon-
trar la respuesta en dos anos. Desde entonces han pasado dos
décadas. A los problemas dificiles no les preocupan las expecta-
tivas de quien los indaga: ofrecen siempre la misma dificultad.

Las dos décadas que he dedicado a la investigacion del sue-
no, combinadas con miles de estudios de otros laboratorios
del mundo, nos han proporcionado muchas respuestas. Estos
descubrimientos me han permitido emprender viajes mara-
villosos, privilegiados y sorprendentes dentro y fuera del en-
torno académico. Me han llevado a ser consultor del suefio
para la NBA, la NFL y la Premier League britanica; a Pixar
Animation, a organizaciones gubernamentales y a conocidas
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companias financieras y tecnoldgicas. He participado y cola-
borado en varios programas de television y documentales. Las
revelaciones sobre el suefio que he hallado, junto con nume-
rosos descubrimientos similares de mis colegas cientificos, te
mostraran todas las pruebas que necesitas para reconocer la
importancia vital del suefo.

Para acabar, un comentario sobre la estructura de este libro.
Los capitulos siguen un orden 1dgico, dibujando un arco na-
rrativo dividido en cuatro partes principales.

La primera parte desmitifica ese algo fascinante llamado
suefio: qué es, qué no es, quién duerme, cuanto se duerme,
cémo deberian dormir los seres humanos (y no lo hacen) o
cémo cambia el suefio a lo largo de tu vida o la de tus hijos,
para bien o para mal.

La segunda parte detalla lo bueno, lo malo y lo mortal del
sueno y de su pérdida. Exploraremos todos los asombrosos
beneficios que el suefio tiene para el cerebro y el cuerpo, y
explicaré por qué es una verdadera navaja suiza de salud y bie-
nestar. Veremos como y por qué la falta de suefio conduce a
un problema de mala salud, enfermedad y muerte prematura.
Es una llamada a despertar a la importancia de dormir.

La tercera parte ofrece un pasaje desde el suefio al fantds-
tico mundo de los suenios explicado cientificamente. Mirare-
mos dentro de los cerebros de personas que suefian, y veremos
cémo los suefios inspiran ideas merecedoras de un Premio
Nobel; descubriremos si es posible o no controlarlos, y si tal
cosa es inteligente.

La cuarta parte nos sienta primero al lado de la cama, expli-
candonos numerosos trastornos del suefio, como el insomnio.
Desentranaré las razones obvias y no tan obvias por las que
a muchos de nosotros nos cuesta dormir bien por la noche.
Luego hablaré con honestidad sobre las pastillas para dormir,
basandome en datos cientificos y clinicos, no en rumores o
consejos publicitarios. Encontraras detalles de nuevas terapias
no farmacoldgicas, mas seguras y mas efectivas. Nos movere-
mos desde el nivel del suefio en la cama hasta el nivel del sue-
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no en la sociedad, y descubriremos el impacto que la falta de
sueflo tiene en la educacidn, la medicina y los cuidados de la
salud, asi como en los negocios. Las evidencias cientificas ha-
cen afiicos las creencias sobre la utilidad de pasar largas horas
despierto, con poco descanso, para conseguir alcanzar de ma-
nera efectiva, rentable y ética los objetivos de cada una de estas
disciplinas. Termino el libro con un genuino y esperanzado
optimismo, exponiendo una hoja de ruta de ideas que pueden
reconectar a la humanidad con el suefio que tanto necesita y
del que sigue tan privada, una nueva visién del suefio para el
siglo xx1.

He escrito este libro de tal manera que no tengas que leerlo
siguiendo la progresion narrativa en cuatro partes. La mayoria
de los capitulos pueden leerse de forma individual y saltan-
dose el orden sin que se pierda demasiado su significado. Por
lo tanto, te invito a que te tomes todo el libro o parte de ¢él, al
estilo de un bufet o en orden, como mas te guste.

Para acabar, dejo constancia de un descargo de responsabi-
lidad. Si te sientes somnoliento y te duermes mientras lees este
libro, a diferencia de la mayoria de los autores, no me desani-
maré. De hecho, y segun el tema y el contenido de este libro,
voy a tratar de provocar en ti ese tipo de comportamiento. Sa-
biendo lo que sé sobre la relacion entre el sueiio y la memoria,
la mejor forma de complacerme es saber que tu, el lector, no
puedes resistir el impulso de dormirte para reforzar, y por tan-
to recordar, lo que te estoy contando sobre quedarse dormido.
Asi que, por favor, permite que tu conciencia vaya y venga con
libertad durante el tiempo de lectura de este libro. No me lo
tomaré como una ofensa; al contrario, sera un placer.
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Cafeina, desfase horario y melatonina
Perder y recuperar el control de tu ritmo de suefio

GCémo sabe tu cuerpo cudndo es hora de dormir? ;Por qué
sufres sintomas de desfase horario o jet lag cuando llegas a
una nueva zona horaria? ;Como superas ese desfase horario?
sPor qué esa aclimatacion te provoca un nuevo desfase hora-
rio cuando vuelves a casa? ;Por qué algunas personas usan
melatonina para combatir estos problemas? ;Por qué (y cémo)
una taza de café te mantiene despierto? Y tal vez lo mds im-
portante: ;como sabes si estds durmiendo lo suficiente?

Hay dos factores principales que determinan cuando quie-
res dormir y cuando quieres estar despierto. Mientras lees
estas palabras, ambos factores influyen poderosamente en tu
mente y tu cuerpo. El primero de ellos es una sefal emitida
por tu reloj interno de 24 horas, ubicado en las profundidades
de tu cerebro. El reloj crea un ciclo, un ritmo de dia y noche
que te hace sentirte cansado o alerta a horas regulares de la
noche y el dia, respectivamente. El segundo factor es una sus-
tancia quimica que se acumula en el cerebro y que crea una
«presion de suefio». Cuanto mas tiempo hayas estado despier-
to, mas presion se acumula y, en consecuencia, mas suefo tie-
nes. El equilibrio entre estos dos factores es lo que dicta lo
alerta y atento que estas durante el dia, cudndo te sentiras can-
sado y listo para irte a la cama por la noche, y, en parte, lo bien
que vas a dormir.

22
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¢Tienes ritmo?

La poderosa fuerza que da forma a tu ritmo de 24 horas, tam-
bién conocida como ritmo circadiano, es fundamental para
responder a muchas de las preguntas del parrafo anterior. To-
dos generamos un ritmo circadiano (de circa, que significa
«alrededor», y diano, que se deriva de diam y significa «dia»).
De hecho, cada criatura viviente de este planeta tiene un ciclo
natural. El reloj interno de 24 horas de tu cerebro comunica
su sefal diaria de ritmo circadiano a cada una de las restantes
regiones del cerebro y a cada 6rgano de tu cuerpo.

Su tempo de 24 horas te ayuda a determinar cudndo quie-
res estar despierto y cuando quieres estar dormido. Pero tam-
bién controla otros patrones ritmicos, entre los que se inclu-
yen tus momentos preferidos para comer y beber, tus estados
de animo y emociones, la cantidad de orina que produces,' la
temperatura de tu cuerpo, tu tasa metabolica y la liberacion de
numerosas hormonas. No es una coincidencia que la probabi-
lidad de superar un récord olimpico dependa clarisimamente
de la hora del dia en que se intenta, siendo maxima en el pico
natural del ritmo circadiano humano: a primera hora de la tar-
de. Incluso el momento de los nacimientos y las muertes esta
supeditado a los ritmos circadianos, y ello es consecuencia de
los acusados cambios en los procesos metabolicos, cardiovas-
culares, de temperatura y hormonales de los que depende la
vida y que son controlados por este «marcapasos».

Mucho antes de que descubriéramos este marcapasos bio-
loégico, un ingenioso experimento logré algo absolutamente
notable: detuvo el tiempo, al menos para una planta. En 1729,
el geofisico francés Jean-Jacques Dortous de Mairan obtuvo la
primera evidencia de que las plantas generan su propio tiem-
po interno.

' Debo sefialar, por experiencia personal, que este es un tema muy efectivo
en cenas, reuniones familiares u otros compromisos sociales. Casi te garantiza
que nadie se te vuelva a acercar a hablar el resto de la noche, y tampoco te volve-
ran a invitar.
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De Mairan estaba estudiando los movimientos de las hojas
de una especie vegetal con heliotropismo. Asi se llama el fend-
meno que consiste en que las hojas o las flores de una planta
sigan la trayectoria del Sol a medida que se mueve a través
del cielo durante el dia. El cientifico estaba intrigado por una
planta en particular, llamada Mimosa pudica.> Las hojas de
esta planta no solo siguen el paso del Sol a través del cielo du-
rante el dia. Ademas, por la noche se desploman hacia abajo,
casi como si se hubieran marchitado. Luego, al comienzo del
dia siguiente, se vuelven a abrir una vez mds como un para-
guas, sanas como siempre. Este comportamiento se repite to-
das las mananas y todas las tardes, e hizo que el famoso biélo-
go evolutivo Charles Darwin las llamara «hojas durmientes».

Antes del experimento de De Mairan, muchos creian que
la conducta de expansion y retraccion de la planta solo estaba
determinada por la salida y la puesta del Sol. Era una suposi-
cién légica: la luz diurna, incluso durante los dias nublados,
hacia que las hojas se abrieran del todo, mientras que la oscu-
ridad que seguia daba a la planta instrucciones para colgar el
cartel de «Cerrado», cesar la actividad y plegarse. De Mairan
desmonto esa explicacion. Primero coloco la planta al aire li-
bre, exponiéndola a las senales de luz y oscuridad asociadas
con el dia y la noche. Como era de esperar, las hojas se abrie-
ron en contacto con la luz del dia y se retrajeron con la oscu-
ridad de la noche.

Aqui viene el giro genial. De Mairan colocé la planta den-
tro de una caja cerrada durante las siguientes 24 horas, su-
miéndola en la oscuridad total tanto de dia como de noche.
Durante esas 24 horas de tinieblas, echd un vistazo ocasional
a la planta en la oscuridad controlada para observar el estado
de las hojas. A pesar de estar aislada de la influencia de la luz,
durante el dia la planta todavia se comportaba como si estu-
viera recibiendo la luz solar; sus hojas se veian orgullosamente
expandidas. Mas tarde, la planta retrajo sus hojas como si hu-

* La palabra pudica proviene del latin y significa «timida» o «vergonzosa», ya
que sus hojas también se desploman si las tocas.
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biera llegado el final del dia, incluso sin haber recibido la sefal
de la puesta del Sol, y asi permaneci6 durante toda la noche.

Fue un descubrimiento revolucionario: el cientifico habia
demostrado que un organismo vivo mantenia su propio tiem-
po y que, de hecho, no era esclavo de las 6rdenes ritmicas del
Sol. En algun lugar dentro de la planta habia un generador de
ritmo de 24 horas capaz de rastrear el tiempo sin necesidad
de ninguna senal del mundo exterior, como la luz del dia. La
planta no solo tenia un ritmo circadiano, tenia un ritmo «en-
dégeno» o autogenerado. Es algo muy parecido a lo que ocu-
rre con tu corazon, que sigue su propio latido autogenerado.
La unica diferencia es que el ritmo cardiaco es mucho mas
rapido —por lo general, de al menos un latido por segundo—
que un ritmo de 24 horas como el del reloj circadiano.

Sorprendentemente, debieron pasar otros doscientos afnos
para demostrar que tenemos un ritmo circadiano similar que
se genera de forma interna. Pero este experimento afiadié un
conocimiento bastante inesperado a la comprensiéon de nues-
tro cronometraje interno. En 1938, el profesor Nathaniel Kleit-
man, de la Universidad de Chicago, con su ayudante Bruce
Richardson, realizé uno de los estudios cientificos mas extre-
mos, un estudio que requiri6é un tipo de compromiso del que
se puede decir que hoy no tiene parangén.

Kleitman y Richardson fueron sus propios conejillos de In-
dias. Cargados de comida y agua para seis semanas y con un par
de destartaladas camas que consiguieron en un hospital de pres-
tigio, hicieron un viaje hasta Mammoth Cave, en Kentucky. Esta
es una de las cavernas mas profundas del planeta, tan profunda,
de hecho, que no es posible detectar luz solar en sus zonas mas
reconditas. A partir de esta oscuridad, Kleitman y Richardson
iban a iluminar un impresionante descubrimiento cientifico que
estableceria nuestro ritmo bioldgico como de aproximadamente
un dia (circadiano), pero no exactamente de un dia.

Ademads de comida y agua, los dos hombres llevaron una
serie de dispositivos para medir su temperatura corporal y sus
ritmos de vigilia y suefio. La zona de grabacién formaba el
centro de su sala de estar, flanqueada por sus camas. Metieron
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cada una de las largas patas de las camas dentro de un cubo de
agua, imitando el foso de un castillo, para evitar que las innu-
merables pequenas criaturas (y no tan pequefas) que acecha-
ban en las profundidades de Mammoth Cave se les metieran
en la cama.

La pregunta experimental que Kleitman y Richardson tra-
taban de responder era simple: una vez privados del ciclo dia-
rio de luz y oscuridad, ;se volverian completamente erraticos
sus ritmos bioldgicos de suefo y vigilia, junto con su tempera-
tura corporal, o permanecerian iguales que los de quienes es-
taban en el mundo exterior, expuestos al ritmo de la luz diurna?
Y si ocurria lo primero, ;cuando comenzaria a suceder? En
total, los cientificos estuvieron 32 dias en completa oscuridad.
Ademas de crecerles unas barbas impresionantes, durante el
proceso hicieron dos sorprendentes descubrimientos. El pri-
mero fue que los humanos, como las plantas heliotropicas de
De Mairan, generamos nuestro propio ritmo circadiano endoé-
geno en ausencia de la luz exterior del Sol. Es decir, ni Kleit-
man ni Richardson cayeron en impulsos aleatorios de vigilia
y sueflo, sino que siguieron un patrén predecible y repetitivo
de vigilia prolongada (unas 15 horas), alternada con episodios
consolidados de unas nueve horas de suefo.

El segundo descubrimiento inesperado, y mas profundo to-
davia, fue que sus predecibles ciclos repetitivos de suefio y vi-
gilia no tenian una duracién precisa de 24 horas, sino que eran
sistematica e indudablemente de mas de 24 horas. Richardson,
que estaba en la veintena, desarrollé un ciclo de vigilia-suefio
de entre 26 y 28 horas de duracion. El de Kleitman, que estaba
en su cuarta década de vida, se acercaba un poco mas a las 24
horas, pero seguia superandolas. Por tanto, cuando se vieron
privados de la influencia externa de la luz diurna, el «dia» gene-
rado internamente en cada hombre no fue exactamente de 24
horas, sino un poco mas que eso. Al igual que un reloj de pul-
sera inexacto que se retrasa, con cada dia (real) que transcu-
rria en el mundo exterior, Kleitman y Richardson comenzaron
a afadir tiempo a partir de su propia cronometria generada
internamente.



CAFEINA, DESFASE HORARIO Y MELATONINA 21

Dado que nuestro ritmo bioldgico innato no es exactamen-
te de 24 horas, sino solo aproximadamente de 24 horas, hacia
falta una nueva nomenclatura: el ritmo circadiano, es decir, un
ritmo que es de aproximadamente un dia de duracién, pero
no exactamente de un dia.> En los algo mas de setenta afos
transcurridos desde la realizacién del influyente experimento
de Kleitman y Richardson, hemos determinado que la dura-
cién media del reloj circadiano endégeno de un adulto huma-
no es de alrededor de 24 horas y 15 minutos. No estd muy lejos
de las 24 horas de rotacion de la Tierra, pero no comporta la
precision que cualquier relojero suizo que se precie aceptaria.

Por suerte, la mayoria de nosotros no vivimos en Mammoth
Cave ni en una oscuridad constante como esa. Habitualmente
estamos expuestos a la luz solar, que viene al rescate de nuestro
impreciso y sobrepasado reloj circadiano interno. La luz natu-
ral actiia como los dedos pulgar e indice cuando dan cuerda a
un reloj de pulsera fuera de hora, reajustando metédicamente
nuestro reloj interno inexacto todos los dias y «devolviéndo-
nos» de nuevo a las 24 horas exactas, no aproximadas.*

No es una coincidencia que el cerebro use la luz del dia para
este propdsito de restablecimiento. Es la sefial mas fiable y re-
petitiva que nos ofrece nuestro entorno. Desde el nacimiento
de nuestro planeta, y un dia detras de otro sin excepcion, el Sol
siempre ha salido por la mafiana y se ha puesto por la noche.
De hecho, la razén por la que la mayoria de las especies vivas
adoptan un ritmo circadiano es para sincronizarse a si mismas,
y para sincronizar sus actividades, tanto internas (por ejemplo,
la temperatura) como externas (por ejemplo, la alimentacién),
con la mecanica orbital diaria del planeta Tierra girando sobre

* Este fendmeno de un reloj bioldgico interno impreciso se ha observado de
forma constante en muchas especies diferentes. Sin embargo, no es igual en todas
ellas. Para algunos, como los hamsteres o las ardillas, el ritmo circadiano endége-
no es corto, pues dura menos de 24 horas cuando se los coloca en la oscuridad
total. Para otros, como los humanos, es superior a 24 horas.

4 Incluso la luz solar que llega a través de una nube espesa en un dia lluvio-
so es lo suficientemente potente como para ayudar a restablecer nuestros relo-
jes bioldgicos.
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su eje, lo que da como resultado fases regulares de luz (orienta-
cién al Sol) y oscuridad (ocultacion del Sol).

Sin embargo, la luz del dia no es la tnica sefal que el ce-
rebro puede capturar con el propoésito de restablecer el reloj
biolégico, aunque, si esta presente, es la seiial principal y pre-
ferente. Mientras se repitan de manera estable, el cerebro tam-
bién puede servirse de otras sefiales externas, como la comida,
el ejercicio, las fluctuaciones de temperatura e incluso la inte-
raccion social sincronizada regularmente. Todos estos fend-
menos tienen la capacidad de restablecer el reloj biolégico, lo
que le permite funcionar segin un ciclo preciso de 24 horas.
Es la razén por la que las personas con ciertas formas de ce-
guera no pierden por completo su ritmo circadiano. A pesar
de no recibir sefiales de luz debido a su ceguera, otros fendme-
nos actiian como sus desencadenantes de reinicio. Cualquier
sefial que el cerebro utiliza con el propdsito de poner a cero
el reloj se denomina zeitgeber, palabra alemana que significa
«indicador temporal» o «sincronizador». Asi, si bien la luz es
el zeitgeber mas fiable, y por lo tanto el principal, hay muchos
factores que pueden emplearse ademas de la luz del dia o en
ausencia de ella.

El reloj biolégico de 24 horas ubicado en el centro de tu
cerebro se llama nucleo supraquiasmatico. Como ocurre con
gran parte del lenguaje anatémico, el nombre, aunque esta le-
jos de ser facil de pronunciar, es instructivo: supra significa
«anterior», y el quiasma es un «punto de cruce». El punto de
cruce es el de los nervios Opticos que provienen de tus glo-
bos oculares. Esos nervios se encuentran en el centro de tu
cerebro y luego cambian de lado de manera efectiva. El nticleo
supraquiasmatico esta ubicado justo encima de esta intersec-
cién por una buena razén. «Muestrea» la sefial de luz que se
envia desde cada ojo a lo largo de los nervios 6pticos mientras
se dirigen hacia la parte posterior del cerebro para el proce-
samiento visual. El nucleo supraquiasmatico se sirve de esta
informacidn fiable que recibe de la luz para corregir nuestra
inexactitud temporal inherente y ajustarla a un ciclo de 24 ho-
ras, evitando cualquier desviacion.
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Si te digo que el nucleo supraquiasmatico esta compuesto
por 20000 células cerebrales o neuronas, tal vez te imagines
que es enorme y que ocupa una gran cantidad de espacio en
tu craneo, pero en realidad es diminuto. El cerebro estd com-
puesto de aproximadamente 100000 millones de neuronas,
lo que hace que el nucleo supraquiasmatico sea diminuto en
comparacion con el resto de la materia cerebral. Sin embar-
go, a pesar de sus dimensiones, la influencia del ntcleo supra-
quiasmatico en el resto del cerebro y el cuerpo es cualquier
cosa menos humilde. Este pequefio reloj es el director central
de la sinfonia ritmica bioldgica de la vida, de la tuya y de la de
todas las demas especies vivas. El nicleo supraquiasmatico
controla un gran numero de comportamientos, incluido el
que tratamos en este capitulo: cudndo quieres estar despierto
y cuando dormido.

En el caso de las especies diurnas —las que estdn activas
durante el dia—, como los humanos, el ritmo circadiano acti-
va durante el dia muchos mecanismos cerebrales y corporales
en el cerebro y el cuerpo que estan diseflados para mantener-
te despierto y alerta. Esos mecanismos disminuyen durante
la noche, eliminando la llamada de alerta. En la figura 1 se
muestra el ejemplo de un ritmo circadiano: el de la tempera-
tura de tu cuerpo. Representa la temperatura corporal central
(rectal, nada menos) de un grupo de adultos humanos. Desde
las 12 del mediodia, en el extremo izquierdo, la temperatura
comienza a subir hasta llegar a su maximo a ultima hora de
la tarde. Entonces la trayectoria cambia. La temperatura co-
mienza a descender nuevamente, cayendo por debajo del pun-
to de inicio del mediodia a medida que se acerca la hora de
acostarse.

Tu ritmo circadiano bioldgico (figura 1) coordina un des-
censo de temperatura corporal a medida que te acercas a la
hora habitual de acostarte, alcanzando su nadir o punto mas
bajo aproximadamente dos horas después del inicio del suefo.
Sin embargo, este ritmo de temperatura no depende de si estas
dormido. Si tuvieras que mantenerte despierto toda la noche,
tu temperatura corporal central seguiria mostrando el mismo
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patréon. Aunque la caida de temperatura ayuda a conciliar el
suefo, la temperatura aumenta y disminuye por si misma a lo
largo del periodo de 24 horas independientemente de si estas
dormido o despierto. Es una demostracién clasica de un rit-
mo circadiano preprogramado, que se repetird una y otra vez
sin falta como un metrénomo. La temperatura solo es uno de
los muchos ritmos de 24 horas gobernados por el nucleo su-
praquiasmatico. La vigilia y el suefio son otros. Por tanto, es-
tos estan bajo el control del ritmo circadiano y no al revés. Es
decir, tu ritmo circadiano ird hacia arriba y hacia abajo cada
24 horas, independientemente de si has dormido o no. En este
sentido, es constante. Pero si observas a las personas de forma
individual, descubriras que no todas las cadencias circadianas
son iguales.

Figural

Ritmo circadiano tipico de 24 horas
(temperatura corporal central)

Temperatura rectal (°C)

S
12:00 16:00 20:00 00:00 04:00 08:00

Tiempo (24 horas)

Mi ritmo no es tu ritmo

Aunque cada persona tiene un patrén fijo de 24 horas, los res-
pectivos picos y valles son sorprendentemente diferentes entre
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unos y otros. Para algunos, su pico de vigilia llega temprano
por la manana y su nivel de somnolencia, pronto por la noche.
Son los de «tipo diurno»; mas o menos, el 40% de la pobla-
cion. Prefieren despertarse al alba o al amanecer, se sienten
bien haciéndolo y funcionan de manera éptima a esta hora
del dia. Otros son més de «tipo nocturno», aproximadamente
el 30% de la poblacion. Naturalmente, prefieren irse a la cama
tarde y, en consecuencia, se despiertan a tltima hora de la ma-
nana o incluso por la tarde. El 30% restante de las personas
se encuentra en algun lugar intermedio entre la mafiana y la
noche, con una ligera inclinacién hacia la noche, como es mi
caso.

Tal vez hayas oido llamar coloquialmente a estos dos tipos
de personas «alondras» y «buhos», respectivamente. A dife-
rencia de las alondras, los buhos a menudo no pueden que-
darse dormidos pronto por la noche, sin importar el empefio
que le pongan. Estos pajaros nocturnos solo pueden quedarse
fritos en las horas de la madrugada. Como no se duermen has-
ta tarde, no les gusta nada levantarse temprano. No pueden
funcionar bien a esa hora porque, a pesar de estar «despier-
tos», a primera hora de la mafiana su cerebro permanece en
un estado mas parecido al sueno. Esto es especialmente cierto
para una region del cerebro llamada corteza prefrontal, que
se encuentra sobre los ojos y que puede considerarse como la
oficina central del cerebro. Controla el pensamiento de nivel
superior y el razonamiento 1égico, y ayuda a mantener nues-
tras emociones bajo control. Cuando un btiho se ve obligado
a despertarse demasiado temprano, su corteza prefrontal per-
manece en un estado deshabilitado, «desconectado». Como
un motor frio después de arrancar temprano por la mafana,
necesita mucho tiempo antes de alcanzar la temperatura de
funcionamiento, y hasta entonces no funcionara de manera
eficiente.

Ser buho o alondra de adulto (lo que también se conoce
como cronotipo) estd muy determinado por la genética. Si
eres un ave nocturna, es probable que uno o ambos de tus pro-
genitores lo sean también. Lamentablemente, la sociedad trata
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a los noctambulos de manera injusta por dos motivos. Prime-
ro esta la etiqueta de «vago», porque los buhos no madrugan
debido a que no se duermen hasta la madrugada. Otros, nor-
malmente las alondras, castigaran a los buhos suponiendo
errdneamente que esas preferencias son una eleccién y que,
si no fueran tan descuidados, podrian despertarse temprano
facilmente. Sin embargo, los noctambulos no son buhos por
eleccion. Estan obligados a un horario retrasado por el inevi-
table cableado de su ADN. No es su culpa consciente, sino su
destino genético.

El segundo motivo son los injustos y arraigados horarios
de trabajo de nuestra sociedad, que hacen que en general la
jornada laboral empiece muy temprano, lo que castiga a los
buhos y favorece a las alondras. Aunque la situacidn esta me-
jorando, los horarios laborales obligan habitualmente a los
buhos a un ritmo antinatural de suefio y vigilia. En conse-
cuencia, su rendimiento laboral en conjunto es mucho peor
por las mafanas, y es mas probable que expresen su verda-
dero potencial de rendimiento al final de la tarde y al ano-
checer. Por desgracia, viven privados de sueflo crénicamen-
te y tienen que despertarse con las alondras, aunque por la
noche no consigan dormirse hasta mas tarde. Los buhos a
menudo se ven obligados a forzar su reloj natural en am-
bos extremos. Por tanto, son mas proclives a sufrir enferme-
dades relacionadas con la falta de suefo, incluyendo depre-
sion, ansiedad, diabetes, cancer, ataque cardiaco y accidentes
cerebrovasculares.

En este sentido, se necesita un cambio social que prevea
facilidades similares a las que se ofrecen a otras personas con
especificidades fisicas (por ejemplo, con defectos de vision).
Necesitamos horarios de trabajo mas flexibles que se adapten
mejor a todos los cronotipos, y no solo a los situados en uno
de los extremos.

Te estaras preguntando por qué la madre naturaleza ha
programado esta variabilidad entre las personas. Como espe-
cie social, ;no deberfamos sincronizarnos y, por lo tanto, es-
tar despiertos a la misma hora para promover al maximo las



CAFEINA, DESFASE HORARIO Y MELATONINA 33

interacciones humanas? Quiz4 no. Como descubriremos mas
adelante, es probable que los humanos evolucionaran para
dormir juntos como familias o incluso como tribus enteras,
no solos ni como parejas. Al valorar este contexto evolutivo,
se pueden entender los beneficios de esta variabilidad gené-
ticamente programada en las preferencias respecto al tiempo
de vigilia y de suefio. Los noctambulos del grupo no se irian a
dormir hasta la una o las dos de la mafana, y no se desper-
tarian hasta las nueve o las diez. Los madrugadores, por el
contrario, se retirarian por la noche a las nueve y se desper-
tarfan a las cinco de la manana. En consecuencia, el grupo
solo seria colectivamente vulnerable durante cuatro horas en
lugar de ocho, y aun asi todos tendrian la oportunidad de
dormir ocho horas. Eso aumenta en un 50% la aptitud de su-
pervivencia. La madre naturaleza nunca transmitiria un ras-
go bioldgico —en este caso, la util variabilidad en la hora en
que los individuos de una tribu se van a dormir y se despier-
tan— que no pudiera aumentar el nivel de supervivencia y
por tanto la aptitud de supervivencia de una especie. Y no lo
ha hecho.

Melatonina

Tu ndcleo supraquiasmatico comunica la senal reiterada de
la noche y el dia a tu cerebro y tu cuerpo mediante un men-
sajero circulante llamado melatonina. La melatonina recibe
otros nombres, como «hormona de la oscuridad» y la «hor-
mona vampiro», no porque sea siniestra, sino sencillamente
porque se libera de noche. A partir de las instrucciones del
nucleo supraquiasmatico, el aumento de la melatonina co-
mienza poco después del anochecer, y es liberada al torrente
sanguineo desde la glandula pineal, un 4rea situada en la parte
posterior profunda de tu cerebro. La melatonina actiia como
un poderoso megafono, gritando un mensaje claro al cerebro
y al cuerpo: «jEstd oscuro, esta oscuro!». En ese momento, se
nos acaba de hacer entrega de un mandato nocturno, y con él,
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de la orden bioldgica que nos indica que ha llegado la hora de
irse a dormir.’

De esta manera, la melatonina ayuda a regular el momento
en que ocurre el suefio avisando sistematicamente de la oscuri-
dad a todo el cuerpo. Pero, en contra de una errénea suposicion
muy extendida, la melatonina en si tiene poca influencia en la
generacion del propio sueno. Para dejar clara esta distincion,
piensa en la carrera olimpica de 100 metros. La melatonina es
la voz del responsable de sincronizacion que dice: «Corredores,
a sus puestos», y luego dispara la pistola para dar inicio a la
carrera. Ese responsable de sincronizacion (melatonina) decide
cuando comienza la carrera (sueflo), pero no participa en ella.
En esta analogia, los velocistas son otras regiones del cerebro y
los procesos que generan suefio de forma activa. La melatonina
reine a estas regiones cerebrales generadoras de suefo en la
linea de salida de la hora de acostarse. Su funcién simplemente
es dar la instruccion oficial para que se inicie el fenémeno del
sueflo, pero no participa en la carrera del suefio en si.

Por estas razones, la melatonina no supone una gran ayuda
para dormir, al menos no para personas sanas y sin problemas
de desfase horario (enseguida exploraremos el jet lag y como
la melatonina puede ser util). La melatonina de calidad pre-
sente en una pildora puede ser poca o inexistente. Dicho esto,
existe un efecto placebo importante que no debe subestimar-
se: después de todo, el efecto placebo es el mas fiable de toda
la farmacologia. Igualmente importante es el hecho de que la
melatonina de venta sin receta no suele estar regulada por or-
ganismos de control de los farmacos. Las evaluaciones cienti-
ficas de las concentraciones de melatonina en las pildoras que
se pueden comprar sin receta médica indican que su presencia
oscila entre un 83% menos de lo que se afirma en la etiqueta y
un 478% mas de lo indicado.

5 Para las especies nocturnas, como los murciélagos, grillos, luciérnagas o
zorros, esta llamada ocurre por la manana.

®L.A. Erland y PK. Saxena, «Melatonin natural health products and
supplements: presence of serotonin and significant variability of melatonin
content», Journal of Clinical Sleep Medicine 13 (2), 2017, pp. 275-281.
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Una vez que el suefo esta en marcha, la concentracion de
melatonina disminuye lentamente a lo largo de la noche y du-
rante las horas matutinas. Con el amanecer, la luz del Sol al-
canza al cerebro a través de los ojos (incluso a través de los
parpados cerrados), lo que equivale a imponer un pedal de
freno sobre la glandula pineal, bloqueando asi la liberacion
de melatonina. La ausencia de melatonina circulante informa
al cerebro y al cuerpo de que se ha alcanzado la linea final
de suefo. Es hora de acabar la carrera del suefio y de permi-
tir que la vigilia activa regrese para el resto del dia. En este
sentido, los humanos funcionamos a base de «energia solar».
Luego, a medida que la luz se desvanece, se retira el pedal de
freno solar que bloquea la melatonina. Cuando esta empieza
a aumentar, se sefala otra fase de oscuridad y se convoca de
nuevo al suefo a la linea de salida.

En la figura 2 puedes ver un perfil tipico de liberacion de
melatonina. Comienza algunas horas después del atardecer.
Luego aumenta rapidamente, alcanzando su maximo alrede-
dor de las cuatro de la mafiana. Cuando se acerca el amane-
cer, comienza a disminuir, cayendo a cantidades indetectables
desde primeras horas del dia hasta media mafana.

Figura2
El ciclo de lamelatonina
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El ritmo no viaja

La llegada del motor a reacciéon supuso una revolucion para el
transito masivo de seres humanos por todo el planeta. Sin em-
bargo, conlleva una calamidad biolégica inesperada: los avio-
nes nos permiten atravesar zonas horarias mas rapido que el
tiempo que nuestros relojes internos de 24 horas necesitan para
ajustarse. Estos reactores son los causantes de un desfase biolo-
gico: el desfase horario o jet lag. Como resultado de este feno-
meno, nos sentimos cansados y somnolientos durante el dia en
un huso horario distante del nuestro debido a que nuestro reloj
interno todavia cree que es de noche. No ha tenido tiempo de
adaptarse. Y por si eso no fuera ya suficientemente malo, por la
noche a menudo no podemos conciliar el suefio o mantenerlo
porque nuestro reloj interno cree ahora que es de dia.

Tomemos el ejemplo de mi reciente vuelo a Inglaterra des-
de San Francisco. Londres estd ocho horas por delante de San
Francisco. Cuando llego a Inglaterra, a pesar de que el reloj
digital del aeropuerto londinense de Heathrow me esta dicien-
do que son las nueve de la mafiana, para mi reloj circadiano
interno es una hora muy diferente: es la hora de California, o
sea, la una de la manana. Tendria que estar durmiendo. Asi
pues, arrastraré por Londres mi cerebro y mi cuerpo desfasa-
dos alo largo de todo el dia, en un estado de profundo letargo.
Cada aspecto de mi biologia esta pidiendo dormir. La mayoria
de las personas en California estdn envueltas en sdbanas en
este momento.

Sin embargo, lo peor esta por venir. A medianoche, hora de
Londres, estoy en la cama, cansado e intentando quedarme dor-
mido. Pero a diferencia de la mayoria de la gente en la ciudad,
parece que no puedo conciliar el suefio. Aunque es mediano-
che, mi reloj bioldgico interno cree que son las cuatro de la
tarde, la hora de California. Normalmente estaria despierto, y
lo estoy, pero acostado en una cama de Londres. Pasaran seis
horas antes de que se presente mi tendencia natural a conciliar
el sueno... justo cuando Londres esté empezando a despertar y
yo tenga que dar una conferencia. Un desastre.
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Esto es el desfase horario o jet lag: durante el dia, te sien-
tes cansado y somnoliento en la nueva zona horaria porque tu
reloj corporal y la biologia que depende de él todavia «creen»
que es de noche. Por la noche, no puedes dormir bien porque
tu ritmo bioldgico todavia cree que es de dia.

Por suerte, mi cerebro y mi cuerpo no permaneceran para
siempre en este limbo desajustado. Me aclimataré a Londres
mediante las sefiales de la luz del Sol en esta nueva ubicacion.
Pero es un proceso lento. Por cada dia que te encuentres en
una zona horaria diferente, tu nucleo supraquiasmatico solo
podra reajustarse aproximadamente una hora. Asi que, como
Londres esta ocho horas por delante de San Francisco, necesi-
taré ocho dias para reajustarme a la hora inglesa. Lamentable-
mente, después de todos estos esfuerzos del reloj de 24 horas
de mi nucleo supraquiasmatico para arrastrarse hacia delan-
te en el tiempo y conseguir establecerse en Londres, llega una
noticia deprimente: el noveno dia tengo que volar de regreso
a San Francisco. {Mi pobre reloj bioldgico tiene que volver a
afrontar la misma lucha, pero esta vez en la direccidén opuestal

Puede que hayas notado que parece mas dificil aclimatarse
a una nueva zona horaria si viajas hacia el oeste que si viajas
al este. Hay dos razones para esto. En primer lugar, las ubi-
caciones que se encuentran al este requieren que te duermas
mds temprano de lo normal, lo que supone una gran exigencia
bioldgica para que la mente simplemente se ponga en accién.
Por el contrario, la direcciéon hacia el oeste exige que te quedes
despierto hasta mds tarde, que es una perspectiva consciente
y pragmadticamente mas sencilla. En segundo lugar, recordaras
que cuando estamos aislados de cualquier influencia externa
del mundo nuestro ritmo circadiano natural es, de forma in-
nata, superior a un dia (aproximadamente 24 horas y 15 mi-
nutos). Pese a que es una cantidad de tiempo modesta, esos 15
minutos hacen que sea mas facil estirar artificialmente un dia
que encogerlo. Cuando viajas hacia el oeste, en la direccién
de tu reloj interno innato de mayor duracién, ese «dia» es de
mas de 24 horas y te resulta un poco mas facil acomodarte. Sin
embargo, el viaje hacia el este, que implica para ti un «dia» de
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menos de 24 horas, va en contra de tu ritmo innato mas largo,
razén por la cual te resulta mas dificil adaptarte.

Tanto si viajas al oeste como al este, el jet lag representa un
esfuerzo tortuoso para el cerebro, y comporta un profundo es-
trés bioldgico para las células, los érganos y los principales sis-
temas del cuerpo. Y tiene consecuencias. Los cientificos han
investigado a los tripulantes de cabina de aerolineas que hacen
con frecuencia trayectos de largo recorrido y tienen poco tiem-
po para recuperarse. Se han observado dos resultados alarman-
tes. En primer lugar, algunas partes de su cerebro —especifi-
camente las relacionadas con el aprendizaje y la memoria— se
habian reducido fisicamente, lo que sugiere una destruccion de
las células cerebrales provocada por el estrés bioldgico de los
viajes a través de diferentes zonas horarias. En segundo lugar,
su memoria a corto plazo estaba muy deteriorada. Comparadas
con otras personas de su misma edad y antecedentes que no
viajaban con frecuencia entre zonas horarias, mostraban mas
propension a los olvidos. Otros estudios de pilotos, tripulantes
de cabina y trabajadores que hacen distintos turnos han identi-
ficado otras consecuencias inquietantes, como porcentajes mu-
cho mas elevados de cancer y diabetes tipo 2 que en la pobla-
cién general o que en otras personas que no viajan tanto.

A la vista de estos efectos nocivos, es comprensible que al-
gunas personas que tienen que convivir con el jet lag, como los
pilotos y los tripulantes de cabina de las aerolineas, intenten
mitigar esta desgracia. A menudo, en un intento de solucionar
el problema, optan por tomar pildoras de melatonina. Recuerda
mi vuelo de San Francisco a Londres. El dia de mi llegada tuve
muchos problemas para conciliar el suefio y dormir durante la
noche. En parte, eso se debia a que en Londres mi cuerpo no
liberaba melatonina durante las horas nocturnas. Mis maximos
de melatonina estaban atin muchas horas por detras, sincroni-
zados con la hora de California. Pero imaginemos que hubiera
decidido tomar un compuesto legal de melatonina después de
llegar a Londres. Asi es como habria funcionado: entre las sie-
te y las ocho de la tarde, hora de Londres, habria tomado una
pildora, desencadenando un aumento artificial de la melato-
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nina circulante similar a los niveles maximos naturales que en
esos momentos actuaban en el cuerpo de la mayoria de la gente
de Londres. Como consecuencia, mi cerebro habria creido que
era de noche y, con ese engafio inducido por la quimica, se le
habria indicado al suefio que era el momento de ponerse en la
linea de salida. Me habria seguido costando conciliar el suefio
a esa hora tan irregular para mi, pero ese aviso horario habria
aumentado de forma considerable la probabilidad de que me
durmiera en ese contexto de desfase horario.

Presion del suefio y cafeina

Tu ritmo circadiano de 24 horas es el primero de los dos facto-
res que determinan la vigilia y el suefio. El segundo es la pre-
sion del suefio. En este momento, una sustancia quimica lla-
mada adenosina se esta acumulando en tu cerebro. Con cada
minuto que estés despierto, continuara aumentando. Es decir,
cuanto mas tiempo estés despierto, mas adenosina se acumu-
lara. Piensa en esta sustancia como en un barémetro quimico
que registra constantemente la cantidad de tiempo transcurri-
do desde que te has despertado esta mafana.

El aumento de adenosina en el cerebro tiene como conse-
cuencia un deseo cada vez mayor de dormir. Esto se conoce
como presion del suefio, y es la segunda fuerza que determi-
na cuando te sentirds somnoliento y, por tanto, tendras que
irte a la cama. Usando un astuto efecto de doble accioén, las
altas concentraciones de adenosina reducen el «volumen» de
las regiones del cerebro que promueven la vigilia y suben el
volumen de las regiones que inducen el suefio. Como resul-
tado de esa presion quimica del sueno, cuando las concen-
traciones de adenosina alcancen un maximo, aparecerd una
irresistible necesidad de dormir.” A la mayoria de la gente eso
le sucede después de estar despierto entre 12 y 16 horas.

7 Suponiendo que tengas un ritmo circadiano estable y que no hayas viajado
recientemente a través de diferentes zonas horarias, en cuyo caso aun podrias
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Sin embargo, puedes silenciar la sefial de suefio de la ade-
nosina de forma artificial tomando una sustancia quimica que
te hara sentir mas alerta y despierto: la cafeina. La cafeina no
es un suplemento alimenticio, sino el estimulante psicoactivo
mas utilizado (y consumido en exceso) en el mundo. Después
del petroéleo, es el producto mas comercializado del planeta.
El consumo de cafeina representa la mayor y mas prolongada
utilizaciéon no supervisada de una sustancia por parte de la
especie humana, quiza solo comparable con el alcohol, y con-
tinda hasta el dia de hoy.

La cafeina funciona compitiendo con la adenosina por el
privilegio de aferrarse a los sitios encargados de recibir la ade-
nosina en el cerebro, también conocidos como receptores. Sin
embargo, una vez que la cafeina ocupa esos receptores, no los
estimula como la adenosina, provocando suefio. La cafeina
bloquea y desactiva los receptores, actuando como un agen-
te enmascarador. Es el equivalente a taparse los oidos con los
dedos para silenciar un sonido. Al secuestrar y ocupar estos
receptores, la cafeina bloquea la sefial de somnolencia que en
una situaciéon normal serfa comunicada al cerebro por la ade-
nosina. El resultado: la cafeina te engana haciéndote sentir
alerta y despierto, a pesar de los altos niveles de adenosina que
te invitan a dormir.

Las concentraciones circulantes de cafeina alcanzan su ni-
vel maximo treinta minutos después de su ingestion. Sin em-
bargo, el problema es la persistencia de esta sustancia en tu sis-
tema. En farmacologia usamos el concepto «vida media» para
referirnos a la eficacia de un medicamento. Esto simplemente
quiere decir el tiempo que necesita el cuerpo para eliminar el
50% de la concentracién de un medicamento. La cafeina tiene
una vida media de cinco a siete horas. Supongamos que te to-
mas una taza de café antes de la cena, sobre las siete y media.
Eso significa que, hacia la una y media de la manana, el 50%
de esa cafeina atn puede estar activa y circulando por todo el

tener dificultades para quedarte dormido, incluso si has estado despierto du-
rante mas de 16 horas seguidas.
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tejido cerebral. En otras palabras, antes de la una y media de
la mafiana aun no habras completado el trabajo de limpiar tu
cerebro de la cafeina que te bebiste antes de cenar.

Ese 50% restante no es inocuo, pues sigue siendo una dosis
de cafeina bastante potente; todavia te quedara hacer mucho
trabajo de descomposicion durante la noche antes de que des-
aparezca. Mientras tu cuerpo batalle contra la fuerza opuesta
de la cafeina, no te sera facil conciliar el suefio. La mayoria de
las personas no son conscientes de cuanto tiempo se tarda en
eliminar una sola dosis de cafeina, y, por lo tanto, cuando se
despiertan por la mafnana, no establecen una relacién entre la
mala noche que acaban de pasar y la taza de café que se toma-
ron antes de cenar.

La cafeina —presente no solo en el café, en algunos tipos de
té y en muchas bebidas energéticas, sino en alimentos como el
chocolate negro y el helado, asi como en medicamentos como
las pildoras para perder peso o los analgésicos— es una de las
principales responsables de que la gente no se duerma con fa-
cilidad y profundamente, algo que generalmente se disfraza
de insomnio, que es una auténtica alteracion médica. También
hay que tener en cuenta que los productos llamados descafei-
nados no carecen de cafeina. Una taza de café descafeinado,
por lo general, contiene entre un 15% y un 30% de la dosis de
una taza de café. Si bebes de tres a cuatro tazas de descafei-
nado por la noche, es tan perjudicial para el sueio como una
taza de café normal.

El subidon de cafeina desaparece. La cafeina es eliminada
de tu sistema por una enzima del higado,® que la va degra-
dando a medida que pasa el tiempo. En gran parte debido a la
genética,’ algunas personas tienen una versiéon mas eficiente

® La sensibilidad a la cafeina puede variar en funcién de otros factores como
la edad, la ingesta de medicamentos y la cantidad y calidad del suefio anterior. A.
Yang, A.A. Palmer y H. de Wit, «Genetics of caffeine consumption and re-
sponses to caffeine», Psychopharmacology 311, n.° 3, 2010, pp. 245-257, http://
www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4242593/

° La principal enzima que metaboliza la cafeina se llama citocromo P450
1A2.
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de la enzima que degrada la cafeina, lo que permite que el hi-
gado la elimine rapidamente del torrente sanguineo. Estas po-
cas personas pueden tomarse un café expreso durante la cena
y quedarse dormidas sin problemas a medianoche. Otras, sin
embargo, tienen una version de la enzima de acciéon mas lenta.
Necesitan mucho tiempo para que su sistema elimine la mis-
ma cantidad de cafeina. Como resultado, son muy sensibles a
los efectos de esta sustancia. El efecto de una taza de té o de
café tomada por la mafana les durara todo el dia, y si toman
una segunda taza, aunque sea a primera hora de la tarde, les
sera dificil conciliar el suefio por la noche. El envejecimien-
to también altera la velocidad de eliminacién de la cafeina:
cuanto mas viejos somos, mas tardan nuestro cerebro y nues-
tro cuerpo en eliminar la cafeina; por lo tanto, a medida que
cumplimos afos, nos volvemos mads sensibles a la influencia
perturbadora del suefio que tiene la cafeina.

Si tomas café para tratar de mantenerte despierto hasta
bien entrada la noche, debes estar preparado para una con-
secuencia molesta de la cafeina en tu sistema: un fenémeno
conocido como el rebote de la cafeina. Como las pilas que se
agotan en un robot de juguete, tus niveles de energia caen en
picado rapidamente. Te resulta dificil funcionar y concentrar-
te, y vuelves a tener una fuerte sensacion de somnolencia.

Ahora ya sabemos por qué ocurre esto. Durante el tiempo
que la cafeina estd en tu sistema, la sustancia adormecedora que
resulta bloqueada (la adenosina) continta acumuldndose. Sin
embargo, tu cerebro no esta al tanto de esta marea creciente
de adenosina, porque el muro de cafeina que has creado esta
deteniendo su percepcion. Una vez que tu higado desmantele
esa barrera de cafeina, tendrds una reaccion negativa viciosa:
la somnolencia que te sobrevino dos o tres horas atras, antes
de tomar el café, regresa sumada a toda la adenosina extra que
se ha acumulado en estas horas, mientras esperabas con impa-
ciencia a que la cafeina desapareciera. Cuando los receptores
quedan libres, una vez que la cafeina se ha descompuesto, la
adenosina se apresura y asfixia a los receptores. Cuando esto
sucede, te asalta una urgencia de dormir todavia mas pode-
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rosa que viene estimulada por la adenosina debido al efecto
rebote de la cafeina antes mencionado. A menos que vayas a
consumir mas cafeina para contrarrestar el efecto de la adeno-
sina, lo que iniciaria un ciclo de dependencia, te resultara muy
dificil mantenerte despierto.

Para recalcar los efectos de la cafeina, incluyo una referen-
cia a una investigacion esotérica llevada a cabo por la NASA
en la década de 1980. Los cientificos expusieron a unas arafas
a diferentes drogas y luego observaron las telarafias que te-
jieron."® Entre las drogas se inclufan LSD, speed (anfetamina),
mariguana y cafeina. Los resultados, que hablan por si mis-
mos, se pueden observar en la figura 3.

Figura3

Efectos de distintas sustancias sobre
el tejido de las telaraiias
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Los investigadores observaron cuan sorprendentemente inca-
paces eran las aranas de construir cualquier cosa que se pare-
ciera a una red normal o légica de uso funcional cuando se les
administraba cafeina, incluso en comparacién con el consumo
de otras potentes drogas.

° R. Noever, J. Cronise y R.A. Relwani, «Using spider-web patterns to deter-
mine toxicity», NASA Tech Briefs 19, n.° 4, 1995, p. 82; y Peter N. Witt y Jerome

S. Rovner, Spider Communication: Mechanisms and Ecological Significance,
Princeton University Press, 1982.
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Vale la pena sefalar que la cafeina es una droga estimulan-
te. Es también la tnica sustancia adictiva que damos de forma
habitual a niflos y adolescentes (volveremos a las consecuen-
cias de ello mas adelante en este libro).

De acuerdo, en desacuerdo

Vamos a dejar de lado la cafeina por un momento. Tal vez
pienses que las dos fuerzas que rigen el suefio —el ritmo cir-
cadiano de 24 horas del ntcleo supraquiasmatico y la seal
de presion del suefio de la adenosina— se comunican entre si
para unir sus efectos. En realidad, no lo hacen. Son dos siste-
mas distintos e independientes que se desconocen el uno al
otro. No estan unidos, pero si suelen estar asociados.

Figurad
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La figura 4 comprende 48 horas, de izquierda a derecha (dos
dias y dos noches). La linea de puntos es el ritmo circadiano,
también conocido como proceso C. Al igual que una sinusoi-
de, aumenta y disminuye de manera sistematica y repetida, y
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luego aumenta y desciende una vez mas. Desde la izquierda
de la figura, el ritmo circadiano comienza a aumentar su ac-
tividad unas horas antes de que te despiertes, comunicando
al cerebro y al cuerpo una sefial de alerta de energia. Piensa
en ello como en una estimulante banda musical que se acerca
desde la distancia. Al principio, la senal es suave, pero gra-
dualmente crece, crece y crece. A primera hora de la tarde,
en la mayoria de los adultos sanos la sefial de activacion del
ritmo circadiano alcanza su punto maximo.

Ahora pensemos en lo que estd sucediendo con el otro
factor de control del suefo, la adenosina. Esta crea una pre-
sion para dormir, también conocida como proceso S, repre-
sentado con una linea continua en la figura 4. Cuanto mas
tiempo estas despierto, mas adenosina se acumula, creando
un impulso (presién) creciente para dormir. En promedio, a
ultima hora de la manana solo has estado despierto duran-
te unas pocas horas. En consecuencia, las concentraciones
de adenosina han aumentado solo un poco. Ademas, el rit-
mo circadiano se encuentra en su potente aumento de alerta.
Esta combinacién de fuerte activaciéon del ritmo circadiano
con bajas cantidades de adenosina da como resultado una
agradable sensacidn de estar completamente despierto, o al
menos asi deberia ser, siempre y cuando tu suefio de la no-
che anterior tuviera suficiente calidad y duracion. Si sientes
que podrias dormirte con facilidad a media mafana, es muy
probable que no hayas dormido suficiente, o que la calidad
de tu suefio no haya sido buena. La distancia entre las lineas
curvas superiores es un reflejo directo de tu deseo de dormir.
Cuanto mayor sea la distancia entre las dos, mas grandes son
tus ganas de dormir.

Por ejemplo, a las 11 de la mafana, si te has despertado
a las ocho, hay solo una pequefia distancia entre la linea de
puntos (ritmo circadiano) y la linea continua (presion de sue-
no), ilustrada en la figura 5 por la doble flecha vertical. Esta
minima diferencia quiere decir que hay un impulso débil
hacia el suefio y una fuerte necesidad de estar despierto y
alerta.





