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parte 1

ESO
    A LO QUE
LLAMAMOS
          SUEÑO

A Dacher Keltner, 
por inspirarme a escribir.
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1

Dormir...

¿ Te parece que dormiste lo suficiente la semana pasada? 
¿Puedes recordar la última vez que te despertaste sin la 

alarma del despertador, sintiéndote como nuevo y sin necesi-
tar cafeína? Si la respuesta a alguna de esas preguntas es «no», 
no estás solo. Dos tercios de los adultos de los países desa-
rrollados no llegan a las ocho horas recomendadas de sueño 
nocturno.1

Dudo que esta información te sorprenda, pero puede que 
sí lo hagan sus consecuencias. Dormir habitualmente menos 
de seis o siete horas por noche destroza tu sistema inmunita-
rio, multiplicando por más de dos tu riesgo de sufrir cáncer. 
Las horas de sueño insuficientes son un factor clave del estilo 
de vida que determina si desarrollarás o no la enfermedad de 
Alzheimer. Un sueño inadecuado (incluso reducciones mo-
deradas durante solo una semana) altera los niveles de azú-
car en sangre de forma tan profunda que podrían considerar-
te prediabético. Dormir poco aumenta las probabilidades de 
que tus arterias coronarias se bloqueen y se vuelvan frágiles, 
predisponiéndote a sufrir alguna enfermedad cardiovascular, 
un ictus o un fallo cardíaco congestivo. En consonancia con 
la sabiduría profética de Charlotte Brontë de que «una men-
te alterada provoca una almohada inquieta», la interrupción 
del sueño tiene aún una mayor influencia en las principales 
afecciones psiquiátricas, como la depresión, la ansiedad y el 
suicidio.

1  La Organización Mundial de la Salud y la Fundación Nacional del Sueño 
estipulan un promedio de ocho horas de sueño por noche.
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12	 m a t t h e w  w a l k e r

¿Has notado deseos de comer más cuando estás cansado? 
No es una coincidencia. No dormir lo suficiente aumenta la 
concentración de una hormona que te hace sentir hambriento, 
a la vez que suprime otra que avisa de la saciedad. A pesar de 
estar lleno, quieres seguir comiendo. Los adultos con deficien-
cia de sueño tienen la receta segura para aumentar de peso, y 
también los niños. Peor aún: si intentas hacer dieta, pero no 
duermes lo suficiente mientras la haces, será inútil, porque la 
mayoría del peso que pierdas corresponderá a la masa corpo-
ral magra, no a la grasa.

Si tomamos en cuenta los efectos que todo esto tiene en la 
salud, resulta más fácil aceptar un vínculo comprobado: cuan-
to menos duermas, más corta será tu vida. La vieja máxima de 
«ya dormiré cuando esté muerto» es completamente desafor-
tunada. Si adoptas esa mentalidad, morirás antes y la calidad 
de esa vida (más corta) será peor. La liga de la privación del 
sueño solo puede estirarse hasta poco antes de romperse. Tris-
temente, los seres humanos son la única especie que se priva 
del sueño deliberadamente, sin que ello les represente una au-
téntica ventaja. Todos los aspectos del bienestar y las innume-
rables costuras del tejido social están siendo erosionados por 
este estado de descuido del sueño, lo cual resulta tremenda-
mente costoso, tanto desde un punto de vista humano como 
económico. Tanto es así que la Organización Mundial de la 
Salud (OMS) ha declarado una epidemia de pérdida de sueño 
en las naciones industrializadas.2 No es casualidad que los paí-
ses en los que el tiempo de sueño se ha reducido más dramáti-
camente durante el siglo pasado, como los Estados Unidos, el 
Reino Unido, Japón y Corea del Sur, y varios países de Europa 
occidental, sean también los que sufren el mayor aumento en 
las tasas de enfermedades físicas y trastornos mentales como 
los que hemos mencionado antes.

Algunos científicos, entre los que me cuento, hemos co-
menzado a presionar a los médicos para que «receten» dormir. 

2  «Sleepless in America», National Geographic, http://channel.nationalgeo-
graphic.com/sleepless-in-america/episode/sleepless-in-america
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Como tratamiento médico, quizá sea el menos doloroso y el 
más agradable de seguir. Sin embargo, esto no debe confundir-
se con una petición a los médicos para que comiencen a rece-
tar más pastillas para dormir. En realidad, teniendo en cuenta 
la alarmante evidencia sobre los perjudiciales efectos para la 
salud de estos medicamentos, se trata de todo lo contrario.

Pero ¿podemos llegar a decir que la falta de sueño puede 
matarte? En realidad, sí, al menos de dos formas. En primer 
lugar, existe un trastorno genético muy raro que se inicia con 
un insomnio progresivo que aparece en la mitad de la vida. 
Algunos meses después de que se presente la enfermedad, el 
paciente deja de dormir por completo. En esta etapa, ya ha co-
menzado a perder muchas funciones cerebrales y corporales 
básicas. Hoy en día no existen medicamentos que les ayuden a 
estos pacientes a dormir. Después de permanecer entre 12 y 18 
meses insomne, la persona afectada muere. Aunque es extre-
madamente infrecuente, este trastorno confirma que la falta 
de sueño puede matar a un ser humano.

En segundo lugar, está la letal circunstancia de ponerse al 
volante de un automóvil sin haber dormido lo suficiente. Ma-
nejar con sueño es causa de cientos de miles de accidentes de 
tráfico y muertes cada año. Y en este caso, no solo está en ries-
go la vida de las personas privadas de sueño, sino las de quie-
nes los rodean. Es trágico que cada hora una persona muera 
en un accidente de tráfico en los Estados Unidos debido a un 
error asociado al cansancio. Y resulta inquietante saber que 
los accidentes de automóvil causados por manejar con sueño 
superan a todos los causados por el alcohol y las drogas.

El desinterés de la sociedad por el sueño en parte ha esta-
do provocado por el fracaso histórico de la ciencia en lograr 
explicar por qué lo necesitamos. El sueño se ha mantenido 
como uno de los últimos grandes misterios biológicos. Todos 
los poderosos métodos de resolución de problemas científi-
cos (la genética, la biología molecular y la tecnología digital 
de gran potencia) han sido incapaces de desbloquear la obs-
tinada cámara acorazada del sueño. Los más rigurosos pen-
sadores, como el ganador del Premio Nobel Francis Crick, 
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14 	 m a t t h e w  w a l k e r

que dedujo la estructura de escalera de caracol del ADN, el 
famoso pedagogo y retórico romano Quintiliano e incluso 
Sigmund Freud, intentaron en vano descifrar el enigmático 
código del sueño.

Para enmarcar mejor este estado de ignorancia científica, 
imagina el nacimiento de tu primer hijo. En el hospital, la doc-
tora entra en la habitación y te dice: «Felicidades, es un bebé 
sano. Le hemos hecho todas las pruebas preliminares y todo 
parece estar bien». La doctora sonríe tranquilizadoramente y 
comienza a caminar hacia la puerta. Sin embargo, antes de sa-
lir de la habitación, se da la vuelta y dice: «Solo hay una cosa. 
A partir de este momento y durante el resto de su vida, su hijo 
caerá de forma repetida y rutinaria en un estado de coma apa-
rente, que a veces incluso se asemejará a la muerte. Y mientras 
su cuerpo permanece inmóvil, a menudo su mente se llenará 
de aturdidoras y extrañas alucinaciones. Este estado consumi-
rá un tercio de su vida, y no tengo ni idea de por qué ocurre ni 
para qué sirve. ¡Buena suerte!».

Resulta sorprendente, pero hasta hace muy poco esta era la 
realidad: médicos y científicos no podían darte una respuesta 
consistente o completa sobre por qué dormimos. Piensa que 
ya conocemos el propósito de las otras tres necesidades básicas 
de la vida —comer, beber y reproducirse— desde hace mu-
chas décadas o incluso cientos de años. Sin embargo, el cuar-
to impulso biológico principal, compartido por todo el reino 
animal —la necesidad de dormir—, ha seguido evitando a la 
ciencia durante milenios.

Abordar la pregunta de por qué dormimos desde una pers-
pectiva evolutiva solo complica el misterio. No importa qué 
punto de vista adoptes. El sueño tiene todo el aspecto de ser el 
más absurdo de los fenómenos biológicos. Cuando estás dor-
mido, no puedes buscar alimento. No puedes socializar. No 
puedes encontrar un compañero y reproducirte. No puedes 
alimentar ni proteger a tu descendencia. Peor aún, el sueño 
te deja vulnerable a la depredación. Seguramente, dormir es 
uno de los comportamientos más desconcertantes de todos los 
comportamientos humanos.
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Por cualquiera de estos motivos, o por todos ellos juntos, 
debería haber una fuerte presión evolutiva para evitar la apa-
rición del sueño o de algo remotamente parecido. Como dijo 
un científico del sueño: «Si el sueño no cumple una función 
absolutamente vital, entonces es el mayor error que el proceso 
evolutivo haya cometido nunca».3

Sin embargo, el sueño ha persistido. Heroicamente. De he-
cho, todas las especies estudiadas hasta la fecha duermen.4 
Este simple hecho proclama que el sueño se desarrolló con la 
aparición de la vida misma en nuestro planeta, o muy poco 
después. Además, la subsiguiente perseverancia del sueño du-
rante toda la evolución nos indica que debe comportar tre-
mendos beneficios que superan con creces todos los riesgos y 
desventajas obvios.

En última instancia, no había que preguntarse por qué dor-
mimos. Hacerlo implicaba que dormir cumplía una sola fun-
ción, que existía una única razón que venía a ser como el san-
to grial de por qué dormimos, y fuimos a buscarla. Las teorías 
fueron desde lo lógico (un tiempo para conservar la energía) 
hasta lo peculiar (una oportunidad para la oxigenación del 
globo ocular) o lo psicoanalítico (un estado no consciente en 
el que cumplimos los deseos reprimidos).

Este libro mostrará una verdad muy diferente: el sueño es 
infinitamente más complejo, profundamente más interesan-
te y alarmantemente más relevante para la salud. Dormimos 
para realizar un gran número de funciones: un conjunto plu-
ral de beneficios nocturnos que le sirven a nuestro cerebro y 
a nuestro cuerpo. No parece existir ningún órgano principal 
dentro del cuerpo ni ningún proceso cerebral que no mejore 
gracias al sueño y que no se vea perjudicado cuando no dor-
mimos lo suficiente. No debe sorprendernos que cada noche 
recibamos tal cantidad de beneficios para la salud. Después de 
todo, estamos despiertos durante dos tercios de nuestra vida, y 
hacemos muchas cosas útiles en ese tiempo; realizamos innu-

3  Doctor Allan Rechtschaffen.
4  Kushida, C., Encyclopedia of Sleep, vol. 1, Elsevier, 2013.
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16	 m a t t h e w  w a l k e r

merables tareas que promueven nuestro bienestar y supervi-
vencia. ¿Por qué, entonces, esperaríamos que el sueño (y los 
25 o 30 años que en promedio nos resta de vida) cumpla una 
sola función?

Gracias a una gran explosión de descubrimientos duran-
te los últimos veinte años, nos hemos dado cuenta de que la 
evolución no cometió un terrible error al concebir el sueño. El 
sueño proporciona múltiples beneficios que aseguran la salud, 
y depende de ti decidir si aceptas su prescripción cada 24 ho-
ras (muchos no lo hacen).

En el interior del cerebro, dormir mejora diferentes fun-
ciones, como nuestra capacidad de aprender, de memorizar, 
tomar decisiones y realizar elecciones lógicas. El sueño cuida 
con benevolencia nuestra salud psicológica y recalibra nues-
tros circuitos cerebrales emocionales, permitiéndonos nave-
gar por las dificultades sociales y psicológicas del día siguiente 
con una compostura imperturbable. Incluso estamos comen-
zando a comprender la experiencia más impermeable y con-
trovertida de todas las experiencias de la conciencia: soñar. 
Todas las especies que tienen la suerte de soñar reciben múlti-
ples beneficios. También los humanos. Uno de estos regalos es 
un reconfortante baño neuroquímico que alivia los recuerdos 
dolorosos. Es también un espacio de realidad virtual en el que 
el cerebro combina el conocimiento pasado y el presente, ins-
pirando la creatividad.

Debajo del cerebro, en el cuerpo, el sueño repone el arsenal 
de nuestro sistema inmunitario, ayuda a combatir la maligni-
dad, previene las infecciones y evita todo tipo de enfermeda-
des. El sueño modifica el estado metabólico del cuerpo ajus-
tando el equilibrio entre la insulina y la glucosa circulante. El 
sueño contribuye a regular nuestro apetito, ayudando a con-
trolar el peso corporal al fomentar la selección de alimentos 
saludables en lugar de la impulsividad imprudente. Un buen 
sueño mantiene un microbioma floreciente dentro de tu intes-
tino, donde sabemos que empieza gran parte de nuestra salud 
nutricional. El sueño adecuado está íntimamente vinculado a 
la capacidad de nuestro sistema cardiovascular, disminuyen-
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do la presión arterial y manteniendo nuestro corazón en buen 
estado.

Ciertamente, una dieta equilibrada y el ejercicio son de 
vital importancia. Pero ahora vemos el sueño como la fuer-
za preeminente en esta trinidad de la salud. Las deficiencias 
físicas y mentales causadas por una noche de mal sueño son 
muy superiores a las causadas por una ausencia equivalente 
de comida o de ejercicio. Es difícil imaginar cualquier otro 
estado, natural o manipulado médicamente, que ofrezca una 
reparación más poderosa de la salud física y mental en cada 
nivel de análisis.

Gracias a esta nueva y rica comprensión científica del sue-
ño, ya no tenemos que preguntarnos para qué es bueno. En 
cambio, ahora nos vemos obligados a preguntarnos si existen 
funciones biológicas que no mejoren con una buena noche de 
sueño. Hasta ahora, los resultados de miles de estudios insis-
ten en que no, no las hay.

Este renacimiento de la investigación nos envía un men-
saje claro: el sueño es lo más eficaz que podemos hacer para 
restablecer nuestra salud cerebral y corporal todos los días, el 
mayor esfuerzo de la madre naturaleza contra la muerte. La-
mentablemente, la evidencia real que deja claros todos los pe-
ligros que corren los individuos y las sociedades cuando no se 
duerme lo suficiente no ha sido claramente transmitida al pú-
blico. Es la omisión más obvia en la conversación contempo-
ránea sobre salud. En respuesta a ello, este libro pretende ser-
vir como una intervención científicamente precisa que aborde 
esta necesidad insatisfecha, y espero que sea un fascinante via-
je lleno de descubrimientos. Su objetivo es revisar nuestra va-
loración cultural del sueño y revertir nuestro descuido.

Personalmente, he de decir que estoy enamorado del sueño (no 
solo del mío, si bien yo me concedo la oportunidad no nego-
ciable de dormir ocho horas cada noche). Estoy enamorado de 
todo lo que es el sueño y de lo que hace. Estoy enamorado 
de desvelar todo lo que se ignora sobre él. Estoy enamorado de 
comunicarle al público su asombrosa genialidad. Estoy ena-
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18	 m a t t h e w  w a l k e r

morado de encontrar todos los métodos posibles para recon-
ciliar a la humanidad con el sueño, que tan desesperadamente 
necesita. Esta historia de amor dura desde hace más de veinte 
años, durante toda mi carrera de investigación, que empezó 
cuando yo era profesor de Psiquiatría en la Facultad de Medi-
cina de la Universidad de Harvard y continúa ahora que soy 
profesor de Neurociencia y Psicología en la Universidad de 
California en Berkeley.

Sin embargo, no fue un amor a primera vista. Me dediqué 
a investigar el sueño por accidente. Nunca fue mi intención 
habitar este esotérico territorio exterior de la ciencia. A los 
18 años fui a estudiar al Queen’s Medical Center en Inglate-
rra: una fantástica institución de Nottingham que cuenta con 
un maravilloso grupo de científicos del cerebro en su facultad. 
En última instancia, la medicina no era para mí, pues parecía 
centrarse más en las respuestas, y yo me sentía más atraído 
por las preguntas. Para mí, las respuestas eran solo una forma 
de llegar a la siguiente pregunta. Decidí estudiar Neurocien-
cia, y después de graduarme conseguí mi doctorado en Neu-
rofisiología gracias a una beca del Consejo de Investigación 
Médica de Inglaterra, en Londres.

Durante mi trabajo de doctorado empecé a hacer mis pri-
meras contribuciones científicas al campo de la investigación 
del sueño. Estaba examinando los patrones de actividad eléc-
trica de las ondas cerebrales en los adultos ancianos durante 
las primeras etapas de la demencia. Al contrario de lo que cree 
la mayoría, no hay un único tipo de demencia. La enfermedad 
de Alzheimer es la más frecuente, pero solo es una de entre 
muchos otros tipos. Por distintas razones relacionadas con el 
tratamiento, es fundamental saber lo más pronto posible qué 
tipo de demencia está sufriendo una persona.

Empecé a evaluar la actividad de las ondas cerebrales de mis 
pacientes durante el tiempo de vigilia y de sueño. Mi hipótesis 
era que existía una firma cerebral eléctrica única y específica 
que podía pronosticar qué tipo de demencia sufriría una per-
sona. Las mediciones que tomaba durante el día eran ambi-
guas, no se podía apreciar en ellas una diferencia clara en la fir-
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ma. Solo durante el océano nocturno las ondas cerebrales del 
sueño posibilitaban que las grabaciones indicaran claramente 
cuáles de mis pacientes se dirigían hacia el triste destino de la 
enfermedad. La investigación demostró que el sueño podía uti-
lizarse como una nueva prueba definitiva de diagnóstico pre-
coz del tipo de demencia que desarrollaría una persona.

El sueño se convirtió en mi obsesión. La respuesta que me 
ofreció, como todas las buenas respuestas, me condujo a pre-
guntas más fascinantes, entre ellas: ¿estaba contribuyendo el 
trastorno del sueño de mis pacientes a las enfermedades que 
estaban sufriendo e incluso agravando algunos de sus terri-
bles síntomas, como la pérdida de memoria, la agresividad, las 
alucinaciones y los delirios? Leí todo lo que pude. Comenzó 
a tomar forma una verdad difícil de creer: en realidad, nadie 
conocía la razón clara por la que necesitamos dormir ni para 
qué sirve hacerlo. Y yo no podía responder a mi propia pre-
gunta sobre la demencia si esa primera pregunta fundamental 
seguía sin respuesta. Decidí que intentaría descifrar el código 
del sueño.

Dejé a un lado mi investigación sobre la demencia y, apro-
vechando un nuevo puesto de posdoctorado que me llevó a 
cruzar el océano Atlántico hasta Harvard, me dispuse a com-
pletar uno de los rompecabezas más enigmáticos de la hu-
manidad, uno que había escapado a algunos de los mejores 
científicos de la historia: ¿Por qué dormimos? Con verdadera 
ingenuidad, y sin arrogancia alguna, creía que podría encon-
trar la respuesta en dos años. Desde entonces han pasado dos 
décadas. A los problemas difíciles no les preocupan las expecta-
tivas de quien los indaga: ofrecen siempre la misma dificultad.

Las dos décadas que he dedicado a la investigación del sue-
ño, combinadas con miles de estudios de otros laboratorios 
del mundo, nos han proporcionado muchas respuestas. Estos 
descubrimientos me han permitido emprender viajes mara-
villosos, privilegiados y sorprendentes dentro y fuera del en-
torno académico. Me han llevado a ser consultor del sueño 
para la NBA, la NFL y la Premier League británica; a Pixar 
Animation, a organizaciones gubernamentales y a conocidas 

T_Por que dormimos.indd   19 04/02/20   17:59
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compañías financieras y tecnológicas. He participado y cola-
borado en varios programas de televisión y documentales. Las 
revelaciones sobre el sueño que he hallado, junto con nume-
rosos descubrimientos similares de mis colegas científicos, te 
mostrarán todas las pruebas que necesitas para reconocer la 
importancia vital del sueño.

Para acabar, un comentario sobre la estructura de este libro. 
Los capítulos siguen un orden lógico, dibujando un arco na-
rrativo dividido en cuatro partes principales.

La primera parte desmitifica ese algo fascinante llamado 
sueño: qué es, qué no es, quién duerme, cuánto se duerme, 
cómo deberían dormir los seres humanos (y no lo hacen) o 
cómo cambia el sueño a lo largo de tu vida o la de tus hijos, 
para bien o para mal.

La segunda parte detalla lo bueno, lo malo y lo mortal del 
sueño y de su pérdida. Exploraremos todos los asombrosos 
beneficios que el sueño tiene para el cerebro y el cuerpo, y 
explicaré por qué es una verdadera navaja suiza de salud y bie-
nestar. Veremos cómo y por qué la falta de sueño conduce a 
un problema de mala salud, enfermedad y muerte prematura. 
Es una llamada a despertar a la importancia de dormir.

La tercera parte ofrece un pasaje desde el sueño al fantás-
tico mundo de los sueños explicado científicamente. Mirare-
mos dentro de los cerebros de personas que sueñan, y veremos 
cómo los sueños inspiran ideas merecedoras de un Premio 
Nobel; descubriremos si es posible o no controlarlos, y si tal 
cosa es inteligente. 

La cuarta parte nos sienta primero al lado de la cama, expli-
cándonos numerosos trastornos del sueño, como el insomnio. 
Desentrañaré las razones obvias y no tan obvias por las que 
a muchos de nosotros nos cuesta dormir bien por la noche. 
Luego hablaré con honestidad sobre las pastillas para dormir, 
basándome en datos científicos y clínicos, no en rumores o 
consejos publicitarios. Encontrarás detalles de nuevas terapias 
no farmacológicas, más seguras y más efectivas. Nos movere-
mos desde el nivel del sueño en la cama hasta el nivel del sue-
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ño en la sociedad, y descubriremos el impacto que la falta de 
sueño tiene en la educación, la medicina y los cuidados de la 
salud, así como en los negocios. Las evidencias científicas ha-
cen añicos las creencias sobre la utilidad de pasar largas horas 
despierto, con poco descanso, para conseguir alcanzar de ma-
nera efectiva, rentable y ética los objetivos de cada una de estas 
disciplinas. Termino el libro con un genuino y esperanzado 
optimismo, exponiendo una hoja de ruta de ideas que pueden 
reconectar a la humanidad con el sueño que tanto necesita y 
del que sigue tan privada, una nueva visión del sueño para el 
siglo xxi.

He escrito este libro de tal manera que no tengas que leerlo 
siguiendo la progresión narrativa en cuatro partes. La mayoría 
de los capítulos pueden leerse de forma individual y saltán-
dose el orden sin que se pierda demasiado su significado. Por 
lo tanto, te invito a que te tomes todo el libro o parte de él, al 
estilo de un bufet o en orden, como más te guste.

Para acabar, dejo constancia de un descargo de responsabi-
lidad. Si te sientes somnoliento y te duermes mientras lees este 
libro, a diferencia de la mayoría de los autores, no me desani-
maré. De hecho, y según el tema y el contenido de este libro, 
voy a tratar de provocar en ti ese tipo de comportamiento. Sa-
biendo lo que sé sobre la relación entre el sueño y la memoria, 
la mejor forma de complacerme es saber que tú, el lector, no 
puedes resistir el impulso de dormirte para reforzar, y por tan-
to recordar, lo que te estoy contando sobre quedarse dormido. 
Así que, por favor, permite que tu conciencia vaya y venga con 
libertad durante el tiempo de lectura de este libro. No me lo 
tomaré como una ofensa; al contrario, será un placer.
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Cafeína, desfase horario y melatonina
Perder y recuperar el control de tu ritmo de sueño

¿Cómo sabe tu cuerpo cuándo es hora de dormir? ¿Por qué 
sufres síntomas de desfase horario o jet lag cuando llegas a 

una nueva zona horaria? ¿Cómo superas ese desfase horario? 
¿Por qué esa aclimatación te provoca un nuevo desfase hora-
rio cuando vuelves a casa? ¿Por qué algunas personas usan 
melatonina para combatir estos problemas? ¿Por qué (y cómo) 
una taza de café te mantiene despierto? Y tal vez lo más im-
portante: ¿cómo sabes si estás durmiendo lo suficiente?

Hay dos factores principales que determinan cuándo quie-
res dormir y cuándo quieres estar despierto. Mientras lees 
estas palabras, ambos factores influyen poderosamente en tu 
mente y tu cuerpo. El primero de ellos es una señal emitida 
por tu reloj interno de 24 horas, ubicado en las profundidades 
de tu cerebro. El reloj crea un ciclo, un ritmo de día y noche 
que te hace sentirte cansado o alerta a horas regulares de la 
noche y el día, respectivamente. El segundo factor es una sus-
tancia química que se acumula en el cerebro y que crea una 
«presión de sueño». Cuanto más tiempo hayas estado despier-
to, más presión se acumula y, en consecuencia, más sueño tie-
nes. El equilibrio entre estos dos factores es lo que dicta lo 
alerta y atento que estás durante el día, cuándo te sentirás can-
sado y listo para irte a la cama por la noche, y, en parte, lo bien 
que vas a dormir.
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¿Tienes ritmo?

La poderosa fuerza que da forma a tu ritmo de 24 horas, tam-
bién conocida como ritmo circadiano, es fundamental para 
responder a muchas de las preguntas del párrafo anterior. To-
dos generamos un ritmo circadiano (de circa, que significa 
«alrededor», y diano, que se deriva de diam y significa «día»). 
De hecho, cada criatura viviente de este planeta tiene un ciclo 
natural. El reloj interno de 24 horas de tu cerebro comunica 
su señal diaria de ritmo circadiano a cada una de las restantes 
regiones del cerebro y a cada órgano de tu cuerpo.

Su tempo de 24 horas te ayuda a determinar cuándo quie-
res estar despierto y cuándo quieres estar dormido. Pero tam-
bién controla otros patrones rítmicos, entre los que se inclu-
yen tus momentos preferidos para comer y beber, tus estados 
de ánimo y emociones, la cantidad de orina que produces,1 la 
temperatura de tu cuerpo, tu tasa metabólica y la liberación de 
numerosas hormonas. No es una coincidencia que la probabi-
lidad de superar un récord olímpico dependa clarísimamente 
de la hora del día en que se intenta, siendo máxima en el pico 
natural del ritmo circadiano humano: a primera hora de la tar-
de. Incluso el momento de los nacimientos y las muertes está 
supeditado a los ritmos circadianos, y ello es consecuencia de 
los acusados cambios en los procesos metabólicos, cardiovas-
culares, de temperatura y hormonales de los que depende la 
vida y que son controlados por este «marcapasos».

Mucho antes de que descubriéramos este marcapasos bio-
lógico, un ingenioso experimento logró algo absolutamente 
notable: detuvo el tiempo, al menos para una planta. En 1729, 
el geofísico francés Jean-Jacques Dortous de Mairan obtuvo la 
primera evidencia de que las plantas generan su propio tiem-
po interno.

1  Debo señalar, por experiencia personal, que este es un tema muy efectivo 
en cenas, reuniones familiares u otros compromisos sociales. Casi te garantiza 
que nadie se te vuelva a acercar a hablar el resto de la noche, y tampoco te volve-
rán a invitar.
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De Mairan estaba estudiando los movimientos de las hojas 
de una especie vegetal con heliotropismo. Así se llama el fenó-
meno que consiste en que las hojas o las flores de una planta 
sigan la trayectoria del Sol a medida que se mueve a través 
del cielo durante el día. El científico estaba intrigado por una 
planta en particular, llamada Mimosa pudica.2 Las hojas de 
esta planta no solo siguen el paso del Sol a través del cielo du-
rante el día. Además, por la noche se desploman hacia abajo, 
casi como si se hubieran marchitado. Luego, al comienzo del 
día siguiente, se vuelven a abrir una vez más como un para-
guas, sanas como siempre. Este comportamiento se repite to-
das las mañanas y todas las tardes, e hizo que el famoso biólo-
go evolutivo Charles Darwin las llamara «hojas durmientes».

Antes del experimento de De Mairan, muchos creían que 
la conducta de expansión y retracción de la planta solo estaba 
determinada por la salida y la puesta del Sol. Era una suposi-
ción lógica: la luz diurna, incluso durante los días nublados, 
hacía que las hojas se abrieran del todo, mientras que la oscu-
ridad que seguía daba a la planta instrucciones para colgar el 
cartel de «Cerrado», cesar la actividad y plegarse. De Mairan 
desmontó esa explicación. Primero colocó la planta al aire li-
bre, exponiéndola a las señales de luz y oscuridad asociadas 
con el día y la noche. Como era de esperar, las hojas se abrie-
ron en contacto con la luz del día y se retrajeron con la oscu-
ridad de la noche.

Aquí viene el giro genial. De Mairan colocó la planta den-
tro de una caja cerrada durante las siguientes 24 horas, su-
miéndola en la oscuridad total tanto de día como de noche. 
Durante esas 24 horas de tinieblas, echó un vistazo ocasional 
a la planta en la oscuridad controlada para observar el estado 
de las hojas. A pesar de estar aislada de la influencia de la luz, 
durante el día la planta todavía se comportaba como si estu-
viera recibiendo la luz solar; sus hojas se veían orgullosamente 
expandidas. Más tarde, la planta retrajo sus hojas como si hu-

2  La palabra pudica proviene del latín y significa «tímida» o «vergonzosa», ya 
que sus hojas también se desploman si las tocas.
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biera llegado el final del día, incluso sin haber recibido la señal 
de la puesta del Sol, y así permaneció durante toda la noche.

Fue un descubrimiento revolucionario: el científico había 
demostrado que un organismo vivo mantenía su propio tiem-
po y que, de hecho, no era esclavo de las órdenes rítmicas del 
Sol. En algún lugar dentro de la planta había un generador de 
ritmo de 24 horas capaz de rastrear el tiempo sin necesidad 
de ninguna señal del mundo exterior, como la luz del día. La 
planta no solo tenía un ritmo circadiano, tenía un ritmo «en-
dógeno» o autogenerado. Es algo muy parecido a lo que ocu-
rre con tu corazón, que sigue su propio latido autogenerado. 
La única diferencia es que el ritmo cardíaco es mucho más 
rápido —por lo general, de al menos un latido por segundo— 
que un ritmo de 24 horas como el del reloj circadiano.

Sorprendentemente, debieron pasar otros doscientos años 
para demostrar que tenemos un ritmo circadiano similar que 
se genera de forma interna. Pero este experimento añadió un 
conocimiento bastante inesperado a la comprensión de nues-
tro cronometraje interno. En 1938, el profesor Nathaniel Kleit-
man, de la Universidad de Chicago, con su ayudante Bruce 
Richardson, realizó uno de los estudios científicos más extre-
mos, un estudio que requirió un tipo de compromiso del que 
se puede decir que hoy no tiene parangón.

Kleitman y Richardson fueron sus propios conejillos de In-
dias. Cargados de comida y agua para seis semanas y con un par 
de destartaladas camas que consiguieron en un hospital de pres-
tigio, hicieron un viaje hasta Mammoth Cave, en Kentucky. Esta 
es una de las cavernas más profundas del planeta, tan profunda, 
de hecho, que no es posible detectar luz solar en sus zonas más 
recónditas. A partir de esta oscuridad, Kleitman y Richardson 
iban a iluminar un impresionante descubrimiento científico que 
establecería nuestro ritmo biológico como de aproximadamente 
un día (circadiano), pero no exactamente de un día. 

Además de comida y agua, los dos hombres llevaron una 
serie de dispositivos para medir su temperatura corporal y sus 
ritmos de vigilia y sueño. La zona de grabación formaba el 
centro de su sala de estar, flanqueada por sus camas. Metieron 
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cada una de las largas patas de las camas dentro de un cubo de 
agua, imitando el foso de un castillo, para evitar que las innu-
merables pequeñas criaturas (y no tan pequeñas) que acecha-
ban en las profundidades de Mammoth Cave se les metieran 
en la cama.

La pregunta experimental que Kleitman y Richardson tra-
taban de responder era simple: una vez privados del ciclo dia-
rio de luz y oscuridad, ¿se volverían completamente erráticos 
sus ritmos biológicos de sueño y vigilia, junto con su tempera-
tura corporal, o permanecerían iguales que los de quienes es-
taban en el mundo exterior, expuestos al ritmo de la luz diurna? 
Y si ocurría lo primero, ¿cuándo comenzaría a suceder? En 
total, los científicos estuvieron 32 días en completa oscuridad. 
Además de crecerles unas barbas impresionantes, durante el 
proceso hicieron dos sorprendentes descubrimientos. El pri-
mero fue que los humanos, como las plantas heliotrópicas de 
De Mairan, generamos nuestro propio ritmo circadiano endó-
geno en ausencia de la luz exterior del Sol. Es decir, ni Kleit-
man ni Richardson cayeron en impulsos aleatorios de vigilia 
y sueño, sino que siguieron un patrón predecible y repetitivo 
de vigilia prolongada (unas 15 horas), alternada con episodios 
consolidados de unas nueve horas de sueño.

El segundo descubrimiento inesperado, y más profundo to-
davía, fue que sus predecibles ciclos repetitivos de sueño y vi-
gilia no tenían una duración precisa de 24 horas, sino que eran 
sistemática e indudablemente de más de 24 horas. Richardson, 
que estaba en la veintena, desarrolló un ciclo de vigilia-sueño 
de entre 26 y 28 horas de duración. El de Kleitman, que estaba 
en su cuarta década de vida, se acercaba un poco más a las 24 
horas, pero seguía superándolas. Por tanto, cuando se vieron 
privados de la influencia externa de la luz diurna, el «día» gene-
rado internamente en cada hombre no fue exactamente de 24 
horas, sino un poco más que eso. Al igual que un reloj de pul-
sera inexacto que se retrasa, con cada día (real) que transcu-
rría en el mundo exterior, Kleitman y Richardson comenzaron 
a añadir tiempo a partir de su propia cronometría generada 
internamente.
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Dado que nuestro ritmo biológico innato no es exactamen-
te de 24 horas, sino solo aproximadamente de 24 horas, hacía 
falta una nueva nomenclatura: el ritmo circadiano, es decir, un 
ritmo que es de aproximadamente un día de duración, pero 
no exactamente de un día.3 En los algo más de setenta años 
transcurridos desde la realización del influyente experimento 
de Kleitman y Richardson, hemos determinado que la dura-
ción media del reloj circadiano endógeno de un adulto huma-
no es de alrededor de 24 horas y 15 minutos. No está muy lejos 
de las 24 horas de rotación de la Tierra, pero no comporta la 
precisión que cualquier relojero suizo que se precie aceptaría.

Por suerte, la mayoría de nosotros no vivimos en Mammoth 
Cave ni en una oscuridad constante como esa. Habitualmente 
estamos expuestos a la luz solar, que viene al rescate de nuestro 
impreciso y sobrepasado reloj circadiano interno. La luz natu-
ral actúa como los dedos pulgar e índice cuando dan cuerda a 
un reloj de pulsera fuera de hora, reajustando metódicamente 
nuestro reloj interno inexacto todos los días y «devolviéndo-
nos» de nuevo a las 24 horas exactas, no aproximadas.4 

No es una coincidencia que el cerebro use la luz del día para 
este propósito de restablecimiento. Es la señal más fiable y re-
petitiva que nos ofrece nuestro entorno. Desde el nacimiento 
de nuestro planeta, y un día detrás de otro sin excepción, el Sol 
siempre ha salido por la mañana y se ha puesto por la noche. 
De hecho, la razón por la que la mayoría de las especies vivas 
adoptan un ritmo circadiano es para sincronizarse a sí mismas, 
y para sincronizar sus actividades, tanto internas (por ejemplo, 
la temperatura) como externas (por ejemplo, la alimentación), 
con la mecánica orbital diaria del planeta Tierra girando sobre 

3  Este fenómeno de un reloj biológico interno impreciso se ha observado de 
forma constante en muchas especies diferentes. Sin embargo, no es igual en todas 
ellas. Para algunos, como los hámsteres o las ardillas, el ritmo circadiano endóge-
no es corto, pues dura menos de 24 horas cuando se los coloca en la oscuridad 
total. Para otros, como los humanos, es superior a 24 horas.

4  Incluso la luz solar que llega a través de una nube espesa en un día lluvio-
so es lo suficientemente potente como para ayudar a restablecer nuestros relo-
jes biológicos.
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su eje, lo que da como resultado fases regulares de luz (orienta-
ción al Sol) y oscuridad (ocultación del Sol).

Sin embargo, la luz del día no es la única señal que el ce-
rebro puede capturar con el propósito de restablecer el reloj 
biológico, aunque, si está presente, es la señal principal y pre-
ferente. Mientras se repitan de manera estable, el cerebro tam-
bién puede servirse de otras señales externas, como la comida, 
el ejercicio, las fluctuaciones de temperatura e incluso la inte-
racción social sincronizada regularmente. Todos estos fenó-
menos tienen la capacidad de restablecer el reloj biológico, lo 
que le permite funcionar según un ciclo preciso de 24 horas. 
Es la razón por la que las personas con ciertas formas de ce-
guera no pierden por completo su ritmo circadiano. A pesar 
de no recibir señales de luz debido a su ceguera, otros fenóme-
nos actúan como sus desencadenantes de reinicio. Cualquier 
señal que el cerebro utiliza con el propósito de poner a cero 
el reloj se denomina zeitgeber, palabra alemana que significa 
«indicador temporal» o «sincronizador». Así, si bien la luz es 
el zeitgeber más fiable, y por lo tanto el principal, hay muchos 
factores que pueden emplearse además de la luz del día o en 
ausencia de ella.

El reloj biológico de 24 horas ubicado en el centro de tu 
cerebro se llama núcleo supraquiasmático. Como ocurre con 
gran parte del lenguaje anatómico, el nombre, aunque está le-
jos de ser fácil de pronunciar, es instructivo: supra significa 
«anterior», y el quiasma es un «punto de cruce». El punto de 
cruce es el de los nervios ópticos que provienen de tus glo-
bos oculares. Esos nervios se encuentran en el centro de tu 
cerebro y luego cambian de lado de manera efectiva. El núcleo 
supraquiasmático está ubicado justo encima de esta intersec-
ción por una buena razón. «Muestrea» la señal de luz que se 
envía desde cada ojo a lo largo de los nervios ópticos mientras 
se dirigen hacia la parte posterior del cerebro para el proce-
samiento visual. El núcleo supraquiasmático se sirve de esta 
información fiable que recibe de la luz para corregir nuestra 
inexactitud temporal inherente y ajustarla a un ciclo de 24 ho-
ras, evitando cualquier desviación.
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Si te digo que el núcleo supraquiasmático está compuesto 
por 20 000 células cerebrales o neuronas, tal vez te imagines 
que es enorme y que ocupa una gran cantidad de espacio en 
tu cráneo, pero en realidad es diminuto. El cerebro está com-
puesto de aproximadamente 100 000 millones de neuronas, 
lo que hace que el núcleo supraquiasmático sea diminuto en 
comparación con el resto de la materia cerebral. Sin embar-
go, a pesar de sus dimensiones, la influencia del núcleo supra-
quiasmático en el resto del cerebro y el cuerpo es cualquier 
cosa menos humilde. Este pequeño reloj es el director central 
de la sinfonía rítmica biológica de la vida, de la tuya y de la de 
todas las demás especies vivas. El núcleo supraquiasmático 
controla un gran número de comportamientos, incluido el 
que tratamos en este capítulo: cuándo quieres estar despierto 
y cuándo dormido.

En el caso de las especies diurnas —las que están activas 
durante el día—, como los humanos, el ritmo circadiano acti-
va durante el día muchos mecanismos cerebrales y corporales 
en el cerebro y el cuerpo que están diseñados para mantener-
te despierto y alerta. Esos mecanismos disminuyen durante 
la noche, eliminando la llamada de alerta. En la figura 1 se 
muestra el ejemplo de un ritmo circadiano: el de la tempera-
tura de tu cuerpo. Representa la temperatura corporal central 
(rectal, nada menos) de un grupo de adultos humanos. Desde 
las 12 del mediodía, en el extremo izquierdo, la temperatura 
comienza a subir hasta llegar a su máximo a última hora de 
la tarde. Entonces la trayectoria cambia. La temperatura co-
mienza a descender nuevamente, cayendo por debajo del pun-
to de inicio del mediodía a medida que se acerca la hora de 
acostarse.

Tu ritmo circadiano biológico (figura 1) coordina un des-
censo de temperatura corporal a medida que te acercas a la 
hora habitual de acostarte, alcanzando su nadir o punto más 
bajo aproximadamente dos horas después del inicio del sueño. 
Sin embargo, este ritmo de temperatura no depende de si estás 
dormido. Si tuvieras que mantenerte despierto toda la noche, 
tu temperatura corporal central seguiría mostrando el mismo 
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patrón. Aunque la caída de temperatura ayuda a conciliar el 
sueño, la temperatura aumenta y disminuye por sí misma a lo 
largo del período de 24 horas independientemente de si estás 
dormido o despierto. Es una demostración clásica de un rit-
mo circadiano preprogramado, que se repetirá una y otra vez 
sin falta como un metrónomo. La temperatura solo es uno de 
los muchos ritmos de 24 horas gobernados por el núcleo su-
praquiasmático. La vigilia y el sueño son otros. Por tanto, es-
tos están bajo el control del ritmo circadiano y no al revés. Es 
decir, tu ritmo circadiano irá hacia arriba y hacia abajo cada 
24 horas, independientemente de si has dormido o no. En este 
sentido, es constante. Pero si observas a las personas de forma 
individual, descubrirás que no todas las cadencias circadianas 
son iguales.
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Figura 1

Ritmo circadiano típico de 24 horas 
(temperatura corporal central)

Mi ritmo no es tu ritmo

Aunque cada persona tiene un patrón fijo de 24 horas, los res-
pectivos picos y valles son sorprendentemente diferentes entre 
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unos y otros. Para algunos, su pico de vigilia llega temprano 
por la mañana y su nivel de somnolencia, pronto por la noche. 
Son los de «tipo diurno»; más o menos, el 40% de la pobla-
ción. Prefieren despertarse al alba o al amanecer, se sienten 
bien haciéndolo y funcionan de manera óptima a esta hora 
del día. Otros son más de «tipo nocturno», aproximadamente 
el 30% de la población. Naturalmente, prefieren irse a la cama 
tarde y, en consecuencia, se despiertan a última hora de la ma-
ñana o incluso por la tarde. El 30% restante de las personas 
se encuentra en algún lugar intermedio entre la mañana y la 
noche, con una ligera inclinación hacia la noche, como es mi 
caso. 

Tal vez hayas oído llamar coloquialmente a estos dos tipos 
de personas «alondras» y «búhos», respectivamente. A dife-
rencia de las alondras, los búhos a menudo no pueden que-
darse dormidos pronto por la noche, sin importar el empeño 
que le pongan. Estos pájaros nocturnos solo pueden quedarse 
fritos en las horas de la madrugada. Como no se duermen has-
ta tarde, no les gusta nada levantarse temprano. No pueden 
funcionar bien a esa hora porque, a pesar de estar «despier-
tos», a primera hora de la mañana su cerebro permanece en 
un estado más parecido al sueño. Esto es especialmente cierto 
para una región del cerebro llamada corteza prefrontal, que 
se encuentra sobre los ojos y que puede considerarse como la 
oficina central del cerebro. Controla el pensamiento de nivel 
superior y el razonamiento lógico, y ayuda a mantener nues-
tras emociones bajo control. Cuando un búho se ve obligado 
a despertarse demasiado temprano, su corteza prefrontal per-
manece en un estado deshabilitado, «desconectado». Como 
un motor frío después de arrancar temprano por la mañana, 
necesita mucho tiempo antes de alcanzar la temperatura de 
funcionamiento, y hasta entonces no funcionará de manera 
eficiente.

Ser búho o alondra de adulto (lo que también se conoce 
como cronotipo) está muy determinado por la genética. Si 
eres un ave nocturna, es probable que uno o ambos de tus pro-
genitores lo sean también. Lamentablemente, la sociedad trata 
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a los noctámbulos de manera injusta por dos motivos. Prime-
ro está la etiqueta de «vago», porque los búhos no madrugan 
debido a que no se duermen hasta la madrugada. Otros, nor-
malmente las alondras, castigarán a los búhos suponiendo 
erróneamente que esas preferencias son una elección y que, 
si no fueran tan descuidados, podrían despertarse temprano 
fácilmente. Sin embargo, los noctámbulos no son búhos por 
elección. Están obligados a un horario retrasado por el inevi-
table cableado de su ADN. No es su culpa consciente, sino su 
destino genético.

El segundo motivo son los injustos y arraigados horarios 
de trabajo de nuestra sociedad, que hacen que en general la 
jornada laboral empiece muy temprano, lo que castiga a los 
búhos y favorece a las alondras. Aunque la situación está me-
jorando, los horarios laborales obligan habitualmente a los 
búhos a un ritmo antinatural de sueño y vigilia. En conse-
cuencia, su rendimiento laboral en conjunto es mucho peor 
por las mañanas, y es más probable que expresen su verda-
dero potencial de rendimiento al final de la tarde y al ano-
checer. Por desgracia, viven privados de sueño crónicamen-
te y tienen que despertarse con las alondras, aunque por la 
noche no consigan dormirse hasta más tarde. Los búhos a 
menudo se ven obligados a forzar su reloj natural en am-
bos extremos. Por tanto, son más proclives a sufrir enferme-
dades relacionadas con la falta de sueño, incluyendo depre-
sión, ansiedad, diabetes, cáncer, ataque cardíaco y accidentes 
cerebrovasculares.

En este sentido, se necesita un cambio social que prevea 
facilidades similares a las que se ofrecen a otras personas con 
especificidades físicas (por ejemplo, con defectos de visión). 
Necesitamos horarios de trabajo más flexibles que se adapten 
mejor a todos los cronotipos, y no solo a los situados en uno 
de los extremos.

Te estarás preguntando por qué la madre naturaleza ha 
programado esta variabilidad entre las personas. Como espe-
cie social, ¿no deberíamos sincronizarnos y, por lo tanto, es-
tar despiertos a la misma hora para promover al máximo las 
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interacciones humanas? Quizá no. Como descubriremos más 
adelante, es probable que los humanos evolucionaran para 
dormir juntos como familias o incluso como tribus enteras, 
no solos ni como parejas. Al valorar este contexto evolutivo, 
se pueden entender los beneficios de esta variabilidad gené-
ticamente programada en las preferencias respecto al tiempo 
de vigilia y de sueño. Los noctámbulos del grupo no se irían a 
dormir hasta la una o las dos de la mañana, y no se desper-
tarían hasta las nueve o las diez. Los madrugadores, por el 
contrario, se retirarían por la noche a las nueve y se desper-
tarían a las cinco de la mañana. En consecuencia, el grupo 
solo sería colectivamente vulnerable durante cuatro horas en 
lugar de ocho, y aun así todos tendrían la oportunidad de 
dormir ocho horas. Eso aumenta en un 50% la aptitud de su-
pervivencia. La madre naturaleza nunca transmitiría un ras-
go biológico —en este caso, la útil variabilidad en la hora en 
que los individuos de una tribu se van a dormir y se despier-
tan— que no pudiera aumentar el nivel de supervivencia y 
por tanto la aptitud de supervivencia de una especie. Y no lo 
ha hecho. 

Melatonina

Tu núcleo supraquiasmático comunica la señal reiterada de 
la noche y el día a tu cerebro y tu cuerpo mediante un men-
sajero circulante llamado melatonina. La melatonina recibe 
otros nombres, como «hormona de la oscuridad» y la «hor-
mona vampiro», no porque sea siniestra, sino sencillamente 
porque se libera de noche. A partir de las instrucciones del 
núcleo supraquiasmático, el aumento de la melatonina co-
mienza poco después del anochecer, y es liberada al torrente 
sanguíneo desde la glándula pineal, un área situada en la parte 
posterior profunda de tu cerebro. La melatonina actúa como 
un poderoso megáfono, gritando un mensaje claro al cerebro 
y al cuerpo: «¡Está oscuro, está oscuro!». En ese momento, se 
nos acaba de hacer entrega de un mandato nocturno, y con él, 
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de la orden biológica que nos indica que ha llegado la hora de 
irse a dormir.5

De esta manera, la melatonina ayuda a regular el momento 
en que ocurre el sueño avisando sistemáticamente de la oscuri-
dad a todo el cuerpo. Pero, en contra de una errónea suposición 
muy extendida, la melatonina en sí tiene poca influencia en la 
generación del propio sueño. Para dejar clara esta distinción, 
piensa en la carrera olímpica de 100 metros. La melatonina es 
la voz del responsable de sincronización que dice: «Corredores, 
a sus puestos», y luego dispara la pistola para dar inicio a la 
carrera. Ese responsable de sincronización (melatonina) decide 
cuándo comienza la carrera (sueño), pero no participa en ella. 
En esta analogía, los velocistas son otras regiones del cerebro y 
los procesos que generan sueño de forma activa. La melatonina 
reúne a estas regiones cerebrales generadoras de sueño en la 
línea de salida de la hora de acostarse. Su función simplemente 
es dar la instrucción oficial para que se inicie el fenómeno del 
sueño, pero no participa en la carrera del sueño en sí.

Por estas razones, la melatonina no supone una gran ayuda 
para dormir, al menos no para personas sanas y sin problemas 
de desfase horario (enseguida exploraremos el jet lag y cómo 
la melatonina puede ser útil). La melatonina de calidad pre-
sente en una píldora puede ser poca o inexistente. Dicho esto, 
existe un efecto placebo importante que no debe subestimar-
se: después de todo, el efecto placebo es el más fiable de toda 
la farmacología. Igualmente importante es el hecho de que la 
melatonina de venta sin receta no suele estar regulada por or-
ganismos de control de los fármacos. Las evaluaciones cientí-
ficas de las concentraciones de melatonina en las píldoras que 
se pueden comprar sin receta médica indican que su presencia 
oscila entre un 83% menos de lo que se afirma en la etiqueta y 
un 478% más de lo indicado.6

5  Para las especies nocturnas, como los murciélagos, grillos, luciérnagas o 
zorros, esta llamada ocurre por la mañana.

6  L.A. Erland y P.K. Saxena, «Melatonin natural health products and 
supplements: presence of serotonin and significant variability of melatonin 
content», Journal of Clinical Sleep Medicine 13 (2), 2017, pp. 275-281.
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Una vez que el sueño está en marcha, la concentración de 
melatonina disminuye lentamente a lo largo de la noche y du-
rante las horas matutinas. Con el amanecer, la luz del Sol al-
canza al cerebro a través de los ojos (incluso a través de los 
párpados cerrados), lo que equivale a imponer un pedal de 
freno sobre la glándula pineal, bloqueando así la liberación 
de melatonina. La ausencia de melatonina circulante informa 
al cerebro y al cuerpo de que se ha alcanzado la línea final 
de sueño. Es hora de acabar la carrera del sueño y de permi-
tir que la vigilia activa regrese para el resto del día. En este 
sentido, los humanos funcionamos a base de «energía solar». 
Luego, a medida que la luz se desvanece, se retira el pedal de 
freno solar que bloquea la melatonina. Cuando esta empieza 
a aumentar, se señala otra fase de oscuridad y se convoca de 
nuevo al sueño a la línea de salida.

En la figura 2 puedes ver un perfil típico de liberación de 
melatonina. Comienza algunas horas después del atardecer. 
Luego aumenta rápidamente, alcanzando su máximo alrede-
dor de las cuatro de la mañana. Cuando se acerca el amane-
cer, comienza a disminuir, cayendo a cantidades indetectables 
desde primeras horas del día hasta media mañana.
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Figura 2

El ciclo de la melatonina
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El ritmo no viaja

La llegada del motor a reacción supuso una revolución para el 
tránsito masivo de seres humanos por todo el planeta. Sin em-
bargo, conlleva una calamidad biológica inesperada: los avio-
nes nos permiten atravesar zonas horarias más rápido que el 
tiempo que nuestros relojes internos de 24 horas necesitan para 
ajustarse. Estos reactores son los causantes de un desfase bioló-
gico: el desfase horario o jet lag. Como resultado de este fenó-
meno, nos sentimos cansados y somnolientos durante el día en 
un huso horario distante del nuestro debido a que nuestro reloj 
interno todavía cree que es de noche. No ha tenido tiempo de 
adaptarse. Y por si eso no fuera ya suficientemente malo, por la 
noche a menudo no podemos conciliar el sueño o mantenerlo 
porque nuestro reloj interno cree ahora que es de día.

Tomemos el ejemplo de mi reciente vuelo a Inglaterra des-
de San Francisco. Londres está ocho horas por delante de San 
Francisco. Cuando llego a Inglaterra, a pesar de que el reloj 
digital del aeropuerto londinense de Heathrow me está dicien-
do que son las nueve de la mañana, para mi reloj circadiano 
interno es una hora muy diferente: es la hora de California, o 
sea, la una de la mañana. Tendría que estar durmiendo. Así 
pues, arrastraré por Londres mi cerebro y mi cuerpo desfasa-
dos a lo largo de todo el día, en un estado de profundo letargo. 
Cada aspecto de mi biología está pidiendo dormir. La mayoría 
de las personas en California están envueltas en sábanas en 
este momento.

Sin embargo, lo peor está por venir. A medianoche, hora de 
Londres, estoy en la cama, cansado e intentando quedarme dor-
mido. Pero a diferencia de la mayoría de la gente en la ciudad, 
parece que no puedo conciliar el sueño. Aunque es mediano-
che, mi reloj biológico interno cree que son las cuatro de la 
tarde, la hora de California. Normalmente estaría despierto, y 
lo estoy, pero acostado en una cama de Londres. Pasarán seis 
horas antes de que se presente mi tendencia natural a conciliar 
el sueño… justo cuando Londres esté empezando a despertar y 
yo tenga que dar una conferencia. Un desastre.
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Esto es el desfase horario o jet lag: durante el día, te sien-
tes cansado y somnoliento en la nueva zona horaria porque tu 
reloj corporal y la biología que depende de él todavía «creen» 
que es de noche. Por la noche, no puedes dormir bien porque 
tu ritmo biológico todavía cree que es de día.

Por suerte, mi cerebro y mi cuerpo no permanecerán para 
siempre en este limbo desajustado. Me aclimataré a Londres 
mediante las señales de la luz del Sol en esta nueva ubicación. 
Pero es un proceso lento. Por cada día que te encuentres en 
una zona horaria diferente, tu núcleo supraquiasmático solo 
podrá reajustarse aproximadamente una hora. Así que, como 
Londres está ocho horas por delante de San Francisco, necesi-
taré ocho días para reajustarme a la hora inglesa. Lamentable-
mente, después de todos estos esfuerzos del reloj de 24 horas 
de mi núcleo supraquiasmático para arrastrarse hacia delan-
te en el tiempo y conseguir establecerse en Londres, llega una 
noticia deprimente: el noveno día tengo que volar de regreso 
a San Francisco. ¡Mi pobre reloj biológico tiene que volver a 
afrontar la misma lucha, pero esta vez en la dirección opuesta!

Puede que hayas notado que parece más difícil aclimatarse 
a una nueva zona horaria si viajas hacia el oeste que si viajas 
al este. Hay dos razones para esto. En primer lugar, las ubi-
caciones que se encuentran al este requieren que te duermas 
más temprano de lo normal, lo que supone una gran exigencia 
biológica para que la mente simplemente se ponga en acción. 
Por el contrario, la dirección hacia el oeste exige que te quedes 
despierto hasta más tarde, que es una perspectiva consciente 
y pragmáticamente más sencilla. En segundo lugar, recordarás 
que cuando estamos aislados de cualquier influencia externa 
del mundo nuestro ritmo circadiano natural es, de forma in-
nata, superior a un día (aproximadamente 24 horas y 15 mi-
nutos). Pese a que es una cantidad de tiempo modesta, esos 15 
minutos hacen que sea más fácil estirar artificialmente un día 
que encogerlo. Cuando viajas hacia el oeste, en la dirección 
de tu reloj interno innato de mayor duración, ese «día» es de 
más de 24 horas y te resulta un poco más fácil acomodarte. Sin 
embargo, el viaje hacia el este, que implica para ti un «día» de 
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menos de 24 horas, va en contra de tu ritmo innato más largo, 
razón por la cual te resulta más difícil adaptarte.

Tanto si viajas al oeste como al este, el jet lag representa un 
esfuerzo tortuoso para el cerebro, y comporta un profundo es-
trés biológico para las células, los órganos y los principales sis-
temas del cuerpo. Y tiene consecuencias. Los científicos han 
investigado a los tripulantes de cabina de aerolíneas que hacen 
con frecuencia trayectos de largo recorrido y tienen poco tiem-
po para recuperarse. Se han observado dos resultados alarman-
tes. En primer lugar, algunas partes de su cerebro —específi-
camente las relacionadas con el aprendizaje y la memoria— se 
habían reducido físicamente, lo que sugiere una destrucción de 
las células cerebrales provocada por el estrés biológico de los 
viajes a través de diferentes zonas horarias. En segundo lugar, 
su memoria a corto plazo estaba muy deteriorada. Comparadas 
con otras personas de su misma edad y antecedentes que no 
viajaban con frecuencia entre zonas horarias, mostraban más 
propensión a los olvidos. Otros estudios de pilotos, tripulantes 
de cabina y trabajadores que hacen distintos turnos han identi-
ficado otras consecuencias inquietantes, como porcentajes mu-
cho más elevados de cáncer y diabetes tipo 2 que en la pobla-
ción general o que en otras personas que no viajan tanto. 

A la vista de estos efectos nocivos, es comprensible que al-
gunas personas que tienen que convivir con el jet lag, como los 
pilotos y los tripulantes de cabina de las aerolíneas, intenten 
mitigar esta desgracia. A menudo, en un intento de solucionar 
el problema, optan por tomar píldoras de melatonina. Recuerda 
mi vuelo de San Francisco a Londres. El día de mi llegada tuve 
muchos problemas para conciliar el sueño y dormir durante la 
noche. En parte, eso se debía a que en Londres mi cuerpo no 
liberaba melatonina durante las horas nocturnas. Mis máximos 
de melatonina estaban aún muchas horas por detrás, sincroni-
zados con la hora de California. Pero imaginemos que hubiera 
decidido tomar un compuesto legal de melatonina después de 
llegar a Londres. Así es como habría funcionado: entre las sie-
te y las ocho de la tarde, hora de Londres, habría tomado una 
píldora, desencadenando un aumento artificial de la melato-
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nina circulante similar a los niveles máximos naturales que en 
esos momentos actuaban en el cuerpo de la mayoría de la gente 
de Londres. Como consecuencia, mi cerebro habría creído que 
era de noche y, con ese engaño inducido por la química, se le 
habría indicado al sueño que era el momento de ponerse en la 
línea de salida. Me habría seguido costando conciliar el sueño 
a esa hora tan irregular para mí, pero ese aviso horario habría 
aumentado de forma considerable la probabilidad de que me 
durmiera en ese contexto de desfase horario.

Presión del sueño y cafeína

Tu ritmo circadiano de 24 horas es el primero de los dos facto-
res que determinan la vigilia y el sueño. El segundo es la pre-
sión del sueño. En este momento, una sustancia química lla-
mada adenosina se está acumulando en tu cerebro. Con cada 
minuto que estés despierto, continuará aumentando. Es decir, 
cuanto más tiempo estés despierto, más adenosina se acumu-
lará. Piensa en esta sustancia como en un barómetro químico 
que registra constantemente la cantidad de tiempo transcurri-
do desde que te has despertado esta mañana.

El aumento de adenosina en el cerebro tiene como conse-
cuencia un deseo cada vez mayor de dormir. Esto se conoce 
como presión del sueño, y es la segunda fuerza que determi-
na cuándo te sentirás somnoliento y, por tanto, tendrás que 
irte a la cama. Usando un astuto efecto de doble acción, las 
altas concentraciones de adenosina reducen el «volumen» de 
las regiones del cerebro que promueven la vigilia y suben el 
volumen de las regiones que inducen el sueño. Como resul-
tado de esa presión química del sueño, cuando las concen-
traciones de adenosina alcancen un máximo, aparecerá una 
irresistible necesidad de dormir.7 A la mayoría de la gente eso 
le sucede después de estar despierto entre 12 y 16 horas.

7  Suponiendo que tengas un ritmo circadiano estable y que no hayas viajado 
recientemente a través de diferentes zonas horarias, en cuyo caso aún podrías 
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Sin embargo, puedes silenciar la señal de sueño de la ade-
nosina de forma artificial tomando una sustancia química que 
te hará sentir más alerta y despierto: la cafeína. La cafeína no 
es un suplemento alimenticio, sino el estimulante psicoactivo 
más utilizado (y consumido en exceso) en el mundo. Después 
del petróleo, es el producto más comercializado del planeta. 
El consumo de cafeína representa la mayor y más prolongada 
utilización no supervisada de una sustancia por parte de la 
especie humana, quizá solo comparable con el alcohol, y con-
tinúa hasta el día de hoy.

La cafeína funciona compitiendo con la adenosina por el 
privilegio de aferrarse a los sitios encargados de recibir la ade-
nosina en el cerebro, también conocidos como receptores. Sin 
embargo, una vez que la cafeína ocupa esos receptores, no los 
estimula como la adenosina, provocando sueño. La cafeína 
bloquea y desactiva los receptores, actuando como un agen-
te enmascarador. Es el equivalente a taparse los oídos con los 
dedos para silenciar un sonido. Al secuestrar y ocupar estos 
receptores, la cafeína bloquea la señal de somnolencia que en 
una situación normal sería comunicada al cerebro por la ade-
nosina. El resultado: la cafeína te engaña haciéndote sentir 
alerta y despierto, a pesar de los altos niveles de adenosina que 
te invitan a dormir.

Las concentraciones circulantes de cafeína alcanzan su ni-
vel máximo treinta minutos después de su ingestión. Sin em-
bargo, el problema es la persistencia de esta sustancia en tu sis-
tema. En farmacología usamos el concepto «vida media» para 
referirnos a la eficacia de un medicamento. Esto simplemente 
quiere decir el tiempo que necesita el cuerpo para eliminar el 
50% de la concentración de un medicamento. La cafeína tiene 
una vida media de cinco a siete horas. Supongamos que te to-
mas una taza de café antes de la cena, sobre las siete y media. 
Eso significa que, hacia la una y media de la mañana, el 50% 
de esa cafeína aún puede estar activa y circulando por todo el 

tener dificultades para quedarte dormido, incluso si has estado despierto du-
rante más de 16 horas seguidas.
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tejido cerebral. En otras palabras, antes de la una y media de 
la mañana aún no habrás completado el trabajo de limpiar tu 
cerebro de la cafeína que te bebiste antes de cenar.

Ese 50% restante no es inocuo, pues sigue siendo una dosis 
de cafeína bastante potente; todavía te quedará hacer mucho 
trabajo de descomposición durante la noche antes de que des-
aparezca. Mientras tu cuerpo batalle contra la fuerza opuesta 
de la cafeína, no te será fácil conciliar el sueño. La mayoría de 
las personas no son conscientes de cuánto tiempo se tarda en 
eliminar una sola dosis de cafeína, y, por lo tanto, cuando se 
despiertan por la mañana, no establecen una relación entre la 
mala noche que acaban de pasar y la taza de café que se toma-
ron antes de cenar.

La cafeína —presente no solo en el café, en algunos tipos de 
té y en muchas bebidas energéticas, sino en alimentos como el 
chocolate negro y el helado, así como en medicamentos como 
las píldoras para perder peso o los analgésicos— es una de las 
principales responsables de que la gente no se duerma con fa-
cilidad y profundamente, algo que generalmente se disfraza 
de insomnio, que es una auténtica alteración médica. También 
hay que tener en cuenta que los productos llamados descafei-
nados no carecen de cafeína. Una taza de café descafeinado, 
por lo general, contiene entre un 15% y un 30% de la dosis de 
una taza de café. Si bebes de tres a cuatro tazas de descafei-
nado por la noche, es tan perjudicial para el sueño como una 
taza de café normal.

El subidón de cafeína desaparece. La cafeína es eliminada 
de tu sistema por una enzima del hígado,8 que la va degra-
dando a medida que pasa el tiempo. En gran parte debido a la 
genética,9 algunas personas tienen una versión más eficiente 

8  La sensibilidad a la cafeína puede variar en función de otros factores como 
la edad, la ingesta de medicamentos y la cantidad y calidad del sueño anterior. A. 
Yang, A.A. Palmer y H. de Wit, «Genetics of caffeine consumption and re-
sponses to caffeine», Psychopharmacology 311, n.º 3, 2010, pp. 245-257, http://
www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4242593/

9  La principal enzima que metaboliza la cafeína se llama citocromo P450 
1A2.
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de la enzima que degrada la cafeína, lo que permite que el hí-
gado la elimine rápidamente del torrente sanguíneo. Estas po-
cas personas pueden tomarse un café expreso durante la cena 
y quedarse dormidas sin problemas a medianoche. Otras, sin 
embargo, tienen una versión de la enzima de acción más lenta. 
Necesitan mucho tiempo para que su sistema elimine la mis-
ma cantidad de cafeína. Como resultado, son muy sensibles a 
los efectos de esta sustancia. El efecto de una taza de té o de 
café tomada por la mañana les durará todo el día, y si toman 
una segunda taza, aunque sea a primera hora de la tarde, les 
será difícil conciliar el sueño por la noche. El envejecimien-
to también altera la velocidad de eliminación de la cafeína: 
cuanto más viejos somos, más tardan nuestro cerebro y nues-
tro cuerpo en eliminar la cafeína; por lo tanto, a medida que 
cumplimos años, nos volvemos más sensibles a la influencia 
perturbadora del sueño que tiene la cafeína.

Si tomas café para tratar de mantenerte despierto hasta 
bien entrada la noche, debes estar preparado para una con-
secuencia molesta de la cafeína en tu sistema: un fenómeno 
conocido como el rebote de la cafeína. Como las pilas que se 
agotan en un robot de juguete, tus niveles de energía caen en 
picado rápidamente. Te resulta difícil funcionar y concentrar-
te, y vuelves a tener una fuerte sensación de somnolencia.

Ahora ya sabemos por qué ocurre esto. Durante el tiempo 
que la cafeína está en tu sistema, la sustancia adormecedora que 
resulta bloqueada (la adenosina) continúa acumulándose. Sin 
embargo, tu cerebro no está al tanto de esta marea creciente 
de adenosina, porque el muro de cafeína que has creado está 
deteniendo su percepción. Una vez que tu hígado desmantele 
esa barrera de cafeína, tendrás una reacción negativa viciosa: 
la somnolencia que te sobrevino dos o tres horas atrás, antes 
de tomar el café, regresa sumada a toda la adenosina extra que 
se ha acumulado en estas horas, mientras esperabas con impa-
ciencia a que la cafeína desapareciera. Cuando los receptores 
quedan libres, una vez que la cafeína se ha descompuesto, la 
adenosina se apresura y asfixia a los receptores. Cuando esto 
sucede, te asalta una urgencia de dormir todavía más pode-

T_Por que dormimos.indd   42 04/02/20   17:59



c a f e í n a ,  d e s f a s e  h o r a r i o  y  m e l a t o n i n a 	 43

rosa que viene estimulada por la adenosina debido al efecto 
rebote de la cafeína antes mencionado. A menos que vayas a 
consumir más cafeína para contrarrestar el efecto de la adeno-
sina, lo que iniciaría un ciclo de dependencia, te resultará muy 
difícil mantenerte despierto.

Para recalcar los efectos de la cafeína, incluyo una referen-
cia a una investigación esotérica llevada a cabo por la NASA 
en la década de 1980. Los científicos expusieron a unas arañas 
a diferentes drogas y luego observaron las telarañas que te-
jieron.10 Entre las drogas se incluían LSD, speed (anfetamina), 
mariguana y cafeína. Los resultados, que hablan por sí mis-
mos, se pueden observar en la figura 3. 

Normal

Mariguana

LSD Speed

Cafeína

Figura 3

Efectos de distintas sustancias sobre 
el tejido de las telarañas

Los investigadores observaron cuán sorprendentemente inca-
paces eran las arañas de construir cualquier cosa que se pare-
ciera a una red normal o lógica de uso funcional cuando se les 
administraba cafeína, incluso en comparación con el consumo 
de otras potentes drogas.

10  R. Noever, J. Cronise y R.A. Relwani, «Using spider-web patterns to deter-
mine toxicity», NASA Tech Briefs 19, n.º 4, 1995, p. 82; y Peter N. Witt y Jerome 
S. Rovner, Spider Communication: Mechanisms and Ecological Significance, 
Princeton University Press, 1982.
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Vale la pena señalar que la cafeína es una droga estimulan-
te. Es también la única sustancia adictiva que damos de forma 
habitual a niños y adolescentes (volveremos a las consecuen-
cias de ello más adelante en este libro).

De acuerdo, en desacuerdo

Vamos a dejar de lado la cafeína por un momento. Tal vez 
pienses que las dos fuerzas que rigen el sueño —el ritmo cir-
cadiano de 24 horas del núcleo supraquiasmático y la señal 
de presión del sueño de la adenosina— se comunican entre sí 
para unir sus efectos. En realidad, no lo hacen. Son dos siste-
mas distintos e independientes que se desconocen el uno al 
otro. No están unidos, pero sí suelen estar asociados. 

El sueño reduce la adenosina
(presión del sueño en disminución o proceso S)

Proceso S
(impulso de dormir)

07:00 23:00
Sueño Sueño

07:00 07:0023:00

Proceso C
(circadiano)

(impulso de mantenerse
despierto)

Figura 4

Los dos factores que regulan 
el sueño y la vigilia

La figura 4 comprende 48 horas, de izquierda a derecha (dos 
días y dos noches). La línea de puntos es el ritmo circadiano, 
también conocido como proceso C. Al igual que una sinusoi-
de, aumenta y disminuye de manera sistemática y repetida, y 
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luego aumenta y desciende una vez más. Desde la izquierda 
de la figura, el ritmo circadiano comienza a aumentar su ac-
tividad unas horas antes de que te despiertes, comunicando 
al cerebro y al cuerpo una señal de alerta de energía. Piensa 
en ello como en una estimulante banda musical que se acerca 
desde la distancia. Al principio, la señal es suave, pero gra-
dualmente crece, crece y crece. A primera hora de la tarde, 
en la mayoría de los adultos sanos la señal de activación del 
ritmo circadiano alcanza su punto máximo.

Ahora pensemos en lo que está sucediendo con el otro 
factor de control del sueño, la adenosina. Esta crea una pre-
sión para dormir, también conocida como proceso S, repre-
sentado con una línea continua en la figura 4. Cuanto más 
tiempo estás despierto, más adenosina se acumula, creando 
un impulso (presión) creciente para dormir. En promedio, a 
última hora de la mañana solo has estado despierto duran-
te unas pocas horas. En consecuencia, las concentraciones 
de adenosina han aumentado solo un poco. Además, el rit-
mo circadiano se encuentra en su potente aumento de alerta. 
Esta combinación de fuerte activación del ritmo circadiano 
con bajas cantidades de adenosina da como resultado una 
agradable sensación de estar completamente despierto, o al 
menos así debería ser, siempre y cuando tu sueño de la no-
che anterior tuviera suficiente calidad y duración. Si sientes 
que podrías dormirte con facilidad a media mañana, es muy 
probable que no hayas dormido suficiente, o que la calidad 
de tu sueño no haya sido buena. La distancia entre las líneas 
curvas superiores es un reflejo directo de tu deseo de dormir. 
Cuanto mayor sea la distancia entre las dos, más grandes son 
tus ganas de dormir.

Por ejemplo, a las 11 de la mañana, si te has despertado 
a las ocho, hay solo una pequeña distancia entre la línea de 
puntos (ritmo circadiano) y la línea continua (presión de sue-
ño), ilustrada en la figura 5 por la doble flecha vertical. Esta 
mínima diferencia quiere decir que hay un impulso débil 
hacia el sueño y una fuerte necesidad de estar despierto y 
alerta. 
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