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Capitulo 1

¢Como finaliza la historia?

¢Una anarquia que viene?

En 1989, Francis Fukuyama® predijo el «fin de la historia», en el que
todos los paises convergian hacia las instituciones politicas y econé-
micas de Estados Unidos, lo que €l llamé «una flagrante victoria del
liberalismo politico y econémico». Solo cinco afos después, Robert
Kaplan describia una imagen del futuro radicalmente diferente en su
articulo «La anarquia que viene». Para ilustrar la naturaleza de esta
anarquia y violencia cadtica, se sinti6 obligado a empezar por Africa
occidental:

Africa occidental se esta convirtiendo en el simbolo de [la anarquia] [...].
Las enfermedades, la sobrepoblacién, los delitos no provocados, la esca-
sez de recursos, las migraciones de refugiados, el creciente debilitamien-
to de los Estados-nacion y las fronteras internacionales, y el fortaleci-
miento de los ejércitos privados, las empresas de seguros y los carteles de

la droga internacionales se manifiestan ahora de manera mas reveladora

6. Los argumentos contrapuestos que se exponen a continuacién y que sostienen
Francis Fukuyama, Robert Kaplan y Yuval Noah Hariri se presentan en Fukuyama
(1989), Kaplan (1994) y Hariri (2018). Las citas son de Fukuyama (1989, p. 3) y de
Kaplan (1994, p. 46).
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através del prisma de Africa occidental. Africa occidental aporta una in-
troduccién apropiada a estos asuntos, a menudo extremadamente desa-
gradables de discutir, a los que pronto se enfrentara nuestra civilizacion.
Para replantear el terreno politico tal como sera en unas pocas décadas
[...] creo que debo empezar por Africa occidental.

En un articulo de 2018, «Por qué la tecnologia favorece la tirania»,
Yuval Noah Hariri hacia otra prediccién sobre el futuro, cuando ar-
gumentaba que los avances de la inteligencia artificial nos anuncian
el nacimiento de unas «dictaduras digitales» en las que los gobiernos
seran capaces de observar, controlar e incluso dictar la manera en que
interactuamos, nos comunicamos y pensamos.

De modo que la historia atin puede finalizar, pero de un modo
muy distinto al que habia imaginado Fukuyama. Pero écomo? ¢Con
el triunfo de la idea de democracia de Fukuyama, la anarquia o la dic-
tadura digital? El creciente control que el Estado chino ejerce sobre
internet, los medios de comunicacion y las vidas de sus ciudadanos
comunes podria indicar que nos dirigimos hacia una dictadura digi-
tal, al mismo tiempo que la historia reciente de Medio Oriente y Afri-
ca nos recuerda que un futuro anarquico no resulta tan descabellado.

Pero necesitamos una forma sistematica de pensar en esto. Como
sugeria Kaplan, empecemos por Africa.

La declaracion del articulo 15

Si contintas hacia el este a lo largo de la costa de Africa occiden-
tal, el golfo de Guinea gira hacia el sur y se dirige hacia Africa cen-
tral. Tras navegar por Guinea Ecuatorial, Gabon y Pointe-Noire, en
Congo-Brazzaville se llega a la desembocadura del rio Congo, el punto
de entrada a la Reptblica Democréatica del Congo, un pais que a me-
nudo se considera el epitome de la anarquia. Los congolefios tienen
una broma: ha habido seis Constituciones desde que el pais logré la
independencia de Bélgica en 1960, pero todas tienen el mismo arti-
culo 15. Charles-Maurice Talleyrand, el primer ministro francés del
siglo X1X, dijo que las Constituciones deben ser «breves y oscuras». El
articulo 15 cumple su maxima. Es corto y oscuro; dice, simplemente:
«Débrouillez-vous» (‘arréglenselas’).

Lo habitual es pensar en una Constitucién como un documento
que ordena las responsabilidades, los deberes y derechos de los ciu-
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dadanos y de los Estados. Se supone que los Estados resuelven los
conflictos entre sus ciudadanos, los protegen y proporcionan servicios
publicos clave como la educacidn, la atencién sanitaria y las infraes-
tructuras que los individuos, por si solos, no son capaces de procu-
rarse de manera adecuada. Se supone que una Constituciéon no dice
débrouillez-vous.

La referencia al articulo 15 es una broma. No existe tal clausula
en la Constitucién congolefia.” Pero la broma es oportuna. Los con-
golefos se las han estado arreglando por si mismos al menos desde
la independencia de 1960 (y antes las cosas eran incluso peores). De
manera repetida, su Estado no ha logrado llevar a cabo ninguna de
las cosas que se supone que hace y estd ausente en una gran parte del
pais. Los tribunales, las carreteras, los centros de salud y las escuelas
no funcionan en amplias zonas del pais. El asesinato, los robos, la
extorsion y la intimidacién son cosa habitual. Durante la Gran Gue-
rra de Africa, que arrasé el Congo entre 1998 y 2003, la vida de la
mayoria de los congolefos, ya miserable, se convirti6 en un autén-
tico infierno. Es posible que perecieran cinco millones de personas;
fueron asesinadas o murieron a consecuencia de enfermedades o del
hambre.

Incluso durante los periodos de paz, el Estado congolefio no ha
conseguido defender las clausulas de la verdadera Constitucion. El
articulo 16 declara:

Todas las personas tienen derecho a la vida, la integridad fisica y el libre
desarrollo de su personalidad, siempre que respeten la ley, el orden pu-
blico, los derechos de los demés y la moral publica.

Pero gran parte de la region de Kivu, en el este del pais, todavia
esta bajo el control de grupos rebeldes y de caudillos que roban, hosti-
gan y asesinan a civiles mientras saquean la riqueza mineral del pais.®

¢Qué dice el verdadero articulo 15 de la Constitucién congolena?
Comienza asi: «Las autoridades publicas son responsables de la elimi-
nacion de la violencia sexual». Sin embargo, en 2010 un funcionario

7. El texto de la Constituciéon de la Reptblica Democratica del Congo de 2015
puede encontrarse en: <http://www.parliament.am/library/sahmanadrutyunner/
kongo.pdf>.

8. Para un ttil resumen de los grupos rebeldes del este de la Reptiblica Democra-
tica del Congo, véase: <http://www.bbc.com/news/world-africa-20586792>.
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de Naciones Unidas describi6 el pais como «la capital mundial de las
violaciones».’
Los congolefios estan solos. Débroutllez-vous.

Un viaje por la dominacion

Esta expresion no solo es apropiada para los congolefios. Si se retro-
cede hasta el golfo de Guinea, se llega a Lagos, la capital empresarial
de Nigeria, el lugar que mejor resume la ligubre vision del futuro que
tiene Kaplan, quien la describié como una ciudad «cuyo crimen, con-
taminacion y sobrepoblacion la convierten en el cliché por excelencia
de la disfuncién urbana del Tercer Mundo»."’

En 1994, como escribi6é Kaplan, Nigeria estaba bajo el control del
ejército, con el general Sani Abacha como presidente. Abacha no pen-
saba que su trabajo fuera resolver conflictos de manera imparcial o
proteger a los nigerianos. Se centr6 en matar a sus oponentes y en
expropiar la riqueza natural del pais. Las estimaciones de cuanto robo
empiezan en alrededor de los 3500 millones de délares.

El afno anterior, el escritor Wole Soyinka, ganador del premio
Nobel, habia regresado a Lagos, cruzando la frontera terrestre des-
de Cotonu, la capital de la vecina Benin (que se muestra en el mapa
1). Recordé" que «Al aproximarse a la frontera entre Nigeria y Coto-
nu, se podia entender a primera vista lo que sucedia. Durante millas,
pasamos por delante de una larga fila de vehiculos aparcados en la
carretera que llegaba hasta la frontera, que no podian o no estaban
dispuestos a cruzar». Las personas que se atrevian «regresaban des-
pués de una hora de iniciar su aventura, con el vehiculo dafiado o los
bolsillos mermados, tras haber sido obligadas a pagar un peaje para
llegar incluso hasta el primer control de carreterax.

Sin dejarse intimidar, Soyinka entr6 en Nigeria para conseguir
que alguien le llevara hasta la capital, para que luego le dijeran: «Oga
Wole, eko o da 0o» (maestro Wole, Lagos no es buena). Se presenté un
taxista que se senalaba la cabeza vendada con la mano vendada. Pro-
cedioé a narrar el recibimiento que se habia encontrado: una banda

9. Sobre el Congo como la capital mundial de las violaciones, véase: <http://
news.bbc.co.uk/2/hi/africa/8650112.stm>.
10. La descripcion que Kaplan hace de Lagos es de Kaplan (1994, p. 52).
11. Las citas de Wole Soyinka son de Soyinka (2006, pp. 348, 351-354 y 356-357).
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Mapa 1 Africa occidental: el histérico reino Asante, Yorubalandia y Tivlandia,
y la ruta de Wole Soyinka de Cotonu a Lagos.

sanguinaria lo habia perseguido, incluso cuando empezé a conducir
su coche en sentido contrario a toda velocidad.

Oga [...]. Esos alborotadores me rompieron el parabrisas, incluso cuando
ya estaba dando la vuelta. Ningun dios me salvé. Eko ti daru (Lagos es
el caos).

Al final, Soyinka encontré un taxi que le llevara a Lagos, aunque
el reacio conductor opinaba que «La carretera estad maaal. Muy mal».
Como dijo Soyinka, «Y entonces comenzo el viaje mas espantoso de
mi existencia». Continu6:

Los controles de carretera estaban hechos con barriles de petréleo
vacios, neumaticos y cubos de bloqueo desechados, maquinas expen-
dedoras, trozos de madera y troncos de arboles, piedras enormes [...].
Matones independientes se habian quedado a cargo [...]. En algunos
controles habia una tarifa de paso; la pagabas y se te permitia conti-
nuar; pero la seguridad solo llegaba hasta la siguiente barrera. A ve-
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ces la tarifa eran casi cuatro litros, o mas, de combustible extraido de
tu coche, y luego se te permitia continuar, hasta la siguiente barrera
[...]. Algunos vehiculos habian pasado claramente por una tormenta de
misiles, porras e incluso pufios; otros parecian llegar directamente del
platd de Parque jurdsico; se podria jurar que habia marcas de dientes
raras en la carroceria.

A medida que se aproximaba a Lagos, la situaciéon empeoro.

Normalmente el viaje hasta el centro de Lagos duraba dos horas. Enton-
ces ya habian pasado cinco, y solo habiamos recorrido unos cincuenta
kilbmetros. Empecé a ponerme cada vez mas nervioso. La tension en el
ambiente se volvi6 palpable a medida que nos acercabamos a Lagos. Los
controles de carretera se volvieron mas frecuentes; como lo hizo la vision
de vehiculos dafiados y, lo peor de todo, de cadaveres.

En Lagos, los cadaveres no son una vision insoélita. Cuando un alto
mando policial desaparecid, la policia buscé su cuerpo en las aguas de-
bajo de un puente. Dejaron de hacerlo después de seis horas y 23 cada-
veres; ninguno era el que estaban buscando.”

Mientras el ejército nigeriano saqueaba el pais, los lagosenses tu-
vieron que defenderse por si mismos. La ciudad estaba dominada por
el crimen y el aeropuerto internacional era tan disfuncional que los
paises extranjeros prohibieron a sus aerolineas que volaran alli. Las
bandas llamadas los «chicos del drea» acosaban a los empresarios,
sacandoles dinero e incluso asesinandolos. Los chicos del area no eran
el Gnico peligro que la gente debia evitar. Ademas de algin que otro
cadaver, las calles estaban cubiertas de basura y ratas. Un periodista
de la BBC coment6 en 1999 que «la ciudad esta [...] desapareciendo
bajo una montafia de desperdicios».'”” No habia suministro ptiblico de
electricidad ni de agua corriente. Para tener luz tenias que comprar tu
propio generador. O velas.

La infernal existencia de los lagosenses no solo consistia en vivir
en calles infestadas de ratas y cubiertas de basura y ver cadaveres
en las aceras. Ademas vivian bajo un miedo permanente. Residir en

12. Esta descripcion de los cuerpos bajo el puente es de Cunliffe-Jones (2010,
p.23).

13. Para este relato de Lagos desapareciendo bajo una montafa de desperdicios,
véase: <http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/281895.stm>.
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el centro de Lagos con los chicos del area no era divertido. Incluso
si un dia decidian perdonarte, podian ir a por ti el siguiente; sobre
todo si tenias la audacia de quejarte de lo que le hacian a tu ciudad o
no les mostrabas la sumisién exigida. Este miedo, esta inseguridad
e incertidumbre, pueden ser tan debilitantes como la violencia real,
porque, utilizando un término introducido por el filésofo politico
Philip Pettit, te colocan bajo la «dominacién» de otro grupo de seres
humanos.

En su libro Republicanismo: una teoria sobre la libertad y el go-
bierno, Pettit sostiene que el principio fundamental de una vida de-
cente y satisfactoria es la no dominacion: la ausencia de la domina-
cion, el miedo y la inseguridad extrema. Es inaceptable, de acuerdo
con Pettit, cuando se tiene que™*

vivir a merced de otros, el que tiene que vivir de manera tal, que nos vol-
vamos vulnerables a algin mal que otro esté en posicién de infligirnos
arbitrariamente.

Esta dominacién se experimenta cuando

la mujer [...] se halla en una situacion tal, que su esposo puede pegarle
a su arbitrio, sin la menor posibilidad de cambiar las cosas; por el em-
pleado que no osa levantar queja contra su patrén, y que es vulnerable a
un amplio abanico de abusos [...] que su patron pueda arbitrariamente
perpetrar; por el deudor que tiene que depender de la gracia del presta-
mista, del banquero de turno, para escapar al desamparo manifiesto o a

la ruina.

Pettit reconoce que la amenaza de violencia o abusos puede ser
tan perjudicial como la violencia y los abusos en si mismos. Para estar
seguro, uno puede evitar la violencia siguiendo los deseos y 6rdenes de
otra persona. Pero el precio es hacer algo que no se desea y estar so-
metido a esa amenaza un dia siy otro no. (Como diria un economista,
la violencia puede estar «fuera de la senda de equilibrio», pero eso no
significa que no afecte a tu comportamiento o tenga consecuencias
que son casi tan malas como el sufrimiento de la violencia real). Pettit
considera que esas personas

14. Las citas de Philip Pettit proceden de Pettit (1999, pp. 4-5), y véase también el
desarrollo de sus ideas en Pettit (2014).
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viven bajo la sombra de la presencia de otros, aunque ningin brazo se
levante contra ellos. Viven en la incertidumbre respecto de las reacciones
de otros, y con la necesidad de tener el ojo alerta a los humores ajenos. Se
sienten [...] incapaces de mirar al otro de frente, y [en una situacion] en la
que pueden incluso verse forzados a tragar sapos, a la adulacion y al falso
halago, en un intento de congraciarse.

Pero la dominacién no solo tiene su origen en la fuerza bruta o las
amenazas de violencia. Cualquier relacion de poder desigual, bien sea
impuesta mediante amenazas o por otros medios sociales, como las
costumbres, creara una forma de dominacion, porque equivale a estar

sujetos a un tira y afloja arbitrario: estar sujetos al arbitrio potencial-
mente caprichoso o al juicio potencialmente idiosincrasico de otro.

Definimos «libertad» como la ausencia de dominacién, porque
quien estd dominado no puede decidir de manera libre. La libertad o,
en palabras de Pettit, la no dominacion significa

[la] emancipacién de cualquier subordinacion de este tipo, [la] libera-
cion de cualquier dependencia de esta clase. Exige la capacidad para sos-
tenerles la mirada a nuestros conciudadanos, en el comin bien entendido
de que ninguno de nosotros goza de un poder de interferencia arbitraria
sobre otro.

Para que haya libertad es fundamental que exista no solo la nocién
abstracta de que eres libre de elegir tus acciones, sino la capacidad de
ejercitar esa libertad. Esta capacidad esta ausente cuando una per-
sona, un grupo o una organizacion tienen poder para coaccionarte,
amenazarte o usar el peso de las relaciones sociales para someterte.
No puede estar presente cuando los conflictos se resuelven mediante
una fuerza real o su amenaza. Pero, de igual manera, no existe cuando
los conflictos se resuelven mediante relaciones de poder desiguales
impuestas por costumbres arraigadas. La libertad requiere que desa-
parezca la dominacién, cualquiera que sea su fuente.

En Lagos la libertad no se veia por ningun lado. El conflicto se
resolvié a favor del partido mas fuerte y mejor armado. Hubo violen-
cia, robos y asesinatos. Las infraestructuras se desmoronaban a cada
paso. La dominacién estaba por todas partes. No era una anarquia
que venia. Ya estaba alli.



¢Cémo finaliza la historia? - 27

La guerray el Leviatan

El Lagos de la década de 1990 puede parecernos una aberraciéon a
la mayoria de los que vivimos con seguridad y confort. Pero no lo
es. Durante gran parte de la existencia humana, la inseguridad y
la dominacién han formado parte de la vida. Durante buena parte
de la historia, incluso después de la aparicion de la agricultura y la
vida sedentaria hace unos 10 000 afos, los humanos han vivido en
sociedades «sin Estado». Algunas de estas sociedades se parecen a
unos pocos grupos de cazadores-recolectores que sobreviven en re-
giones remotas de la Amazonia y de Africa (también llamados a veces
«sociedades de pequena escala»). Pero otros, como los pastunes, un
grupo étnico de unos cincuenta millones de personas que ocupan la
mayor parte del sur y el este de Afganistan y el noroeste de Pakistan,
eran mucho mas grandes y se dedicaban a la agriculturay el pastoreo.
Las pruebas arqueoldgicas y antropolégicas muestran que muchas de
estas sociedades se encontraban atrapadas en una existencia atin mas
traumatica que la que sufrian a diario los habitantes de Lagos en la
década de 1990.

Las pruebas historicas mas reveladoras provienen de masacres,
asesinatos y homicidios que los arqueo6logos han reconstruido a partir
de restos de esqueletos desfigurados o danados; algunos antropélogos
han observado esto de primera mano en las sociedades sin Estado
que han sobrevivido. En 1978, la antropéloga Carol Ember'® docu-
mento sistematicamente que habia una tasa muy alta de conflictos
en las sociedades cazadoras-recolectoras; un golpe para la imagen de
los «salvajes pacificos» que tenia su profesion. Descubri6 contiendas
frecuentes, con una guerra al menos cada dos afos en dos tercios de
las sociedades que estudié. Solo el 10% de ellas no estaban en gue-
rra. Steven Pinker,'”’ a partir de una investigacion de Lawrence Ke-
eley, recopilé pruebas sobre 27 sociedades sin Estado estudiadas por
los antropoélogos a lo largo de los ultimos doscientos afos, y estimé
una tasa de mortalidad causada por la violencia de mas del quinientos
por 100 000 personas; mas de cien veces la tasa actual de homicidios
en Estados Unidos, del cinco por 100 000, o mas de 1000 veces la de

15. El articulo fundamental sobre la violencia en las sociedades cazadoras-reco-
lectoras es de Ember (1978).

16. Las referencias a Keeley y Pinker son de sus trabajos Keeley (1996) y Pinker
(2011); véanse, en concreto, los datos en la figura 2-3 de Pinker (p. 53).
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Noruega, de alrededor del 0.5 por 100000. Las pruebas arqueoldgicas
procedentes de las sociedades premodernas son coherentes con este
grado de violencia.

Debemos hacer una pausa para comprender el significado de estas
cifras. Con una tasa de mortalidad de méas del quinientos por 100000,
o del 0.5 por ciento, un habitante tipico de esta sociedad tenia una
probabilidad del 25% de ser asesinado en un periodo de cincuenta
anos; el equivalente a que una cuarta parte de la gente que conoces
sea asesinada de manera violenta durante su vida. Para nosotros, es
dificil imaginar la incertidumbre y el miedo que implicaria esa violen-
cia social tan exagerada.

Aunque gran parte de estas muertes y masacres se debian a en-
frentamientos entre grupos o tribus rivales, no solo la guerra y los
conflictos dentro de los grupos provocaban esa violencia incesante.
Los gebusi de Paptia Nueva Guinea, por ejemplo, tienen tasas ain ma-
yores de asesinatos”” —de casi setecientos por 100 000 en el periodo
entre las décadas de 1940 y 1950, previo al contacto—, que tienen lu-
gar en tiempos normales y pacificos (isi un tiempo en que casi el 1%
de la poblacion es asesinado cada afno puede llamarse pacifico!). La
razon parece estar relacionada con la creencia de que la brujeria causa
todas las muertes, lo que desencadena la persecucion de los culpables,
incluso de las muertes no violentas.

No solo el asesinato hace que la vida en las sociedades sin Estado
sea precaria. La esperanza de vida al nacer en estas sociedades era
muy baja, entre los 21y los 37 afios. Periodos vitales igual de cortos no
eran raros para nuestros antepasados de hace méas de doscientos afios.
Pero muchos de nuestros antepasados, como los habitantes de Lagos,
vivian en lo que el famoso filésofo politico Thomas Hobbes'® describi6
en su libro Leviatdn como

miedo continuo, y peligro de muerte violenta; y para el hombre una vida
solitaria, pobre, desagradable, brutal y corta."

Hobbes, que escribi6 durante otro periodo infernal, la guerra ci-
vil inglesa de la década de 1640, se refirié a esto como la condicion de

17. Sobre las tasas de homicidios de los gebusi, véase Knauft (1987).

18. Todas las citas de Hobbes proceden directamente de Hobbes (1996, capitulos
13,17 y 19).

19. Ibidem, p. 89.
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«guerra», o lo que Kaplan habria llamado «anarquia»: una situaciéon de
guerra de todos contra todos, de «todo hombre contra todo hombre».

La brillante descripcion que Hobbes hace de la guerra deja claro
por qué la vida bajo esta condiciéon es peor que desoladora. Empezd
con algunas suposiciones basicas sobre la naturaleza humana y sostu-
vo que en cualquier interaccién humana los conflictos serian endémi-
cos. «Si dos hombres cualesquiera desean la misma cosa, que, sin em-
bargo, no pueden ambos gozar, devienen enemigos; y [...] se esfuerzan
mutuamente por destruirse o subyugarse». Un mundo donde no exis-
tiera una manera de resolver estos conflictos no iba a ser feliz porque

viene asi a ocurrir que, alli donde un invasor no tiene otra cosa que temer
que el simple poder de otro hombre, si alguien planta, siembra, construye
o posee asiento adecuado, pueda esperarse de otros que vengan probable-
mente preparados con fuerzas unidas para desposeerle y privarle no solo
del fruto de su trabajo, sino también de su vida o libertad.”

Sorprendentemente, Hobbes se adelant6 al argumento de Pettit
sobre la dominacion, al sefalar que la simple amenaza de violencia
puede ser perniciosa, incluso si se puede evitar la violencia real per-
maneciendo en casa después del anochecer o restringiendo los movi-
mientos e interacciones. La guerra, de acuerdo con Hobbes, «no con-
siste en el hecho de la lucha, sino en la disposicion conocida hacia ella,
durante todo el tiempo en que no hay seguridad de lo contrario». De
modo que la perspectiva de una guerra también tiene enormes con-
secuencias para las vidas de la gente, por ejemplo, «él, que se arma
y trata de ir bien acompanado cuando viaja, que atranca sus puertas
cuando se va a dormir, que echa el cerrojo a sus arcones incluso en su
casa». Esto le resultaba familiar a Wole Soyinka, que nunca se despla-
z6 a ningun lugar de Lagos sin una pistola Glock sujeta a su costado
para protegerse.

Hobbes también reconoci6 que los humanos ansian algunas como-
didades basicas y oportunidades econdmicas. Escribi6: «Las pasiones
que inclinan a los hombres hacia la paz son el temor a la muerte; el
deseo de aquellas cosas que son necesarias para una vida conforta-
ble; y la esperanza de obtenerlas por su industria». Pero estas cosas
tampoco vienen dadas de manera natural en un estado de guerra. De
hecho, los incentivos econémicos se destruyen.

20. Ibidem, p. 87.





