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CAPITULO UNO

Empieza tu dia con una
tarea cumplida
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Si quieres cambiar al mundo...,
empieza por tender tu cama.




El cuartel para el entrenamiento bdsico SEAL es
una construccién comun y corriente de tres
pisos que se localiza en las playas de Coronado, Ca-
lifornia, a menos de cien metros del océano Pacifico.
El edificio no cuenta con aire acondicionado y por
las noches, con las ventanas abiertas, puedes oir
c6mo sube la marea y el oleaje choca contra la arena.

Las habitaciones del cuartel son austeras. En la
de los oficiales, donde me hospedaba con otros tres
compafieros de clase, habia cuatro camas, un rope-
ro para colgar los uniformes y nada mds. En esas

mafianas que pasé en el cuartel, me levantaba del
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«camastro» de la Marina y de inmediato empezaba
el proceso de hacer mi cama. Era la primera tarea del
dia, yo sabia que estaria atestado de inspecciones
del uniforme, largas sesiones de natacién, carreras
aun mds largas, travesias por la pista de obstaculos
y el hostigamiento constante de los instructores del
comando de élite.

—iFirmes! —grit6 el lider de nuestra generacién,
el teniente de corbeta Daniel Steward, ante la entra-
da del instructor.

Al pie de mi camastro, choqué mis talones y me
paré derecho, mientras el primer contramaestre se
acercaba a mi. El instructor, severo e inexpresivo, ini-
ci6 su inspeccion: revisé el almidén del gorro de mi
uniforme verde para asegurarse de que mi «cubreca-
bezas» de ocho lados estuviese limpio y bien firme.
Mirandome de arriba abajo, sus 0jos escrutaron cada
centimetro de mi uniforme. ;Estaban alineados los
pliegues de mi camisa y pantalones? ;EI latén de

la hebilla de mi cinturén relucia como espejo? ;Mis
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botas estaban lo bastante lustradas como para que él
pudiera ver sus dedos reflejados? Satisfecho de que
yo hubiera alcanzado los elevados estdndares que se
esperaban de un SEAL en entrenamiento, pasé a ins-
peccionar la cama.

El camastro era tan escueto como la habitacion,
no mds que una estructura de acero y un colchén
individual. Una sdbana cubria el colchén y sobre
esta habia otra mds. Una cobija de lana gris firme-
mente metida bajo el colchén proporcionaba la cali-
dez necesaria para las frescas noches de San Diego.
Una segunda cobija estaba doblada a la perfeccién
formando un rectdngulo a los pies de la cama. Una
tnica almohada, elaborada por la asociacién de
ciegos Lighthouse for the Blind, se encontraba
al centro de la parte superior del camastro en un
dngulo de 90 grados con la cobija de la parte
inferior. Esta era la norma. Cualquier desviacién
de este requisito inflexible ocasionaria que se me

ordenara «tirarme a las olas» y revolcarme sobre la
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playa hasta cubrirme con arena mojada de pies a
cabeza, lo que llamaban una «galleta azucarada».

Inmévil, podia ver al instructor por el rabillo
del ojo. Con una expresién de hartazgo, examiné mi
cama. Se incliné para revisar las esquinas de hospital
y después pased la vista por las cobijas y la almoha-
da, asegurdndose de que estuvieran adecuadamente
alineadas. Finalmente, metié una mano en su bolsi-
llo, sac6 una moneda de 25 centavos y la arrojé al
aire varias veces para asegurarse de que yo sabia que
se acercaba la prueba final. Con un dltimo impulso,
la arroj6 al aire una vez més y dej6 que rebotara en la
cama. La moneda salté a varios centimetros del ca-
mastro, lo bastante alto como para que el instructor
la atrapara en su mano.

Dandose vuelta para pararse frente a mi, el ins-
tructor me miré a los ojos y asinti6é con la cabeza. Ja-
mads pronunci6 palabra. Hacer mi cama de la manera
correcta no era motivo de elogios, sino algo que se

esperaba de mi. Constituifa la primera tarea del dia 'y

18



cumplirla correctamente era importante. Era una de-
mostracion de mi disciplina. Denotaba mi atencién
a los detalles y, al final del dia, serfa un recordatorio
de que habia hecho algo bien, una tarea de la cual
podia enorgullecerme, sin importar lo pequefia que
hubiera sido.

A lo largo de mi vida en la Marina, hacer mi
cama fue la tnica constante de la que podia de-
pender, dia tras dia. Cuando era un joven alférez
SEAL a bordo del uss Grayback, un submarino de
operaciones especiales, me alojé en la enfermeria,
donde los camastros estaban dispuestos en literas
de cuatro niveles. El viejo y experimentado doctor
que dirigia la enfermeria insistia en que hiciera mi
cama cada mafiana. A menudo comentaba que si las
camas no estaban hechas y la habitacién no estaba
limpia, ;cémo iban a esperar los marineros la mejor
atencion médica? Como aprendi mds adelante, esta
pasioén por la limpieza y el orden se aplicaba a cada

aspecto de la vida militar.
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Treinta afios después, en Nueva York, las Torres
Gemelas se vinieron abajo. El Pentdgono sufrié un
ataque y un grupo de valientes estadounidenses mu-
rié en un avién que sobrevolaba Pensilvania.

En el momento de los atentados yo estaba en
casa recuperdndome de un grave accidente de pa-
racaidas. Habfan colocado una cama de hospital en
mi residencia de gobierno y pasaba la mayor parte
del dia acostado, tratando de restablecerme. Lo que
mads querfa era levantarme de esa cama. Como to-
dos los SEAL, ansiaba estar con mis compafieros en el
fragor de la batalla.

Cuando finalmente mejoré lo suficiente como
para salir de la cama de hospital sin ayuda, lo
primero que hice fue estirar las sdbanas con fir-
meza, acomodar la almohada y asegurarme de
que se viera presentable ante todos aquellos que
entraran en mi hogar. Era mi manera de mostrar
que habia superado mis lesiones, que seguia con

mi vida.
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Cuatro semanas después del 11 de septiembre
fui transferido a la Casa Blanca, donde pasé los si-
guientes dos afios en el recién formado departamen-
to de Lucha contra el Terrorismo. Para octubre de
2003 me encontraba en Irak, en nuestro cuartel ge-
neral provisional del campo de aviacién de Bagdad.
Durante los primeros meses dormimos en catres que
nos proporciond el ejército. Aun asi, al despertarme
cada mafiana enrollaba mi saco de dormir, colocaba
la almohada en la parte superior del catre y me pre-
paraba para el resto del dia.

En diciembre de 2003, las fuerzas militares esta-
dounidenses capturaron a Saddam Hussein. Mien-
tras estuvo recluido, lo mantuvimos dentro de una
pequefia habitacién. El también dormia en un catre
del ejército, pero con el lujo afiadido de unas sdbanas
y una cobija. Yo lo visitaba una vez al dfa para ase-
gurarme de que mis soldados estuvieran cuiddndolo
de manera adecuada. Me hizo cierta gracia darme

cuenta de que Saddam no tendia su cama. Las cobijas
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siempre estaban arrugadas a los pies de su catre y
rara vez parecia interesado en arreglarlas.

Durante los siguientes diez afios tuve el honor
de trabajar con algunos de los mejores hombres y
mujeres que EUA haya producido jamds, desde ge-
nerales hasta soldados rasos, desde almirantes hasta
marineros reclutas, desde embajadores hasta meca-
négrafos de oficina. Los estadounidenses que fueron
desplegados en el extranjero en apoyo a los esfuer-
zos bélicos acudieron por voluntad propia e hicieron
grandes sacrificios para proteger nuestra grandiosa
nacion.

Todos entendieron que la vida es dificil y que
en ocasiones podemos incidir poco en el resultado
de nuestro dfa. En tiempos de guerra mueren sol-
dados, las familias lloran su ausencia y los dias son
largos y estdn colmados de momentos de ansiedad.
Buscas algo que pueda ofrecerte consuelo, que pue-
da motivarte a iniciar el dia, que pueda brindarte

una sensacién de orgullo en un mundo a menudo
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pavoroso. Esto no se limita al combate: la vida diaria
necesita ese mismo sentimiento de estructura. Nada
puede reemplazar la fuerza y el solaz de la propia fe,
pero a veces, el simple acto de hacer la cama puede
darte el impulso que necesitas para comenzar tu dia
y proporcionarte la satisfacciéon necesaria para darle
un final adecuado.

Si quieres cambiar tu vida y posiblemente al

mundo..., jempieza por tender tu cama!





