
Elon Musk

Elon Musk_2R.indd   3 25/04/17   0:11



Elon Musk
Ashlee Vance

El creador de Tesla, PayPal y SpaceX 
que anticipa el futuro

Traducción de Francisco López Martín

T_Elon Musk.indd   5 26/04/17   12:07



Obra editada en colaboración con Grup Editorial 62, S.L.U. – España

Título original: Elon Musk: Inventing the Future 

Diseño de la colección: Departamento de Arte y Diseño, Área Editorial Grupo Planeta
Imagen de portada: © Art Streiber / AUGUST
Fotografía del autor: © Melinda Vance

© 2015, Ashlee Vance
© 2016, Francisco López Martín, por la traducción

De esta edición:

© 2016, Grup Editorial 62, S.L.U., – Barcelona, España
Ediciones Península es un sello editorial de Grup Editorial 62, S.L.U.

Derechos reservados

© 2017, Ediciones Culturales Paidós, S.A. de C.V.
Bajo el sello editorial PAIDÓS M.R.

Avenida Presidente Masarik núm. 111, Piso 2
Colonia Polanco V Sección
Delegación Miguel Hidalgo
C.P. 11560, Ciudad de México
www.planetadelibros.com.mx
www.paidos.com.mx

Primera edición impresa en España: junio de 2016
ISBN: 978-84-9942-519-1

Primera edición impresa en México: junio de 2017
ISBN: 978-607-747-367-1

No se permite la reproducción total o parcial de este libro ni su incorporación a un 
sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea 
éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso 
previo y por escrito de los titulares del copyright.
La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la 
propiedad intelectual (Arts. 229 y siguientes de la Ley Federal de Derechos de Autor y 
Arts. 424 y siguientes del Código Penal).
Si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra diríjase al CeMPro 
(Centro Mexicano de Protección y Fomento de los Derechos de Autor, http://www.
cempro.org.mx).

Impreso en los talleres de Litográfica Ingramex, S.A. de C.V.
Centeno núm. 162, colonia Granjas Esmeralda, Ciudad de México

Impreso y hecho en México – Printed and made in Mexico

T_Elon Musk.indd   6 25/04/17   13:15



ÍNDICE

  1.  El mundo de Elon	 11
  2.  África	 35
  3.  Canadá	 59
  4.  La primera empresa	 71
  5.  El jefe de la mafia de PayPal	 91
  6.  Ratones en el espacio	 115
  7.  Totalmente eléctrico	 167
  8.  Dolor, sufrimiento y supervivencia	 207
  9.  Despegue	 241
10.  La venganza del automóvil eléctrico	 295
11.  La teoría del campo unificado de Elon Musk	 357

Epílogo	 405

Apéndice  1	 421

Apéndice  2	 427

Apéndice  3	 433

Agradecimientos	 439

T_Elon Musk.indd   9 26/04/17   12:07



11

1

EL MUNDO DE ELON

—¿Cree que estoy loco?
Elon Musk me hizo esa pregunta hacia el final de una larga 

comida en una lujosa marisquería de Silicon Valley. Sabía que 
Musk llegaría tarde, como siempre, así que había aliviado mi 
espera con un gin-tonic. Se presentó al cabo de unos quince 
minutos, vestido con zapatos de cuero, jeans de diseñador y ca-
misa a cuadros. Mide 1.85 m, pero cualquiera que lo conozca 
dirá que aparenta ser mucho más alto. Es increíblemente an-
cho de hombros, robusto y fornido. Se podría pensar que saca 
partido de ese porte y se pavonea como un macho alfa; pero, 
en realidad, siempre parece como si se mostrara avergonzado. 
Se acerca hasta mí con la cabeza un poco gacha, me da un 
breve apretón de manos y se sienta. Necesita algunos minutos 
para calentar motores y sentirse cómodo.

Musk me había pedido que comiéramos juntos para nego-
ciar, en cierto modo. Dieciocho meses antes, yo le había infor-
mado de mi intención de escribir un libro sobre él, y él me había 
informado de su intención de no colaborar conmigo. Su recha-
zo me dolió, pero hizo aflorar el reportero testarudo que hay en 
mí. Si tenía que escribir el libro sin él, lo haría. Los empleados 
que habían abandonado Tesla Motors y SpaceX, las empresas 
de Musk, y que estarían dispuestos a que yo los entrevistara, se 
contaban por decenas; además, conocía a muchos de sus ami-
gos. Las entrevistas se sucedieron sin descanso, un mes tras 
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otro. Después de haber hablado con unas doscientas personas, 
volví a tener noticias de Musk. Me llamó a mi casa y me dijo que 
había dos alternativas: podía ponerme las cosas muy difíciles o 
podía ayudarme con el proyecto. Estaba dispuesto a cooperar, 
siempre y cuando pudiera leer el libro antes de su publicación y 
añadir notas a pie de página. No tocaría lo que yo había escrito, 
pero quería tener la oportunidad de aclarar cualquier detalle que 
considerara inexacto. Comprendí los motivos de aquella peti-
ción: deseaba tener cierto control sobre su biografía; además, 
tiene la mentalidad de un científico, y el menor dato erróneo 
lo sumiría en la angustia. Si algún desliz se colara en una pági-
na impresa, se sentiría carcomido por dentro. Pero, por mucho 
que entendiera su punto de vista, no podía dejarlo leer el libro 
por razones profesionales, personales y prácticas. Musk tiene 
su versión de la verdad, pero esa versión no coincide siempre 
con la del resto del mundo. Es proclive a contestar de manera 
prolija a la más sencilla de las preguntas, por lo que no sería de 
extrañar que cada una de sus notas ocupara treinta páginas. Pese 
a todo, acordamos comer juntos, hablar y ver qué ocurría.

Nuestra conversación empezó hablando de los relacionis-
tas públicos. Musk los quema a una velocidad de vértigo, y 
Tesla, su empresa automovilística, estaba buscando en aquel 
momento un nuevo jefe de comunicación. «¿Quién es el 
mejor relacionista público del mundo?», preguntó de forma 
muy muskiana. Después hablamos de conocidos comunes, de 
Howard Hughes y de Tesla. Cuando el mesero vino a pedir la 
orden, Musk le pidió que le indicara algunos platillos que se 
adaptaran a su dieta baja en carbohidratos. Al final se decidió 
por langosta frita en salsa de calamar. La negociación no había 
comenzado, y Musk ya estaba hablando por los codos. Me dijo 
qué era lo que más le quitaba el sueño: la posibilidad de que 
Larry Page, director general y cofundador de Google, estu-
viera construyendo un ejército de robots inteligentes capaz de 
destruir a la humanidad. «Es algo que me preocupa mucho», 
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confesó. El hecho de que Musk fuera amigo íntimo de Page 
y de que este le pareciera una persona llena de buenas inten-
ciones no lo tranquilizaba. De hecho, ahí estaba la raíz del 
problema. La natural bonhomía de Page hacía que diera por 
sentado que las máquinas estarían siempre a nuestro servicio. 
«Yo no soy tan optimista. Podría crear algo maligno por acci-
dente», dijo Musk. Engulló la comida en cuanto se la sirvie-
ron: no la masticó, sino que la hizo desaparecer de un par de 
bocados. Como yo quería a toda costa que se sintiera a gusto y 
siguiera hablando, le pasé un buen trozo de mi filete. El plan 
funcionó… durante unos noventa segundos. Visto y no visto.

Pasó un rato hasta que conseguí que Musk dejara de hablar 
de sus sombrías previsiones sobre el futuro de la humanidad 
y se centrara en el asunto por el que nos habíamos reunido. 
Cuando nos pusimos a hablar sobre el libro, Musk me tanteó 
para saber exactamente por qué había querido escribir acerca 
de él y cuáles eran mis intenciones. En cuanto tuve la opor-
tunidad, cambié el tema y asumí el peso de la conversación. 
La adrenalina se mezcló con la ginebra y empecé a soltarle lo 
que, según mis cálculos, iba a ser un sermón de cuarenta y cin-
co minutos desglosando todas las razones por las que debería 
permitirme investigar su vida a fondo sin que yo le concediera 
nada de lo que él me pedía a cambio. El discurso se centraba 
en las limitaciones intrínsecas de las notas a pie de página, en 
la idea que el público se formaría de Musk ante aquel des-
medido afán de control y en el hecho de que mi integridad 
como periodista se vería comprometida. Para mi gran sorpre-
sa, Musk me interrumpió al poco de empezar y me dijo: «De 
acuerdo». La determinación es una cualidad que Musk tiene 
en la mayor estima: respeta a la gente que no se da por vencida 
ante una negativa. Los periodistas que le habían pedido ayuda 
para escribir un libro sobre él se contaban por decenas, pero 
yo había sido el único testarudo que se había negado a aceptar 
un no por respuesta, y aquello pareció gustarle.
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El resto de la comida transcurrió en grata conversación, 
mientras Musk echaba por la borda su dieta baja en carbohi-
dratos. Un mesero trajo de postre una gigantesca escultura de 
algodón de azúcar amarillo, y Musk la atacó con ganas, arran-
cando grandes trozos del sabroso manjar. El acuerdo estaba 
sellado. Musk me garantizó que podría hablar con los directi-
vos de sus empresas, con sus amigos y con su familia. Come-
ríamos juntos una vez al mes mientras durara el proceso. Por 
primera vez, Musk permitiría que un reportero entrara en su 
mundo. Dos horas y media después del inicio de la comida, 
Musk colocó las manos en la mesa y se dispuso a levantarse, 
pero, en ese preciso momento, se detuvo, me miró fijamente 
y me lanzó aquella pregunta inverosímil: «¿Cree que estoy 
loco?». Me quedé sin habla por un instante, mientras me es-
trujaba las meninges intentando determinar si había alguna 
trampa oculta, y, en ese caso, qué respuesta debía darle. Solo 
después de haber pasado mucho tiempo con él comprendí 
que la pregunta estaba dirigida sobre todo a sí mismo. Mi 
respuesta, fuera cual fuera, no habría importado. Musk había 
puesto el freno por última vez para cuestionarse en voz alta 
si se podía confiar en mí y a continuación, mirándome a los 
ojos, emitir su veredicto. Al instante nos dimos un apretón 
de manos y Musk se marchó en su berlina Tesla Modelo S de 
color rojo.

Cualquier estudio sobre Musk debe comenzar en las oficinas 
centrales de SpaceX, en Hawthorne (California), en las afue-
ras de Los Ángeles, a pocos kilómetros del Aeropuerto In-
ternacional de Los Ángeles. Al acercarse al cubículo de Musk, 
los visitantes se encuentran con dos gigantescos carteles de 
Marte colgados uno junto al otro. En el cartel de la izquier-
da se ve Marte tal como es en la actualidad, una esfera fría y 
estéril de color rojo; en el de la derecha aparece una enorme 
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masa terrestre de color verde rodeada de océanos. El planeta 
se ha calentado y ha sido transformado para acoger a seres 
humanos. Musk está empeñado en hacer realidad ese sueño. 
Convertir a la especie humana en colonizadores del espacio es 
el objetivo declarado de su vida. «Me gustaría morirme con-
vencido de que a la humanidad la espera un futuro brillante», 
me dijo. «Si pudiéramos resolver el problema de la produc-
ción sostenible de energía y sentar las bases para convertirnos 
en una especie multiplanetaria, capaz de crear una civilización 
autosostenible en otro planeta, para hacer frente a la posi-
bilidad de que ocurriera lo peor y la conciencia humana se 
extinguiera, entonces...», planteó antes de detenerse un breve 
instante y concluir «Creo que eso sería fantástico».

Muchas de las cosas que dice y hace Musk resultan absurdas 
porque hasta cierto punto lo son. Por ejemplo, aquel sentido 
discurso sobre la salvación de la humanidad lo había pronun-
ciado mientras una gota del helado de galleta con toppings de 
colores que le había traído su asistente le colgaba del labio 
inferior.

La determinación con la que Musk se marca objetivos im-
posibles lo ha convertido en una deidad en Silicon Valley, donde 
los directores generales como Page hablan de él con un respeto 
reverencial y los emprendedores en ciernes aspiran a «ser como 
Elon» con el mismo entusiasmo con el que en el pasado se es-
forzaban en imitar a Steve Jobs. Sin embargo, en Silicon Valley 
se tiene una visión distorsionada de la realidad, y fuera de los 
confines de aquella fantasía compartida, la figura de Musk suele 
despertar opiniones mucho más dispares. Es el tipo de los auto-
móviles eléctricos, los paneles solares y los cohetes espaciales 
que vende falsas esperanzas. Nada que ver con Steve Jobs. Musk 
es una versión futurista del empresario circense P. T. Barnum, 
un señor que se hizo multimillonario aprovechándose de nues-
tros miedos y sentimientos de culpa. Comprémonos un Tesla 
y olvidémonos un rato del daño que causamos al planeta.
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Esa fue también mi opinión durante mucho tiempo. Musk 
me parecía un soñador bienintencionado, un miembro del 
club tecnoutópico de Silicon Valley, en el que los devotos de 
las teorías de Ayn Rand y los absolutistas tecnológicos consi-
deran que sus ideas hiperlógicas son la Respuesta para todo el 
mundo. Bastaría con que nos apartáramos de su camino para 
que solucionaran todos nuestros problemas. Dentro de poco 
podremos descargar la información de nuestros cerebros a una 
computadora, relajarnos y dejar que los algoritmos se ocupen 
de todo. Muchas de sus ambiciones resultan inspiradoras; mu-
chas de sus obras, valiosas. Pero los utopistas de la tecnología 
nos aburren con sus clichés y con su capacidad de hablar duran-
te horas sin decir nada sustancioso. Más desconcertante todavía 
resulta el mensaje subyacente de que los seres humanos somos 
imperfectos y de que nuestra humanidad es una carga y habrá 
que tomar medidas al respecto. En algún que otro acto celebra-
do en Silicon Valley al que asistí, los pomposos discursos de 
Musk parecían salidos directamente del manual estratégico de los 
utopistas tecnológicos. Y lo peor de todo era que esas empresas 
con las que iba a salvar el mundo no parecían ir nada bien.

Sin embargo, a principios de 2012, los cínicos como yo 
tuvimos que darnos por enterados de los logros de Musk. Sus 
empresas cosechaban éxitos sin precedentes. SpaceX lanzó 
una cápsula de carga a la Estación Espacial Internacional y lo-
gró traerla de vuelta a la Tierra. Tesla Motors presentó el Mo-
delo S, una hermosa berlina completamente eléctrica que dejó 
sin aliento a la industria automovilística y bajó los humos a su 
capital, Detroit. Esas dos hazañas elevaron a Musk al Olimpo 
de los titanes de los negocios. Solo Steve Jobs podía vanaglo-
riarse de haber logrado proezas similares en dos industrias tan 
distintas, lanzando a veces al mercado el mismo año un nuevo 
producto de Apple y un supertaquillazo de Pixar. Y, sin embar-
go, Musk tenía otras ambiciones. Era además el presidente y 
el mayor accionista de SolarCity, una floreciente compañía de 
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energía solar lista para pujar por un contrato público. Musk se 
las había arreglado para conseguir, aparentemente de un tirón, 
los mayores avances que las industrias espacial, automovilísti-
ca y energética habían visto durante décadas. 

Aquel mismo año decidí comprobar de primera mano cómo 
era Musk y escribir un reportaje sobre él para Bloomberg Busi-
nessweek. En aquel momento de su vida, todo pasaba por el 
filtro de su ayudante, Mary Beth Brown, una especie de apén-
dice inseparable de él, que me invitó a visitar lo que he dado en 
llamar Musklandia.

Cualquiera que entre en Musklandia por primera vez que-
dará perplejo. Te indican que aparques en One Rocket Road, 
en Hawthorne, donde SpaceX tiene su sede. Parece imposi-
ble que en Hawthorne pueda prosperar nada bueno. Se trata 
de una zona desolada del condado de Los Ángeles en la que 
casas, tiendas y restaurantes destartalados rodean enormes 
complejos industriales que parecen haber sido construidos por 
alguna clase de movimiento arquitectónico obsesionado con 
los rectángulos. ¿De verdad ha elegido Elon Musk semejante 
escombrera para levantar ahí su empresa? Sin embargo, las 
cosas empiezan a tener sentido cuando vemos un espectacular 
rectángulo de 51 000 metros cuadrados pintado de un blanco 
espiritual. Se trata del edificio principal de SpaceX.

Solo tras cruzar las puertas de SpaceX se hizo evidente la 
grandeza de los logros de aquel hombre. Musk había construi-
do una fábrica de cohetes espaciales en medio de Los Ángeles. 
Una fábrica que, además, no se dedicaba a producir un único 
cohete, sino muchos, y a partir de cero. Se trataba de un espa-
cio gigantesco sin divisiones de ninguna clase. Hacia el fondo 
había enormes plataformas de carga y descarga que facilitaban 
la llegada de bloques de metal, transportados después a má-
quinas de soldar de dos metros de altura. En un extremo ha-
bía técnicos con bata blanca que fabricaban placas base, radios 
y otros aparatos electrónicos. En el interior de una cámara  

Elon Musk_2R.indd   17 25/04/17   0:11



18

elon musk

hermética, otros trabajadores construían las cápsulas que 
los cohetes llevarían hasta la estación espacial. Hombres ta-
tuados y con pañuelos en la cabeza instalaban cables en los 
motores de los cohetes mientras escuchaban a Van Halen a 
todo volumen. Cuerpos de cohetes ya ensamblados estaban 
ordenados en hilera, listos para ser transportados en camio-
nes. En otra parte del edificio, otros cohetes aguardaban unas 
manos de pintura blanca. Era difícil asimilar aquel espectácu-
lo de un solo vistazo. Centenares de personas se movían sin 
cesar en torno a las máquinas más extrañas que uno se pueda 
imaginar.

Aquel era solo el primer edificio de Musklandia. SpaceX 
había adquirido varias naves industriales que antaño habían 
formado parte de una fábrica de Boeing en la que se fabrica-
ban los fuselajes de los 747. Una de las naves tiene un techo 
curvo y parece un hangar. Es el estudio de diseño, investiga-
ción y desarrollo de Tesla. Allí es donde se ideó el Modelo S 
y su sucesor, el Modelo X SUV. En el estacionamiento exte-
rior, Tesla ha construido una de las estaciones en las que los 
conductores de Los Ángeles pueden recargar gratuitamente 
sus vehículos. Resulta fácil de localizar, puesto que Musk ha 
instalado un obelisco rojo y blanco que exhibe el logotipo de 
Tesla y se alza en medio de una piscina infinita.

En mi primera entrevista con Musk, que tuvo lugar en el 
estudio de diseño, empecé a familiarizarme con su forma de 
hablar y trabajar. Es un tipo con aplomo, aunque no siempre 
sabe demostrarlo. A veces, la primera impresión que da es la 
de ser alguien tímido y de una torpeza social casi patológica. 
No ha perdido del todo su acento sudafricano, cuyo encan-
to no basta para compensar sus titubeos al expresarse. Como 
muchos ingenieros y físicos, Musk no duda en interrumpirse 
hasta encontrar la palabra exacta, o en prodigarse en esotéri-
cas disquisiciones científicas sin considerar que su interlocutor 
pueda necesitar ayuda o alguna simplificación. Espera que uno 
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esté a la altura. Sin embargo, nada de eso resulta desagrada-
ble. De hecho, a Musk le gusta mucho bromear y puede ser 
absolutamente encantador. Lo que ocurre es que en cualquier 
conversación con él se siente la presión de que todo debe diri-
girse a un propósito muy concreto. Es un hombre que nunca 
habla a la ligera. (Necesité unas treinta horas de entrevistas 
para que bajara la guardia y me permitiera adentrarme en otro 
nivel diferente, más profundo, de su mente y su personalidad.)

La mayoría de los directores generales de alto nivel es-
tán rodeados de personas en las que delegan. Musk se mueve 
por Musklandia prácticamente en solitario. No es la clase de 
persona que se escabulle en el restaurante, sino el dueño del 
negocio que se mueve con autoridad. Musk y yo hablamos 
mientras recorríamos la planta principal del estudio de diseño, 
inspeccionando prototipos de piezas y vehículos. Cada vez que 
se detenía, los empleados se abalanzaban sobre él y lo atibo-
rraban de información. Él escuchaba atentamente, procesaba 
lo que oía y asentía con la cabeza cuando estaba satisfecho. 
Las personas se alejaban y él se dirigía al siguiente puesto de 
información. En cierto momento, el jefe de diseño de Tesla, 
Franz von Holzhausen, quiso que Musk echara un vistazo a 
los nuevos neumáticos y llantas que acababan de llegar para el 
Modelo S y a los acabados de los asientos para el Modelo X. 
Hablaron allí mismo y después se dirigieron a una zona priva-
da en la que los ejecutivos de una empresa puntera de software 
de gráficos habían preparado una presentación. Deseaban mos-
trarle a Musk una nueva tecnología de proyección tridimen-
sional que permitiría a Tesla pulir el acabado de un Modelo S 
virtual y observar con todo detalle el efecto de las sombras y 
los faroles sobre la carrocería del automóvil. Los ingenieros de 
Tesla querían contar con aquel sistema, pero para ello nece-
sitaban la aprobación del jefe. Los visitantes hicieron cuanto 
estuvo en sus manos para venderle la idea mientras el ruido 
de los taladros y de los gigantescos ventiladores industriales 
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ahogaba sus palabras. Musk, vestido con lo que viene a ser su 
uniforme de trabajo —zapatos de cuero, jeans de diseñador y 
camiseta negra—, se puso unos lentes 3D para ver la presenta-
ción, que no pareció impresionarlo demasiado. Les dijo que 
se lo pensaría y se encaminó hacia el lugar del que procedía el 
ruido más escandaloso, un taller situado al fondo del estudio 
de diseño en el que ingenieros de Tesla estaban montando los 
andamios para construir las torres decorativas de nueve me-
tros que adornan las estaciones de carga. «Parece que podrían 
soportar un huracán de categoría cinco —dijo Musk—. Hagá-
moslas un poco más estilizadas.» Al final, Musk y yo subimos a 
su automóvil —un Modelo S negro— y regresamos al edificio 
principal de SpaceX. «Probablemente haya demasiados tipos 
brillantes a los que solo les interesa internet, las finanzas y el 
derecho —me dijo de camino—. Eso explica en parte que no 
hayamos avanzado en innovación.»

Musklandia como revelación

Yo me había trasladado a Silicon Valley en 2000 y acabé vi-
viendo en el barrio de Tenderloin, en San Francisco, una parte 
de la ciudad que los lugareños aconsejan evitar. No es raro 
encontrarse con tipos que se bajan los pantalones y hacen sus 
necesidades entre dos autos estacionados o que se golpean 
la cabeza contra una parada de autobús. Junto a los clubs de 
striptease hay antros en los que los travestis intentan ligar con 
ejecutivos curiosos y los borrachos se derrumban sobre algún 
colchón abandonado y se ensucian como parte de su ritual do-
minguero. Es la zona descarnada y violenta de la ciudad, un 
gran lugar desde el que contemplar el hundimiento de la bur-
buja de internet.

La codicia es una parte importante de la historia de San 
Francisco, un sitio que alcanzó la categoría de ciudad gracias 
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a la fiebre del oro y cuyo apetito económico no menguó ni 
siquiera después de padecer un terremoto catastrófico. No hay 
que dejarse engañar por los hippies: la ciudad se mueve al ritmo 
de los pelotazos y las quiebras. Y en el año 2000, San Fran-
cisco estaba dominada por la madre de todos los pelotazos y 
consumida por la avaricia. Casi toda la población vivía hechi-
zada por la fantasía de ganar rápidamente una fortuna gracias 
a la locura de internet. Aquel delirio colectivo era palpable y 
producía un zumbido de fondo que vibraba por toda la ciudad. 
Y allí estaba yo, en el centro de la zona más depravada de San 
Francisco, observando lo que les ocurre a los ricos y a los po-
bres cuando el exceso los consume.

Las historias sobre la insensatez de los negocios en aquella 
época son bien conocidas. Para crear una empresa floreciente 
ya no era necesario fabricar un producto que otros quisieran 
comprar; bastaba con idear algo relacionado con internet y 
anunciarlo al mundo para que inversores entusiastas financia-
ran el experimento conceptual. El objetivo era ganar el máxi-
mo dinero en el menor tiempo, dado que todo el mundo sabía 
—aunque fuera a nivel inconsciente— que la realidad acabaría 
imponiéndose.

Los habitantes de Silicon Valley se tomaban al pie de la letra 
eso de que en el trabajo hay que emplearse tan a fondo como 
en el placer. La gente de entre veinte y cincuenta años se pa-
saba las noches en vela. Los cubículos de las oficinas se con-
vertían en hogares temporales y la higiene personal brillaba 
por su ausencia. Curiosamente, había que trabajar muy duro 
para lograr que Nada pareciera Algo. Pero cuando llegaba el 
momento de relajarse, había muchas opciones para desenfre-
narse a tope. Las empresas punteras y los poderes mediáticos 
de la época parecían embarcados en una competencia para ver 
quién era capaz de organizar las mejores fiestas. Las compa-
ñías a la vieja usanza que trataban de parecer «al día» solían 
alquilar un local de conciertos, ofrecer barra libre y contratar 
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a bailarinas, acróbatas y a los Barenaked Ladies. Los jóvenes 
tecnólogos se dejaban caer por allí para beberse su ración de 
whisky con Coca-Cola y consumir cocaína en las letrinas por-
tátiles. La codicia y el egoísmo eran lo único que tenía sentido. 

Aunque abundan las crónicas sobre los buenos tiempos, 
escasean —lógicamente— los relatos sobre lo que vino des-
pués. Es más divertido recordar los tiempos de exuberancia 
irracional que la resaca posterior.

Digamos, para que conste, que la implosión de la burbu-
ja de internet dejó sumidas en una profunda depresión a San 
Francisco y a Silicon Valley. Las fiestas interminables se aca-
baron. Las prostitutas dejaron de frecuentar las calles de Ten-
derloin a las seis de la mañana para ofrecer sus servicios a los 
empleados que acudían al trabajo («¡Anímate, guapo! ¡Es me-
jor que el café!»). Los Barenaked Ladies dieron paso a las ban-
das que homenajeaban a Neil Diamond en las ferias comercia-
les, a las camisetas gratuitas y a una vergüenza insoportable.

La industria tecnológica no sabía qué camino seguir. Los 
necios socios capitalistas que habían perdido dinero con la 
burbuja no querían parecer todavía más necios, así que sim-
plemente dejaron de invertir en nuevas empresas. Las ideas 
sencillas ocuparon el lugar de los grandes proyectos. Era como 
si Silicon Valley hubiera iniciado un proceso de rehabilitación 
en masa. Suena melodramático, pero es la verdad. Una pobla-
ción formada por millones de personas verdaderamente inteli-
gentes había llegado a pensar que estaba inventando el futuro, 
hasta que el sueño se vino abajo. De repente se puso de moda 
apostar por lo seguro.

Esta angustia se evidencia en las ideas y las compañías que 
surgieron durante aquel período. El auge de Google comenzó 
alrededor de 2002, pero el suyo era un caso atípico. Entre el 
triunfo de Google y la introducción del iPhone en 2007, las 
compañías insípidas dominaron el panorama. Y las empresas 
con pegada que entonces daban sus primeros pasos —Facebook 
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y Twitter— no se parecían a sus predecesoras —Hewlett-
Packard, Intel, Sun Microsystems—, que fabricaban productos 
físicos y daban empleo a decenas de miles de trabajadores. En 
los años siguientes, los grandes riesgos, las industrias innova-
doras y las ideas ambiciosas dieron paso a la búsqueda de dine-
ro fácil a base de entretener al consumidor, crear apps sencillas 
y vender espacio para publicidad. «Las mejores mentes de mi 
generación se devanan los sesos para lograr que la gente haga 
clic en un anuncio. Vaya mierda», afirma Jeff Hammerbacher, 
uno de los primeros ingenieros que trabajaron para Facebook. 
Silicon Valley empezó a parecerse a Hollywood. Mientras tan-
to, los consumidores a cuyo servicio estaba se habían encerra-
do en sí mismos, obsesionados con su vida virtual.

Uno de los primeros en afirmar que aquel impasse podía 
ser síntoma de un problema mucho más amplio fue Jonathan 
Huebner, un físico que trabaja en el Centro de las Fuerzas 
Aeronavales del Pentágono, en China Lake (California). Hueb-
ner parece la versión sesentera de un mercader de la muer-
te. Es un hombre de mediana edad, delgado y con entradas, a 
quien le gusta vestirse con pantalones caqui, camisa marrón a 
rayas y chamarra caqui. Ha diseñado sistemas armamentísti-
cos desde 1985, y tiene información de primera mano sobre 
los últimos avances tecnológicos en materiales, energía y pro-
gramas informáticos. Tras el estallido de la burbuja de inter-
net, la mediocridad de las supuestas innovaciones que llegaban 
hasta su despacho empezó a irritarle. En 2005 escribió un ar-
tículo titulado: «A Possible Declining Trend for Worldwide 
Innovation» [«Una posible tendencia al declive en la innova-
ción mundial»] que era una acusación contra Silicon Valley o, 
como mínimo, una ominosa alarma.

Huebner recurrió a la imagen de un árbol para describir 
el estado de la innovación en aquellos momentos. El hom-
bre había subido por el tronco del árbol y había llegado a sus 
grandes ramas, de las que pendían las ideas verdaderamente 
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decisivas (la rueda, la electricidad, el avión, el teléfono, el tran-
sistor). Pero ahora nos hallamos en el extremo de las ramas 
más altas del árbol y nos dedicamos principalmente a refinar 
creaciones del pasado. Para respaldar su argumento, Huebner 
señalaba que la frecuencia de las invenciones de peso había 
comenzado a disminuir. Además demostraba con datos que 
el número de patentes solicitadas había declinado con el paso 
del tiempo. «Creo que la probabilidad de que logremos crear 
algo que se cuente entre los cien inventos más importantes de 
la humanidad es cada vez más pequeña —me dijo Huebner en 
una entrevista—. La innovación es un recurso finito.»

Huebner predijo que su reflexión tardaría cinco años en 
calar, y su pronóstico se cumplió casi a rajatabla. Alrededor 
de 2010, Peter Thiel, cofundador de PayPal y uno de los pri-
meros inversores de Facebook, empezó a promover la idea 
de que la industria tecnológica no cumplía las expectativas de 
la gente. «Queríamos automóviles voladores, no mensajes en 
ciento cuarenta caracteres». Ese fue el lema de Founders Fund, 
su nueva compañía de inversiones. En un documento titulado 
«What Happened to the Future» [«¿Qué le ha ocurrido al 
futuro?»], Thiel y sus colaboradores explicaban que Twitter, 
con sus mensajes de ciento cuarenta caracteres, y otras inven-
ciones similares habían defraudado al público. Sostenía que la 
ciencia ficción, que antaño celebraba el futuro, se había vuelto 
distópica porque la gente había dejado de ser optimista sobre 
la capacidad de la tecnología para cambiar el mundo.

Yo suscribía en gran medida esas ideas hasta mi primera 
visita a Musklandia. Aunque Musk había sido de todo menos 
tímido a la hora de hablar sobre sus objetivos, pocas perso-
nas ajenas a sus empresas habían podido ver con sus propios 
ojos las fábricas, los centros de investigación y desarrollo, los 
talleres y, en definitiva, el alcance de su trabajo. Aquí había 
un tipo que había asumido gran parte de la ética original de 
Silicon Valley moviéndose a la velocidad del rayo y dirigiendo 
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organizaciones libres de jerarquías burocráticas, y que había 
concentrado sus esfuerzos en mejorar máquinas fabulosas y 
en perseguir objetivos que tenían el potencial para convertir-
se en los auténticos avances que habíamos estado extrañando.

En realidad, Musk tendría que haber sido parte del pro-
blema. Se subió al barco de la burbuja de internet en 1995, 
cuando, nada más salir de la universidad, fundó una empre-
sa llamada Zip2, una especie de combinación primitiva entre 
Google Maps y Yelp. Aquel primer negocio le reportó un éxi-
to tan grande como rápido. Compaq compró Zip2 en 1999 
por 307 millones de dólares. En aquel trato, Musk obtuvo 22 
millones de dólares que invirtió casi en su totalidad en su si-
guiente negocio, una empresa que sería el germen de PayPal. 
En calidad de accionista mayoritario, Musk se convirtió en un 
hombre inmensamente rico cuando eBay adquirió la empresa 
por 1 500 millones de dólares en 2002.

Sin embargo, en lugar de frecuentar Silicon Valley y entrar 
en la misma dinámica que otros como él, Musk se trasladó a 
Los Ángeles. En aquella época se decía que lo más sensato era 
respirar hondo y esperar tranquilamente hasta que se presen-
tara la siguiente gran oportunidad. Musk se apartó de esa ló-
gica invirtiendo cien millones en SpaceX, setenta millones en 
Tesla y diez millones en SolarCity. Solo habría elegido una 
forma más eficaz de echar por la borda su fortuna si hubiera 
construido una máquina para destruir dinero. Musk se con-
virtió en una empresa de capital riesgo dedicada a invertir en 
proyectos temerarios y dobló las apuestas fabricando bienes 
materiales ultracomplejos en dos de los lugares más caros del 
mundo: Los Ángeles y Silicon Valley. Siempre que era posi-
ble, las empresas de Musk empezaban desde cero e intentaban 
replantear todos los principios que las industrias aeroespacial, 
automovilística y energética daban por descontados.

Con SpaceX, Musk ha desafiado a los gigantes del complejo 
militar-industrial estadounidense, incluidas Lockheed Martin 
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y Boeing. También ha desafiado a naciones enteras, entre las 
que se cuentan Rusia y China. SpaceX se ha labrado un nom-
bre como la empresa de suministros más baratos del ramo. 
Pero eso no basta para ganar. En el negocio espacial hay que 
enfrentarse con una maraña de políticos, compadreo y pro-
teccionismo que socava los cimientos del capitalismo. Steve 
Jobs batalló contra fuerzas similares cuando se enfrentó a la 
industria musical para lanzar al mercado el iPod e iTunes. Los 
irritables luditas de la industria musical eran peccata minuta 
comparados con los rivales de Musk, dedicados a construir 
armas y naciones. SpaceX ha estado haciendo pruebas de 
cohetes reutilizables capaces de transportar cargas al espacio y 
de volver a la Tierra, a su plataforma de lanzamiento, con la 
máxima precisión. Si la compañía fuera capaz de perfeccionar 
esa tecnología, asestaría un golpe devastador a todos sus com-
petidores y probablemente desplazaría del mercado a algunos 
agentes que hasta ahora han sido inamovibles, estableciendo 
a Estados Unidos como el líder mundial en el transporte de 
cargamentos y pasajeros al espacio. Musk está convencido 
de que esa amenaza le ha granjeado numerosos enemigos: «La 
lista de personas a las que les gustaría verme muerto no deja de 
crecer. Mi familia teme que los rusos me asesinen».

Con Tesla Motors, Musk ha intentado renovar la forma 
de fabricar y vender automóviles, creando al mismo tiempo 
una red de distribución mundial de combustible. En lugar de 
vehículos híbridos —«soluciones de compromiso que distan 
de ser óptimas», en sus propias palabras—, Tesla ha aposta-
do por fabricar automóviles que seduzcan al comprador y que 
expandan los límites de la tecnología. No vende los vehícu-
los a través de concesionarios, sino en internet y en tiendas 
similares a las de Apple, situadas en centros comerciales de  
lujo. Además, la compañía no prevé ganar demasiado dine-
ro con el mantenimiento de los vehículos, dado que los au-
tomóviles eléctricos precisan de muchos menos cuidados que 
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los automóviles convencionales. El modelo de venta directa 
abrazado por Tesla supone una verdadera afrenta para los con-
cesionarios, habituados a regatear con sus clientes y a sacar  
beneficios gracias a unas tarifas de mantenimiento exorbitan-
tes. La red de estaciones de recarga de Tesla abarca en la actua-
lidad casi todas las autopistas importantes de Estados Unidos, 
Europa y Asia, y precisan apenas unos veinte minutos para 
suministrar a sus vehículos la energía necesaria para recorrer 
centenares de kilómetros. Las estaciones de supercarga, como 
se las denomina, funcionan a base de energía solar, y los pro-
pietarios de un Tesla no pagan nada por utilizarlas. Mientras la 
mayor parte de las infraestructuras de Estados Unidos van en-
vejeciendo, Musk está construyendo un sistema de transporte 
futurista que pondrá a nuestro país a la vanguardia. Las ideas 
de Musk, y, en los últimos tiempos, los medios concebidos 
para ejecutarlas, parecen combinar lo mejor de Henry Ford y 
John D. Rockefeller.

Con SolarCity, Musk ha fundado la mayor compañía de 
instalación y financiación de paneles solares para clientes indi-
viduales y empresas. Musk contribuyó a idear el concepto del 
que surgió SolarCity y es el presidente de la empresa, dirigida 
por sus primos Lyndon y Peter Rive. SolarCity ha logrado 
abaratar el coste de docenas de servicios y, de hecho, se ha 
transformado en una gran empresa de servicios por sí misma. 
En una época en que los negocios dedicados a las tecnolo-
gías limpias han quebrado con regularidad alarmante, Musk 
ha creado dos de las compañías más productivas del ramo en 
todo el mundo. El imperio de fábricas, las decenas de miles de 
trabajadores y el poderío industrial de Musk y Cía, tienen ate-
rrorizadas a las empresas tradicionales y ha convertido a Musk 
en uno de los hombres más ricos del planeta, con una fortuna 
valorada en unos diez mil millones de dólares.

La visita a Musklandia sirvió para aclarar en parte cómo 
había sido Musk capaz de lograr aquello. Aunque el objetivo  
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de llevar al hombre a Marte pueda parecer una locura, ha ser-
vido para dotar a todas sus empresas de un espíritu competi-
tivo excepcional. Es el propósito que engloba y unifica todo 
lo que hace. Los empleados de las tres empresas lo saben per-
fectamente y son conscientes de que su trabajo es lograr lo 
imposible día tras día. Cuando Musk establece objetivos poco 
realistas, maltrata verbalmente a sus empleados y los presiona 
al máximo, se entiende que —de algún modo— todo forma 
parte del proyecto Marte. Unos lo adoran, otros lo detestan, 
pero le son extrañamente leales porque respetan su determi-
nación y su propósito. Musk ha desarrollado algo de lo que 
carecen la mayoría de los emprendedores de Silicon Valley: 
una visión coherente del mundo. Es un poseso genial embar-
cado en la misión más ambiciosa que se haya planteado el ser 
humano. No es un director ejecutivo que intenta amasar una 
fortuna, sino un general que dirige sus tropas a una victoria 
segura. Mark Zuckerberg nos quiere ayudar a compartir las 
fotos de nuestros bebés; Musk aspira a... bueno... nada menos 
que a salvar la especie humana de la aniquilación.

La vida en la que Musk se ha embarcado para lograr to-
dos sus objetivos es una locura. Lo normal es que la semana 
comience en su mansión de Bel Air. Los lunes trabaja todo el 
día en SpaceX. Los martes empieza en SpaceX, pero después 
se sube a bordo de su jet privado y vuela a Silicon Valley. Se 
pasa un par de días trabajando en Tesla, que tiene sus oficinas 
en Palo Alto y su fábrica en Fremont. Musk no posee una 
casa en el norte de California, así que se queda en el lujoso 
hotel Rosewood o en casa de algún amigo. En el último caso, 
su asistente envía un correo electrónico con el siguiente men-
saje: «¿Habitación individual?», y si el amigo responde: «Sí», 
Musk se presenta a última hora de la noche. A menudo se aloja 
en el cuarto de invitados, pero más de una vez se ha quedado 
dormido en el sofá después de relajarse con algunos videojue-
gos. Los jueves vuelve a Los Ángeles y a SpaceX. Comparte la 
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custodia de sus cinco pequeños —dos de ellos gemelos y tres, 
trillizos— con su exmujer, Justine, y pasa con ellos cuatro días 
a la semana. Musk calcula cada año la cantidad de tiempo que 
se ha pasado volando a la semana para saber hasta qué punto 
se le están yendo las cosas de las manos. Cuando se le pregunta 
cómo hace para sobrevivir a esta agenda, Musk responde: «Mi 
infancia fue dura, supongo que eso ayuda».

Durante una de mis visitas a Musklandia, tuvimos que me-
ter con calzador nuestra entrevista justo antes de que Musk se 
marchara de acampada al Parque Nacional del Lago del Cráter, 
en Oregón. Eran casi las ocho de la noche de un viernes, así 
que faltaba muy poco para que Musk apretujara a sus hijos y a 
sus niñeras en su jet y se reuniera con los conductores que lo 
llevarían con sus amigos hasta el punto de acampada, donde 
estos ayudarían a toda la familia a deshacer las maletas y a po-
nerse cómodos en medio de la oscuridad. Durante el fin de se-
mana haría un poco de senderismo, y después, el tiempo para 
la relajación llegaría a su fin. Musk viajaría con sus hijos de 
vuelta a Los Ángeles el domingo a primera hora de la tarde, y 
unas horas después volaría solo a Nueva York. Dormir. Asistir 
a los programas de entrevistas matutinos el lunes. Reuniones. 
Correos electrónicos. Dormir. Volar a Los Ángeles el martes 
por la mañana. Trabajar en SpaceX. Volar a San José el mar- 
tes por la tarde para visitar la fábrica de Tesla Motors. Volar 
por la noche a Washington y entrevistarse con el presidente 
Obama. Volar a Los Ángeles el miércoles por la noche. Pasar 
un par de días trabajando en SpaceX. Asistir a una conferen-
cia celebrada durante el fin de semana por el presidente de 
Google, Eric Schmidt, en Yellowstone. En aquel momento, 
Musk acababa de romper con su segunda esposa, la actriz 
Talulah Riley, e intentaba calcular si podía compaginar toda 
esa actividad con una vida personal. «Creo que el tiempo que 
dedico a los negocios y a los niños es el adecuado —afirma 
Musk—. Pero me gustaría dedicar más tiempo a relacionarme.  
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