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LA SUERTE 
ESTÁ ECHADA

capítulo 1
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Llovía a cántaros, el agua se filtraba por las armaduras de los hombres 
de Cortés mientras aguardaban el momento propicio para atacar. La 
adrenalina, la excitación que precede a la batalla, los mantenía alerta, 
pero estaban exhaustos. Habían llegado a marchas forzadas a unas le-
guas de Cempoala y solo esperaban la señal de su capitán general para 
atacar. 

Se quedaron quietos, escuchando el sonido de la lluvia que golpe-
teaba sobre la exuberante vegetación, excepto cuando se escuchaban 
los truenos; los rayos se reflejaban en las armaduras lodosas, en las 
espadas y las lanzas de los soldados. Para Hernán Cortés no había un 
mañana; si no salía victorioso, sus planes, sus sueños, su ambición se 
esfumarían. No podía permitirse fallar, la derrota no era una opción. 

«La suerte está echada», pensó cuando dejó Tenochtitlán y mar-
chó a Veracruz para hacerle frente a Pánfilo de Narváez la mañana 
del 10 de mayo de 1520. Mientras ordenaba a sus hombres que se 
prepararan para partir, le dijo a Marina que también se alistara para 
dejar la capital imperial. 

—Vendrás conmigo, te necesito a mi lado —le expresó. 
Marina asintió complacida, pues para ella ningún lugar en la Tie-

rra era mejor que junto a Cortés. No se había separado de su lado 
desde que el español supo que hablaba la lengua de los mexicanos, en 
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abril de 1519. Era su mujer y su traductora, y, como a Cortés, la suerte 
también le sonreía: había salido con bien de todas las andanzas en las 
que acompañó al español —que no eran pocas— y esperaba seguir 
contando con la venia de los dioses, o al menos con la del dios al que 
el capitán general le entregaba su fe. 

El destino alcanzó a Hernán Cortés en mayo de 1520. Sabía que 
tarde o temprano su compadre Diego Velázquez, el gobernador de 
Cuba, reuniría los recursos suficientes para enviar por él, y ese mo-
mento había llegado. Hasta oídos de Velázquez llegó la información 
de que Cortés había despachado una nave desde Veracruz con gran-
des tesoros para el rey Carlos V, así como una carta solicitándole su 
autorización para proseguir la conquista. La noticia desató la ira de 
Velázquez; su compadre lo había traicionado y debía hacerlo pagar. 

Velázquez gastó hasta el último real para organizar una expedición 
punitiva, cuyo fin era aprehender a Cortés junto con sus capitanes y 
llevarlos de vuelta a la isla, donde seguramente los esperaba la horca. 
Desde luego, Velázquez y sus hombres se harían cargo de la conquista 
de México en el punto donde la dejara Cortés.

Se cumplía apenas un año y tres meses desde su salida de Cuba y 
parecía que mediaba la eternidad. Cortés había logrado lo inimagina-
ble: llegó a Tenochtitlán con poco menos de 300 españoles y aliados 
tlaxcaltecas y sometió sutilmente al emperador Moctezuma sin ha-
ber derramado una gota de sangre mexica. 

Suficiente para ufanarse, pero si algo había acompañado a Cortés 
en todo momento era la prudencia, y la situación la requería, sobre 
todo cuando le comunicaron que habían llegado a las costas de Mé-
xico 18 naves con cerca de 1 000 hombres, 80 caballos y más de diez 
piezas de artillería al mando de Pánfilo de Narváez, cuya vanidad era 
por todos conocida y que habría dado un ojo por vencer a Cortés y 
llevarlo vivo o muerto de regreso a Cuba. 

Las naves de Narváez llegaron a San Juan de Ulúa a principios de 
mayo de 1520. Los espías de Moctezuma, siempre atentos, corrieron 
a Tenochtitlán y mostraron a su emperador y a Cortés dibujos donde 
describían gráficamente cómo estaba compuesta la expedición. Las 
18 naves atracadas habrían hecho palidecer a cualquiera, pero Cortés 
no era de los que rumiaban sus penas; de inmediato comenzó un in-
tercambio epistolar con Narváez para ganar tiempo. 

Todos querían llevar agua a su molino. Narváez marchaba deseoso 
por mostrar que era superior a Cortés. Nadie dudaba de su valentía, 
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pero sus mayores defectos eran la vanidad y una necedad que lo con-
ducía con frecuencia por los caminos de la imprudencia, y Cortés lo 
sabía.  

Moctezuma también movía sus piezas. Fue el primero en saber de 
la nueva expedición gracias a sus mensajeros que iban y venían con 
noticias. Le brillaron los ojos cuando supo que Narváez —a quien 
incluso le envió regalos— tenía como fin capturar a Cortés porque se 
había rebelado contra su rey, o al menos eso fue lo que interpretó el 
monarca azteca, quien vio la posibilidad de desasirse del yugo espa-
ñol si Cortés era derrotado por sus propios compañeros. 

Por su parte, Cortés sabía que la presencia de Narváez podría arrui-
nar sus planes y romper la estabilidad y el equilibrio que había logrado 
establecer en México, pues si bien el emperador Moctezuma era su 
prisionero, se movía con entera libertad por la capital —lo cual le daba 
tranquilidad a su gente—, aunque siempre con una guardia personal 
de españoles que no lo dejaba ni a sol ni a sombra, encabezada por el 
mismísimo Pedro de Alvarado, mano derecha de Hernán Cortés. 

La correspondencia con Narváez solo era una estratagema para 
ganar tiempo. Ambos pensaban lo mismo y ambos sabían que ten-
drían que enfrentarse en el campo de batalla. Sin embargo, Cortés 
aprovechó los correos que enviaba para comunicarse de manera 
clandestina con otros hombres de la expedición a quienes conocía de 
sus años en Cuba. Mandó cartas, mensajes y promesas, e hizo lo que 
mejor sabía hacer: comprar voluntades. ofreció oro, plata, riquezas y 
tierras. Así fue diezmando la lealtad de esos hombres hacia Narváez. 

La noticia de que el cacique gordo de Cempoala —su primer aliado 
de importancia en 1519—, así como otros pueblos que seguían leales a 
Tenochtitlán, habían ofrecido su ayuda a Narváez llevó a Cortés a to-
mar la decisión de marchar hacia Veracruz. Había llegado el momento 
de tomar cartas en el asunto en vez de escribirlas.

El momento era delicado. Cortés solo contaba con 150 españo-
les en Tenochtitlán. En los últimos meses había despachado a sus 
hombres: a unos los envió a explorar regiones cercanas, a otros los 
destinó a las poblaciones que conocían para mantener la vigilancia de 
la ruta que siguieron desde la costa y unos más se encontraban en la 
Villa Rica de la Veracruz. Aún contaba con sus aliados tlaxcaltecas, 
que eran poco más de 2 000, y confiaba en que continuaran odiando 
a los mexicas, porque su seguridad dependía en buena medida de la 
enemistad entre ambos señoríos indígenas.  
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Cortés ordenó que 70 hombres marcharan con él y puso la ca-
pital mexica en manos de Pedro de Alvarado, su hombre de mayor 
confianza, aunque también el más arrebatado. Cuando lo vieron por 
vez primera, los indígenas se sorprendieron por su apariencia: era 
muy alto y rubio, por lo que lo llamaban Tonatiuh (el hijo del Sol). 
Al comienzo de la expedición, Cortés tuvo algunas diferencias con 
él debido a su indisciplina, pero con el paso de los días demostró su 
autoridad y Pedro la respetó. 

Alvarado estaba hecho para la aventura y para la guerra, era in-
trépido y tenía la personalidad del seductor. Su expresión era alegre 
y de «mirar amoroso», contaba Bernal Díaz del Castillo. Además, era 
buen conversador, franco y sonriente, aunque arrogante. Sin embargo, 
detrás de su amigable actitud escondía una parte oscura: era notable-
mente cruel y podía ser despiadado; en sus propias palabras, estaba 
dispuesto a «atemorizar la tierra». Nunca se arredró al enfrentar a los 
indígenas, ni siquiera durante los feroces combates que sostuvieron 
contra los tlaxcaltecas en septiembre del año anterior. 

Desde que llegaron a Tenochtitlán, el 8 de noviembre de 1519, Al-
varado estuvo presente en todos los encuentros que Cortés sostuvo 
con Moctezuma y, cuando apresaron al emperador, fue uno de los hom-
bres encargados de custodiarlo y acompañarlo en todo momento. 

Curiosamente, Alvarado desarrolló una buena relación con Moc-
tezuma. Salían juntos de cacería, practicaban un juego que tenían los 
aztecas similar al boliche —en el que el capitán español solía dejarlo 
ganar para mostrar su generosidad— y los dos eran dados a reír 
con soltura. Finalmente se ganó la confianza del emperador; por eso, 
cuando Cortés decidió encargarle su seguridad, el tlatoani no tuvo 
objeción.

—Pedro —le dijo Cortés antes de partir—, quedas a cargo. Procura 
mantener el mismo trato que hasta ahora le has mostrado al empera-
dor; que sienta que es libre aunque sea nuestro prisionero. No dejes 
que se reúna con ninguno de los señores si tú no estás presente. Debe 
sentirse en confianza y dispuesto a seguir de nuestro lado. Cuida de él 
y de su familia. Además, te hago responsable del tesoro de nuestro 
rey y de lo que pertenece a los hombres que marchan conmigo. 

Alvarado asintió a cada una de las instrucciones de Cortés, quien 
antes de despedirse, como última recomendación, le dijo: 

—Y sobre todo, Pedro, no hagas pendejadas. 
Ambos sonrieron. 
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Resuelto el asunto con sus hombres, Cortés se presentó ante 
Moctezuma acompañado por Marina. Aunque el emperador ya se 
había acostumbrado a la presencia de la joven india, le seguía pare-
ciendo extraña. Las mujeres, incluso las suyas —que podían ser has-
ta 400—, eran ajenas a todos los asuntos del gobierno, pero nadie, ni 
siquiera él, siendo emperador, se atrevió a cuestionarle a Cortés que 
Marina estuviera a su lado en todo momento.

Había sido humillante que Marina le comunicara la decisión de 
Cortés de tomarlo como prisionero unos días después de su llegada 
a Tenochtitlán. Había sido humillante que su huésped tomara por 
cierto que él había estado detrás de la muerte de su capitán Juan 
Escalante y varios españoles que cayeron combatiendo al cacique de 
Nautla en Veracruz. Había sido humillante que Cortés creyera que 
le habían llevado la cabeza de Juan de Argüello, uno de sus hombres 
caídos, como trofeo de guerra. Había sido humillante que Cortés y 
sus hombres se hubieran presentado en su palacio para aprehenderlo 
sin darle oportunidad de nada, sin escuchar sus argumentos, sin con-
fiar en su palabra.

Pero lo más humillante fue escuchar a la joven esclava a quien 
llamaban doña Marina decirle: 

—Mucho arriesga usted, señor, si no cede a las pretensiones de 
esta gente; ya conoce su resolución y la fuerza superior que los asiste. 
Yo soy su vasalla y deseo naturalmente su felicidad. Si acepta ir con 
ellos, será tratado con el respeto que merece su persona, pero si se 
resiste, su vida peligra. 

Moctezuma aceptó su prisión, aunque, para evitar la sublevación 
de su pueblo, les dijo a sus más allegados que por consideración 
a sus huéspedes había decidido mudar su habitación al palacio de 
Axayácatl, donde se encontraba el cuartel general de Cortés y sus 
hombres, que iba por su voluntad, que no era prisionero, sino que lo 
haría por el gusto de convivir unos días con ellos. 

Por su seguridad, los españoles le siguieron el juego. Moctezuma 
eligió sus habitaciones en el palacio de su padre y pudo entrar y salir 
a voluntad, pero con una novedad: una guardia de españoles encabe-
zada por Pedro de Alvarado lo acompañaba a donde fuera. 

Moctezuma ya estaba enterado de la partida de Cortés cuando 
se presentó en sus aposentos acompañado por Marina. De nuevo el 
juego de las simulaciones. Cortés le dijo que volvería en unos días y 
que dejaba al mando a Pedro de Alvarado. Marina, que conocía bien 
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el juego de Cortés, tradujo sus palabras con gran sentimiento, como 
si el conquistador de verdad estuviera triste por dejar a Moctezuma, 
cuando, en todo caso, se mostraba apesadumbrado porque dejaba la 
ciudad que ya tenía en su poder. 

El emperador también entró al juego y fingió pesar. Lamentó que 
tuviera que marcharse, aunque esperaba no verlo de regreso; su ma-
yor deseo era que los otros españoles que venían por él lo capturaran 
y se lo llevaran. Sin embargo, con su cortesía de siempre, le ofreció 
guerreros para combatir a Narváez a sabiendas de que no aceptaría, 
pues tenía la certeza de que el español no confiaba en ellos. 

Cortés no podía darse el lujo de llevar mexicas entre sus tropas, 
pues no sabía a ciencia cierta si tramaban algo luego de ver las cir-
cunstancias en que se encontraba su emperador, cuya autoridad, si 
bien gozaba de todas las consideraciones, estaba evidentemente mi-
nada debido a la presencia de los españoles, y la gente de su pueblo 
lo sabía. 

—Su majestad, le encargo cuidar a los españoles que dejo en su 
compañía —le dijo Cortés a Moctezuma con una velada amenaza—. 
No los desampare ni se aparte de ellos; no me gustaría regresar y 
encontrarme con una situación difícil y tener que poner orden. Al-
varado se queda al mando y se hará cargo de servirlo en todo lo que 
usted y su familia necesiten.

Cortés y Moctezuma se dieron un abrazo (después de aquel primer 
encuentro, donde los señores de Tenochtitlán impidieron al español 
abrazar al tlatoani, se hizo práctica común). Y junto con otros seño-
res, Moctezuma despidió a Cortés, que tomó camino por la calzada de 
Iztapalapa, por donde había entrado a Tenochtitlán el 8 de noviembre 
del año anterior, hecho que parecía haber sucedido hacía siglos. 

Setenta españoles salieron de Tenochtitlán el 10 de mayo de 1520. 
Cortés iba al frente y compartía su montura con Marina, que nunca 
dio muestras de flaqueza. Si tenía que caminar, caminaba; si debía pa-
sar la noche en vela, lo hacía. Pese a su notoria juventud —tendría 16 
años—, de su boca jamás salió queja alguna y para entonces ya se 
había ganado el respeto de los hombres de Cortés y de los señores 
indígenas que la veían siempre junto al español. Más aún, Marina ya 
entendía y hablaba algo de castellano, que aprendió al lado del capi-
tán general. 
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Con tan pocos hombres, Cortés sabía que era un suicidio enfrentar 
a Narváez, pero a lo largo del camino otros capitanes se le unieron. 
En Cholula se incorporaron los hombres de Rodrigo Rangel y Juan 
Velázquez de León, a quien Cortés envió a negociar con Narváez 
debido a que era su cuñado. No logró nada, tal como el propio Cortés 
esperaba, aunque en realidad lo había enviado para espiar el cam-
pamento de su enemigo y tener con certeza el número de soldados, 
caballos y piezas de artillería con que contaba su enemigo. 

Al llegar a Tlaxcala, Cortés y sus tropas fueron recibidos como 
héroes, porque se habían enterado de la aprehensión de Moctezu-
ma, su acérrimo enemigo. La mayoría de los españoles no había 
regresado al señorío desde septiembre de 1519, y aunque tan solo 
iban de paso rumbo a Veracruz, los agasajaron. No obstante, los 
señores de Tlaxcala se negaron a proporcionar guerreros bajo el ar-
gumento de que sus armas no eran lo suficientemente poderosas para 
luchar contra las fuerzas españolas, como había quedado demostrado 
el año anterior cuando combatieron, sin éxito, a Cortés.

Aun así, las fuerzas españolas se reabastecieron y continuaron su 
camino. Cerca de Cempoala se sumaron las fuerzas de Gonzalo de 
Sandoval que se encontraban en la Villa Rica de la Veracruz, pero 
se había retirado a la sierra para no caer en manos de Narváez. Ahí 
esperó la llegada de Cortés. Con todo, sus fuerzas apenas alcanzaban 
300 soldados y algunas decenas de guerreros indígenas. 

Pánfilo de Narváez se encontraba muy sobrado. Sabía que supera-
ba en número a Cortés y su alianza con el cacique gordo de Cempoala 
y otros pueblos leales a Moctezuma le dio una confianza excesiva: sin 
haber dado una sola batalla creyó que podría aplastar a Cortés con 
facilidad.  

Narváez estableció su campamento en la ciudad de Cempoala y eli-
gió el Templo Mayor como cuartel. El 27 de mayo salió con todas sus 
tropas al encuentro de Cortés, que, según sus informantes, atacaría a 
campo abierto. Narváez esperó durante horas a su enemigo, pero nunca 
se presentó. Fastidiado por la lluvia, ordenó regresar al campamento.

Pero las tropas de Cortés se encontraban muy cerca de Cempoala 
y, a diferencia de los hombres de Narváez, estaban acostumbradas a 
resistir las peores circunstancias, como lluvia, frío y falta de comida. 
El capitán general no tuvo la menor intención de pelear a campo 
abierto, no habría tenido oportunidad de ganar. Esperó a que cayera 
la noche para dar el golpe. 
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Algunas antorchas iluminaban medianamente el campamento de 
Narváez; la mayoría de su gente descansaba y solo la guardia hacía sus 
rondas. Pasada la medianoche —era 27 de mayo—, Cortés movilizó 
sigilosamente a sus tropas y organizó tres columnas que puso en ma-
nos de Francisco Pizarro, Gonzalo de Sandoval y Velázquez de León. 

Aunque el sorpresivo ataque parecía temerario, lo cierto es que 
Cortés había comprado a varios de los hombres de Narváez a través 
de sus cartas: la promesa del oro podía más que la lealtad a un hom-
bre tan soberbio como el capitán que Diego Velázquez había enviado.

Cortés dio la voz de ataque y las tres columnas se movieron en 
orden; Pizarro y Velázquez de León abrieron paso a Gonzalo de 
Sandoval, que tenía la misión más difícil: subir a lo alto del Templo 
Mayor y someter a Narváez. Los hombres de Cortés lograron sem-
brar la confusión entre sus enemigos: varios jinetes cayeron de sus 
monturas a las primeras de cambio gracias a que otros tantos de los 
soldados de Narváez que ya jugaban del lado de Cortés cortaron las 
cintas de las sillas de montar, así que ni siquiera pudieron entrar 
en combate. Lo mismo sucedió con la mayoría de los artilleros: no 
dispararon o fallaron con toda intención, pues ya eran parte de las 
fuerzas de Cortés.

Gonzalo de Sandoval y sus hombres se abrieron paso a sangre y 
fuego. Subir los diez metros del templo fue una hazaña; los últimos 
hombres de Narváez resistían desde lo alto. Casi fue un milagro que 
Sandoval y su gente lograran llegar a lo alto del templo sin un ras-
guño. Él no perdió tiempo, le prendió fuego al cuartel del español y 
lo enfrentó. En la refriega, Narváez perdió un ojo, el ojo que habría 
dado por derrotar a Cortés. 

La victoria no fue cruenta —no podía serlo— y los españoles no 
tomaron venganza contra el cacique gordo ni contra ninguno de los 
aliados indígenas que apoyaron a Narváez. Lo dejaron pasar, pues era 
más importante que corriera la noticia de que las tropas de Cortés 
habían aumentado considerablemente y eran imbatibles. 

A pesar de haber perdido el ojo, la soberbia de Narváez era inaudi-
ta. Cuando fue llevado ante Cortés le expresó: 

—Señor, seguramente se siente muy ufano de esta victoria y de 
tenerme como su prisionero. 

Cortés apenas lo miró y respondió con desdén: 
—Le agradezco a Dios que me dio la victoria y a los hombres que 

me acompañan; fueron fundamentales para derrotarlo, pero de todo 
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lo que he realizado aquí en la Nueva España, lo menos importante es 
haberlo derrotado a usted. 

Narváez se quedó frío con la respuesta de Cortés. Permaneció dos 
años preso en Veracruz y, consumada la conquista, fue liberado.

«Nunca por ventura tan pocos vencieron a tantos de una misma 
nación», escribió tiempo después Francisco López de Gómara acerca 
de la victoria de Cortés. El botín de guerra era invaluable, quizá tan 
valioso como los primeros obsequios que recibió de Moctezuma un 
año antes; pero en esta ocasión no se trataba de riquezas, sino de 
hombres, caballos, armas, artillería y pólvora. Salvo algunos leales 
a Narváez, los casi 1 000 hombres que llegaron en la expedición se 
sumaron a las huestes de Cortés. 

En los siguientes días, el ambiente en el campamento español era 
de absoluta camaradería. La gente que llegó en 1519 pudo probar de 
nuevo vino, cerdo, tocino, pan y todos los alimentos que solían con-
sumir en Cuba y que se habían agotado meses antes.  

Marina no había visto tan contento a Cortés desde hacía varios 
meses. Antes de volver a México descansó unos días en Cempoala, lo 
que le cayó bien a su ánimo. Se mostraba confiado, bromeaba con sus 
hombres, reía, comía y brindaba con ellos. Y le dedicó más tiempo a 
ella. Marina se había acostumbrado a su olor, a su sexo, a su piel. Solo 
quería permanecer a su lado. 

Confiado en el porvenir, Cortés tomó decisiones que parecían in-
dicar que la conquista y la colonización eran un hecho. Le entregó 
dos naves a Juan Velázquez de León para explorar la región del Pá-
nuco. Puso a Diego de ordaz al mando de 200 hombres para que 
marcharan a Coatzacoalcos a fundar una villa. También envió dos 
naves a Jamaica para que trajeran caballos, becerros, puercos y bo-
rregos para comenzar su cría en México. Además, destinó 200 hom-
bres más para defender Veracruz y, para que no hubiera tentaciones, 
ordenó retirar las velas y timones del resto de las naves para hacer 
imposible su navegación. 

Marina descansaba sobre el pecho de Cortés mientras él metía los 
dedos entre su pelo como si quisiera desenredarlo. El español pensa-
ba en México, estaba confiado. Volvería a la capital mexica a comen-
zar el proceso de colonización de manera pacífica y a levantar la cruz 
de la nueva fe para aquellos pueblos; haría llegar cultivos y empezaría 
la cría de animales que no se conocían en esas tierras. Todo estaba 
por hacerse y las condiciones parecían propicias.
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Pero cuando llegaron varios mensajeros de Moctezuma, los sue-
ños de Cortes se desvanecieron. Traían noticias graves. Algo terrible 
había sucedido en Tenochtitlán; sí, en la ciudad que parecía flotar so-
bre el lago, en la ciudad que se levantaba entre los volcanes, en la ciu-
dad de sus sueños. En Tenochtitlán había corrido la sangre. México 
era sueño y pesadilla. Cortés palideció, le dio un sorbo a un vaso de 
vino, se incorporó para colocarse su armadura, tomó armas y mandó 
llamar a sus capitanes: debían salir de inmediato a Tenochtitlán.
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