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En 1942, el doctor judio Eddy de Wind se presenté volun-
tario para trabajar en Westerbork, un campo de transito
en el este de los Paises Bajos donde conoci6 a Friedel, una
joven enfermera judia. Los dos se enamoraron y se casaron
alli. En 1943, fueron deportados a Auschwitz en un tren
de mercancias y los separaron, yendo Eddy a parar al ba-
rracon 9 y Friedel al 10, en el que se realizaban experimen-
tos médicos.

Cuando los rusos iban aproximandose a Auschwitz en
el otofio de 1944, los nazis decidieron borrar sus huellas y
se ordend a los prisioneros, entre los que también se en-
contraba Friedel, que fueran replegidndose hacia el interior
de Alemania, en lo que después se conocerian como «mar-
chas de la muerte». Eddy, en cambio, se escondié y se que-
dé6 en Auschwitz, donde encontré un lapiz y un cuaderno
y se puso a escribir.

En el estado traumatizado en que se encontraba, cred
el personaje de Hans para que fuera el narrador de su pro-
pia historia. El horror de su experiencia estaba todavia en
carne viva y no hubiera sido capaz de encontrar las pala-
bras para describirlo en primera persona.

Esta es la historia de Eddy.
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¢A qué distancia se hallan esas borrosas montafias azules?
¢Qué dimensiones tiene la llanura que se extiende a la ra-
diante luz del sol primaveral? Es una jornada para quien
no esta preso. Una sola hora a caballo a pleno galope. Para
nosotros estan mas lejos, mucho mas lejos, estan infinita-
mente mds lejos. Esas montafias no son de este mundo, no
de nuestro mundo, porque entre nosotros y esas montafas
se encuentra la alambrada.

Nuestro anhelo, la salvaje palpitacion de nuestros co-
razones, la sangre que nos fluye a la cabeza, es todo impo-
tencia. Entre nosotros y la llanura, después de todo, hay
alambre. Dos hileras de alambre sobre las que arden sua-
vemente pequenas luces rojas, como senal de que la muer-
te nos esta acechando a todos los que estamos aqui presos,
en este cuadrado rodeado de dos hileras de alambrada de
alta tensién y un muro alto y blanco.

Siempre esa misma imagen, siempre esa misma sensa-
cién. Estamos ante las ventanas de nuestros respectivos
Blocks viendo la seductora lejania y nuestro pecho jadea de
tension y de impotencia.

Nos separan diez metros. Me asomo por la ventana, como
si buscara con la vista la lejana libertad, pero Friedel ni
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siquiera puede hacerlo, pues su cautiverio es atin mayor.
Mientras que yo aun puedo moverme libremente por el
Lager, eso es algo que a ella le estd vedado.

Vivo en el Block 9, un barracén comun y corriente
para enfermos. Friedel vive en el Block 10 y alli también
hay enfermos, pero no como en mi Block. En el mio hay
personas que han enfermado por crueldad, hambre y tra-
bajo desmesurado, causas naturales que llevan a enferme-
dades naturales, recogidas en diagndsticos.

El Block 10 es el Barracén de los Experimentos. Alli
viven mujeres que han sido mancilladas como nunca fue
mancillada una mujer —en lo mas bello que posee: su
esencia de mujer, su capacidad de ser madre— por sadicos
que se llaman a si mismos profesores.

También sufre la muchacha que debe permitir los sal-
vajes arrebatos pasionales de un bruto incontrolado, pero
el acto al que se ve sometida contra su voluntad procede
de la vida misma, de los instintos vitales. En el Block 10 no
acucia el deseo irrefrenable, sino una quimera politica en-
fermiza, un interés financiero.

Todo esto lo sabemos cuando miramos a la llanura po-
laca meridional, cuando quisiéramos correr por los prados
y pantanos que nos separan de esos azules Beskides en
nuestro horizonte. Pero sabemos aiin mds. Sabemos que
para nosotros solo existe un final, solo una liberacién de
este inflerno de alambre de puas: la muerte.

También sabemos que aqui la muerte se nos puede
presentar en diferentes formas.

Puede llegar como una guerrera honesta contra la que
el doctor es capaz de luchar vy, si bien esta muerte tiene
aliados subalternos como el hambre, el frio y las alimanas,
sigue siendo una muerte natural, clasificada entre las cau-
sas de muerte oficiales.
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Aunque hasta nosotros no llegara asi. Si vendra por noso-
tros, como vino por todos esos millones que nos precedieron.
Si vendra por nosotros, deslizandose e invisible, incluso
casi sin olor.

Pero sabemos que solo es el Tarnkappe, el manto de la
invisibilidad, lo que no nos permite verla. Sabemos que
esta muerte lleva uniforme, porque en la llave del gas hay
un hombre vestido de uniforme: SS.

Por eso los anhelos se nos disparan cuando miramos
con ilusion hacia las borrosas montafnas azules que apenas
se encuentran a treinta y cinco kilémetros, si bien para
nosotros parecen infinitamente inalcanzables.

Por eso me asomo tanto hacia la ventana del Block 10,
donde esti ella.

Por eso sus manos agarran con tanta fuerza la tela me-
talica que clausura las ventanas.

Por eso apoya la cabeza en el quicio de madera, por-
que no puede aplacar el deseo que despierto en ella, al
igual que nuestro anhelo de esas elevadas y borrosas mon-
tafas azules.
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La tierna hierba, los marrones brotes de castano maduros
a punto de estallar y el sol radiante de primavera, que dia
tras dia crece en esplendor, parecian prometer una vida
nueva, pero sobre la tierra imperaba la himeda frialdad de
la muerte. Era la primavera de 1943.

Los alemanes se habian internado en las profundida-
des de Rusia y atin no se habian vuelto las tornas en el
devenir de los acontecimientos bélicos.

Los aliados en el oeste no habian puesto atin pie en
tierra firme.

El terror que hacia estragos en Europa cada vez adop-
taba formas de mayor intensidad.

Los judios eran el juguete de los invasores. Jugaban
con ellos al juego del gato y el ratén. Noche tras noche
rugian los motores por las calles de Amsterdam, las pier-
nas enfundadas en botas de cuero pasaban pateando y por
los canales semicirculares, en otro tiempo tan apacibles, se
oian ladrar las 6rdenes.

Entonces, en Westerbork, solian volver a soltar al ra-
ton. La gente podia moverse libremente por el campo, lle-
gaban paquetes y las familias seguian intactas. Todo el
mundo, por tanto, escribia su carta como es debido a Ams-
terdam con el «estoy bien», para que los demas volvieran
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a entregarse sin resistencia a la Grine Polizei, la policia
verde encargada del orden.

En Westerbork, los judios tenian la ilusion de que tal vez
todo se arreglaria, de que si bien ya habian sido excluidos de
la sociedad, alguna vez regresarian de su aislamiento.

«Cuando la guerra haya terminado y volvamos todos a
casa», asi empezaba una cancién popular.

No solo eran incapaces de ver su futuro destino, entre
ellos habia incluso quienes tenian el animo —¢o era la ce-
guera?— de comenzar aqui una nueva vida, de formar una
familia nueva. Cada dia llegaba al campo el Dr. Molhuij-
sen, en nombre del alcalde del pueblo de Westerbork, y
una fabulosa mafiana —uno de los nueve dias buenos de
abril— comparecieron Hans y Friedel ante €l.

Eran dos idealistas: él era uno de los prestigiosos doc-
tores del campo, con veintisiete afios, y ella acababa de
cumplir los dieciocho. Se habian conocido en la sala don-
de él empunaba el cetro y ella cuidaba.

«Porque solos no somos nadie, pero juntos somos al-
guien», le habia recitado él entonces y esa era la expresion
exacta de sus sentimientos. Juntos saldrian adelante. Tal
vez consiguieran quedarse en Westerbork hasta el final de
la guerra y, si no, podrian luchar juntos en Polonia. Porque
alguna vez se terminaria la guerra y nadie crefa en una vic-
toria alemana.

Asi estuvieron juntos medio afno. Vivian en el «consultorio
médico», una caja de cartén separada del gran barracon
con ciento treinta mujeres. No vivian solos, ya que habian
alojado a otro doctor en esa habitacion y, mas adelante,
tuvieron que compartirla con otros dos matrimonios. Bien
es cierto que no era ningtin entorno adecuado para cons-
truir una incipiente vida conyugal, pero todo eso no habria
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importado nada si no hubieran existido las deportaciones:
cada martes por la manana, mil personas.

Hombres, mujeres, viejos y jovenes, hasta los bebés e
incluso los enfermos. Solo unos pocos podian quedarse
después de que Hans y los demds médicos consiguieran
demostrar que estaban demasiado enfermos como para
aguantar tres dias en el tren. Y, ademads, los privilegiados:
bautizados, matrimonios mixtos, los Alte Kamp-Insassen,
que llevaban en el campo desde 1938, y aquellos que for-
maban parte del personal fijo, como Hans y Friedel.

Habia una lista de personal con mil nombres, pero de
continuo llegaban de las ciudades personas a las que habia
que proteger, a veces por orden de los alemanes, a veces
porque realmente habian sido ciudadanos encomiables,
pero casi siempre porque eran antiguos conocidos de los
sefiores del Consejo Judio o de los Alte-Kamp-Insassen, que
tenian en sus manos las posiciones clave. En esos casos, se
revisaba la lista de los mil.

Asi fue como, en la noche del lunes 13 de septiembre
de 1943, un empleado del Consejo Judio vino a comuni-
carles a Hans y a Friedel que debian prepararse para ser
trasladados. Hans se vistio rapidamente y recorrié todas
las instancias que trabajaban por la noche para el transpor-
te semanal con gran presion. El Dr. Spanier, el jefe del
hospital, se enojé mucho porque Hans llevaba ya un ano
en el campo y habia trabajado duro, mientras que otros
muchos habian llegado mas tarde y nunca habian hecho
nada, pero Hans se encontraba ahora en la lista del perso-
nal del Consejo Judio y, si este no podia mantenerlo, el
servicio sanitario tampoco podia hacer nada.

A las ocho estaban ya con todas sus pertenencias en el
tren, que atravesaba el campo dividiéndolo en dos. Habia
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un enorme alboroto. Los miembros de las organizaciones
de resistencia, Servicio de Orden y Columna Mévil, lleva-
ban el equipaje al tren y se cargaron dos vagones hasta los
topes con alimentos para el viaje. Los enfermeros del hos-
pital transportaban con dificultad a los pacientes, la mayo-
ria ancianos que ya no podian ni caminar, pero a los que
no se les permitia quedarse porque, a la semana siguiente,
seguirfan siendo tan incapaces de moverse como ahora.
Luego estaban los que se quedaban, que se encontraban
tras el cordén a algunas decenas de metros del tren y so-
lian llorar mas que los que se iban. En la parte delantera y
trasera del tren, se enganchaba un vagén con hombres de
las SS para la vigilancia, que eran muy razonables y llega-
ban incluso a dar animos a la gente, ya que los holandeses
no debian enterarse, después de todo, de cémo se trataba
en realidad a «sus» judios.

La partida era a las diez y media y se echo el cerrojo
por fuera a las puertas de los vagones de mercancias. Un
ultimo adids, un Gltimo gesto por las trampillas en la parte
superior de los vagones y eran enviados a Polonia; mds
detalles del destino, desconocidos.

Hans y Friedel habian tenido suerte y coincidieron en
un vagon con algunos jovenes que eran antiguos amigos de
Friedel, del grupo de sionistas al que habia pertenecido
ella, personas fraternales y complacientes. Metieron a
treinta y ocho en un vagén, que eran relativamente pocos,
y no tuvieron que darle muchas vueltas para, una vez col-
gado el equipaje del techo, poder encontrar todos sitio en
el suelo.

De camino, comenzaba lo bueno. En la primera esta-
cion, los hombres de las SS entraron en el vagén y se pu-
sieron a reclamar primero los cigarrillos y después los re-
lojes. Luego les tocd el turno a las plumas estilograficas y a
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las joyas. Los muchachos se reian, les daban un par de ci-
garrillos sueltos y aseguraban que no tenfan mas. Muchos
de ellos eran de origen aleman y ya se las habian tenido
que ver varias veces con las SS; como habian salido con
vida en esas ocasiones, tampoco dejarian ahora que nadie
les amargara la diversion.

No recibieron comida durante los tres dias y las provi-
siones del tren ya no volverian a verlas nunca mas, pero
eso no importaba, porque se habian traido bastantes cosas
de Westerbork. De vez en cuando, a un par de ellos se les
permitia salir del vagdn para vaciar el pequefio barril don-
de hacian sus necesidades, que estaba a rebosar. Se alegra-
ban cuando veian en las ciudades rastros de bombardeos,
pero por lo demis el viaje carecié de acontecimientos. Al
tercer dia, se conocié el destino: Auschwitz. Era solo una
palabra sin contenido, ni bueno ni malo.

Por la noche, llegaron a la estacion de trenes de carga
de Auschwitz.
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El tren estuvo mucho tiempo parado, tanto tiempo que em-
pezaron a impacientarse y desearon que ya, de una vez por
todas, se produjera claridad, ver por fin lo que era Auschwitz.

La claridad llegé.

Cuando despunt? el alba, el tren se puso en movimien-
to por dltima vez para, al cabo de un par de minutos, vol-
ver a pararse sobre un dique, en medio de la tierra llana. A
lo largo del dique habia grupos de entre diez y doce hom-
bres que iban vestidos con trajes a rayas blancas y azules
con gorros iguales. Muchos soldados de las SS iban de un
lado a otro con incomprensible actividad.

Tan pronto como el tren se hubo detenido, los hom-
brecillos comparsas se precipitaron sobre los vagones y
abrieron las puertas. «Tiren el equipaje afuera, todos de-
lante del vagén». Los deportados se asustaron mucho,
porque comprendieron que ahora lo habian perdido todo,
y rapidamente comenzaron a meterse lo que pudieron en-
tre la ropa para salvar lo mas necesario, pero los hombres
ya habian saltado al interior de los vagones y empezaban a
arrojar al exterior a la gente y su equipaje. Asi estuvieron,
a la intemperie, un poco titubeantes, si bien ese titubeo no
duré mucho, ya que por todas partes se les acercaban
hombres de las SS que fueron empujandolos hacia un ca-
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mino que corria paralelo a la via del tren. Pateaban a quie-
nes no caminaban con la suficiente rapidez o los golpea-
ban con los palos para que, en el espacio de tiempo mas
breve posible, todo el mundo procurara incorporarse a las
largas filas que se formaron.

Solo entonces le quedd bien claro a Hans que dejarian
de estar juntos, ya que se separaba a los hombres de las
mujeres. Besé deprisa a Friedel: «Hasta la vista», y luego
ya se habia terminado. Ante las filas, habia un oficial con
un palo y todos marchaban despacio en formacion mien-
tras el oficial echaba a cada uno un vistazo fugaz e iba in-
dicando con el palo: «a la izquierda, a la derecha». A la
izquierda iban todos los hombres mayores, invélidos y chi-
cos hasta mas o menos los dieciocho anos. A la derecha,
los jévenes y vigorosos.

Hans lleg6 hasta donde se encontraba el oficial, pero no
estaba prestando atencion, ya que solo tenia ojos para Frie-
del, que se encontraba en su propia fila a un par de metros y
aguardaba a que les tocara el turno a las mujeres. Ella le son-
rid, como si quisiera decirle: «Tranquilizate, todo saldra
bien», de manera que no oy6 al oficial, que era un médico,
cuando le pregunté cuantos anos tenia. El doctor se enojé al
no recibir respuesta y le dio un golpe con el palo que en se-
guida le hizo salir disparado hacia la izquierda.

Alli estaba él, entre los desdichados: los hombres mayores.
Junto a él un ciego y, al otro lado, un muchacho que pare-
cia imbécil. Hans se mordié los labios por el miedo, ya que
no queria compartir el destino de los nifios y de los ancia-
nos, pues sabia que solo los fuertes tenian una oportuni-
dad de seguir vivos, y no era posible pasarse a la otra fila,
porque los hombres de las SS vigilaban por todas partes
con el arma en ristre.
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Friedel fue a parar con las mujeres jévenes. Las muje-
res mayores y todas las que llevaban ninos volvieron a re-
colocarse en una fila aparte, con lo que al final se formaron
cuatro filas de aproximadamente ciento cincuenta mujeres
jovenes y el mismo niimero de hombres jovenes; los otros
setecientos estaban en sus propias filas a un lado del camino.

Alli vino de nuevo el oficial médico y gritd a los mayores si
habia algtin médico entre ellos. Cuatro hombres dieron un
rapido paso al frente. El doctor se dirigié a Van der Kous,
un médico de familia mayor de Amsterdam: «¢Qué enfer-
medades habia en el campo de Holanda?».

Van der Kous titubed y dijo algo sobre enfermedades
de los ojos. El doctor se enojo y se apart6 de él.

Entonces, Hans vio que era su oportunidad:

—Usted se refiere, probablemente, a enfermedades
contagiosas; pues habia casos esporadicos de escarlatina
que tenian un caracter inocuo.

—¢Habia tifus petequial?

—No, ningtn caso.

—Bien, todos de vuelta a la fila —y luego, dirigiéndose
a su ayudante—: A ese nos lo quedaremos.

El ayudante le hizo una sefa y se lo llevd a la parte
posterior de la fila de los jovenes, con lo que Hans sinti6
que habia escapado de un gran peligro. En efecto, ya que,
entre tanto, habian llegado unos cuantos camiones y se
dispusieron a cargarlos con hombres y mujeres mayores.

Fue entonces cuando vio por primera vez cémo fun-
cionaban realmente las SS. Empujaban, pateaban y gol-
peaban a la gente. A muchos les resultaba dificil poder
subirse a esos camiones tan altos, pero los palos de los
hombres de asalto procuraban que todos se esforzaran al
maximo.
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Una sefiora mayor recibié un golpe en la cabeza y se
puso a sangrar mucho. Unos pocos se rezagaron, por-
que no podian llegar realmente a los camiones, y a quien
se acercaba a ayudar o a echar una mano se le alejaba con
una patada o un bufido.

El tltimo vehiculo pasé por delante y dos hombres de
las SS tomaron a un desdichado anciano por los brazos
y las piernas y lo arrojaron dentro. A continuacion, la fila
de las mujeres se puso también en movimiento. Ya no po-
dia ver a Friedel, pero €l sabia que ella iba en esa fila.
Cuando las mujeres se habian apartado un par de metros,
los hombres empezaron también a caminar.

Las filas estaban muy vigiladas. A ambos lados habia cen-
tinelas con sus armas en ristre. Por cada diez presos, apro-
ximadamente, iba un centinela. Hans caminaba bastante
atras en la fila y vio cémo los soldados a su derecha y a su
izquierda se hacfan sefias, miraron un poco a su alrededor
y el soldado de la izquierda se acercé a Hans para pedirle
el reloj. Era un reloj bonito, con crondmetro, que le habia
regalado su madre cuando terminé la carrera de Medicina.

—Lo necesito para mi trabajo, soy médico.

El centinela se rio por un instante de oreja a oreja.
«jScheisse, Arzt, mierda de médico, td lo que eres es un
perro! Trae acé ese reloj!». El soldado le agarré el brazo
para arrebatarle el reloj y, al principio, Hans quiso defen-
derse. «Vaya, intento de fuga», dijo el hombre mientras
preparaba el arma para disparar.

Hans comprendié su impotencia ante la situacién y no
tenia ganas de que, en su primer dia en Auschwitz, lo «ma-
taran a tiros por darse a la fuga», asi que le dio el reloj.

Cuando cruzaron la via del ferrocarril, vio a Friedel en
la curva. Ella lo saludé agitando la mano y él suspiré de
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alivio. Tras la via del ferrocarril, pasaron por una barrera
con puestos de guardia. Ahora parecia que llegaban al re-
cinto real del campo, donde habia almacenes para materia-
les de construccion y se vefan cobertizos y enormes pilas
de madera y ladrillos. Circulaban pequefios trenes propul-
sados manualmente. Vagones arrastrados por hombres.
Aqui y alla habia construcciones y fabricas mas grandes a
lo largo del camino, alla sonaba el zumbido de los moto-
res. Y, luego, otra vez madera, piedras y almacenes. Una
grua que subia contenedores de cemento. Por todas partes
bullia la vida y se construia, pero mas que grias y trenes se
veia a los hombres en sus trajes de presidiario. Aqui no
habia motorizacion alguna, todo era el trabajo de miles, de
decenas de miles de manos.

El vapor es practico; la electricidad es eficaz, aplicable
a cientos de kilometros; la gasolina es rapida y fuerte, pero
las personas son baratas. Eso es lo que decian los ojos
hambrientos, es lo que decian los torsos desnudos en los
que se dibujaban las costillas como cuerdas que mantenian
el cuerpo apenas unido y en pie. Era lo que se veia en las
largas filas de portadores de piedras, deslizandose hacia
delante sobre su calzado de madera o a menudo descalzos.
Avanzaban sin mirar arriba o a los lados, no habia expre-
sion alguna en esos rostros, ninguna reaccion ante los re-
cién llegados. De vez en cuando, un tractor con vagones
cargados de piedras detras. El motor traqueteaba despa-
cio: motores de petrdleo. El pensamiento de Hans se re-
trotrajo a las veladas sobre el agua, cuando estaba tumba-
do en su bote y los cargueros pasaban por delante.

iComo habia sido la vida entonces, cudantas promesas
quedaron por realizar! Se sobrepuso. Sintié que ahora no
debia ponerse a pensar, sino que debia luchar. Tal vez lle-
gara algln dia en que todo volveria a ser como antes.
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Estaban ante la puerta y veian por primera vez el campo.
Eran grandes edificios de piedra, como cuarteles. Habia unos
veinticinco y tenfan dos pisos con un tejado y pequenas ven-
tanas de buhardilla. El mantenimiento de las calles entre los
edificios era estupendo. Habia aceras con baldosas limpias y
pequenas zonas de césped. Todo estaba brillante, bien pinta-
do y resplandecia al radiante sol de otofio.

Habria podido ser un pueblo modelo; un campo de
miles de trabajadores realizando un gran trabajo til. So-
bre la puerta de acceso, en hierro fundido, la consigna del
campo de concentracion. Sugerente pero peligrosa: «AR-
BEIT MACHT FREI» (El trabajo libera). Una sugerencia
que debia tener un efecto calmante en la infinidad de per-
sonas que habian entrado por aqui, por esta y por muchas
otras puertas semejantes en otras partes de Alemania.

Aunque solo era una ilusion, porque esta puerta no era
otra cosa mas que la puerta del infierno y, en lugar de «Ar-
beit macht frei», tendrian que haber puesto: «Quien aqui
entre, que abandone toda esperanzax.

Porque el contorno del campo lo recorrian cables de
alta tension. Dos hileras de postes de cemento, encalados
perfectamente en blanco, de tres metros de altura. En los
aislantes habia un alambre de ptias que tenia un aspecto
sélido, dificil de penetrar, pero lo que no se veia era atin
peor: ;3000 voltios de alta tension! Solo aqui y all4 habia
encendido un pequefio foco rojo para indicar que la co-
rriente funcionaba a la perfecciéon. Y cada diez metros se
veia un cartel con una calavera y la inscripcion en aleman
y polaco: Halt, Stoj.

Ningin vallado es suficiente si no puede estar al alcan-
ce de los disparos por todas sus partes, asi que se habian
construido torretas cada cien metros en las que habia un
hombre de las SS con una ametralladora.



25

No, de aqui no habia manera de salir, a no ser que se pro-
dujera un milagro, era lo que también le contaban las per-
sonas con las que se encontrd en el campo, porque ahora
que estaban dentro de la alambrada, la vigilancia se habia
vuelto mucho menos estricta y los hombres de las SS ha-
bian delegado sus funciones casi siempre en los presos.
Eran presos, bien es cierto, pero tenian un aspecto muy
distinto del de esos miles que habia fuera, trabajando. Ves-
tian trajes a rayas de burdo lino que eran mas claros y les
quedaban bien. A menudo solian ir vestidos de manera
casi elegante, con sus gorras negras y sus botas altas, y en
el brazo izquierdo llevaban un brazalete rojo con un nu-
mero.

Estos eran los Blockdltesten, los mas antiguos del
Block: los jefes de las diferentes casas que dirigian todo en
sus barracones, administraban a la gente y repartian la co-
mida con la ayuda de un escribiente. Estaba claro que ellos
no eran los que menos comian, podias verlo en sus ca-
ras de pan. Todos eran polacos y Reichsdeutsche, alemanes
arios del Reich.

Pero también habia algunos holandeses a los que los
Blockdlteste y los hombres de las SS mantenian a distancia,
porque los nuevos llevaban consigo todavia toda clase de
objetos de valor. Sin embargo, unos pocos lograron pasar
adelante para pedir relojes y cigarrillos, ya que en poco
tiempo lo iban a perder todo, aunque la mayoria creia que
no y lo mantenia en sus bolsillos. Hans le dio a un holan-
dés un paquete de cigarrillos, pero como un hombre de
las SS no le quitaba ojo, recibié una bofetada mientras el
holandés ya habia salido corriendo, porque lo habia visto
venir a tiempo.

Aparecio entonces un hombre pequefio, pero de cons-
titucion herculea. Estaba claro que se le respetaba.
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—Bueno, muchachos, ¢cuando salieron de Wester-
bork?

—Hace tres dfas.

—¢Qué hay de nuevo?

—¢Ya se enteraron del desembarco en Italia?

—Por supuesto, leemos el peridédico. ¢Qué tal en Ho-
landa?

Qué responder ahora a esa pregunta, preferian saber
cémo era Auschwitz, qué seria de su futuro.

—¢Quién es usted? —preguntd uno de los nuevos.

—Leen Sanders, el boxeador. Llevo ya un afio aqui.

Los nuevos se tranquilizaron un poco. Asi pues, aqui
también era posible vivir.

—¢Quedan todavia muchos de los que vinieron con
usted? —pregunt6é Hans, al que ya empezaba a carcomer-
le el escepticismo.

—En este lugar no hay que hacer muchas preguntas,
debes fijarte —respondié el boxeador—. Ver, oir y callar,

—Pero usted tiene un aspecto fabuloso.

Leen sonri6 con sabiduria:

—Para eso soy boxeador.

—¢Qué vamos a tener que hacer aqui?

—Seran distribuidos en las brigadas que trabajan fuera.

Hans vio de nuevo ante si a esas personas, maquinitas
de trabajar que caminaban en fila por el exterior, acarrean-
do piedras y cemento, los rostros inexpresivos, la mirada
muerta y los cuerpos escualidos.

—¢Qué va a pasar con esos ancianos que se llevaron
en los camiones?

—¢No escuchaste nunca la radio inglesa? —pregunt6
Leen.

—Si, claro.

—Pues bueno, ya podrias estar enterado de todo.
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Fue entonces cuando Hans se enter6 de todo. Pensé en
Friedel, en que habia perdido de vista su fila. Pensé en su
madre, en su hermano, en todos aquellos a los que habia
visto partir hacia Auschwitz. Pens6 en su carrera, en su
consultorio, en sus ideales. Volvié a pensar en Friedel y en
los planes a futuro que habian hecho. Asi es como piensa
alguien que cree que va a morir.

Y, sin embargo, le entraron las dudas; quiza tuviera
suerte, quizd. Era médico; ay, no, no se atrevia a tener es-
peranzas, pero debia tenerlas. No podia creer que fuera a
morir aqui, pero tampoco podia creer ya en la vida.

Un bufido le hizo volver en si: «Aufgehen!». Iban por la
calle principal del campo, por entre los grandes Blocks. Aqui
habia muchas personas y en unos cuantos de los barracones
habian colocado una placa de vidrio sobre la puerta:

Hdftlingskrankenbau (Hospital de presos)

Interne Abteilung (Servicio interno)

Eintritt verboten (Prohibida la entrada)

Alli, delante de la puerta, habia hombres con trajes
blancos y tenian buen aspecto. En la espalda del saco una
franja roja, al igual que en las costuras del pantalon. Segu-
ro que eran los médicos. Apenas miraban a los recién lle-
gados, pero Hans vio que su falta de interés se debia a otra
causa distinta de la de los miles que habia fuera. En toda
esa mano de obra esclava, era el cansancio, el profundo
abatimiento, lo que impedia cualquier esfuerzo espiritual.
En estas personas de buen aspecto era una suerte de arro-
gancia. Después de todo, ellos eran los prominentes del
campo. ¢Y qué eran ellos, los nuevos? A ellos los podia
insultar y ridiculizar todo el mundo.

Asi habian llegado al Block 26, que llevaba por titulo:
Effektenkammer. Leen les contd lo que significaba: «Aqui
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se conservan todos los Effekten, la ropa y otros objetos de
valor de cada prisionero o Héftling». Arriba, ante las ven-
tanas, se veian largas filas de bolsas de papel. Cada bolsa
contenia las pertenencias de un solo hombre vy, si dejaban
libre a alguien para que se fuera del campo, recuperaba
todo lo que habia dentro.

La ropa no la guardarian. A los judios nunca los deja-
ban ir, ya que no tenian ningtin proceso en marcha, no les
habian impuesto ninguna condena y, por tanto, tampoco
podian liberarlos.

En efecto, entre el Block 26 y el 27 debian desnudarse.
Toda la ropa, con lo que tenia dentro, se cargaba en un
carro y solo podian quedarse con su cinturén de cuero y
un pafiuelo. Hans intent6 conservar parte de su mejor ins-
trumental, pero en seguida le echaron el ojo. Un hombre
escudlido con un brazalete en el brazo izquierdo en el que
podia leerse Lagerfriseur, peluquero, controlaba a todo el
mundo. Quien se habia quedado con algo debia entregar-
lo y recibia ademds un golpe. Hans le pregunté si podia
conservar su instrumental y él se rio de oreja a oreja para
meterlo después todo en su bolsa.

Asi estaban las cosas entonces. Ahora ya lo habian perdido
todo. El proceso habia ido completdndose poco a poco,
pero en este momento habia llegado a su fin. ¢No habia
llegado a decir una vez Fritz Schmidt, el representante de
Hanns Albin Rauter para Asuntos Judios y comisario ge-
neral de la Seguridad Publica: «Los judios regresaran al
pais de donde han venido igual de desnudos que llegaron
aqui»?

Schmidt no habia dicho, por lo demas, cudando habian
llegado esos judios —en los siglos xv1 y Xvii— ni que no
habian llegado desnudos, sino que a menudo habian trai-
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do consigo grandes tesoros de los paises de donde fueron
expulsados. Tampoco habia mencionado los derechos his-
toricos de los judios neerlandeses, que les habia otorgado
Guillermo de Orange en aquel tiempo mediante un decreto.

Pero ¢co6mo iba a hablar sobre la obra de un héroe
neerlandés que habia luchado por la libertad? Eso era algo
que no cabria esperarse de estos héroes de la opresion, que
no moririan con una oracién por la patria en los labios, sino
que intentarian salvar su vida con una huida miserable.

Hans se consolaba con esa idea. Desde luego, las cosas
no pintaban bien para él, pero bueno: su destino era bas-
tante sombrio, mientras que el de e/los estaba asegurado.
Seguro que sucumbirian y, entonces, de todas sus victorias
solo quedaria una: la victoria sobre los judios. Los judios
neerlandeses marchaban hacia su perdicién de forma lenta
pero segura:

1940: se despidio a los judios de todos los cargos pu-
blicos;

1941: se les prohibid el ejercicio de profesiones liberales,
se les prohibi6 el uso de los medios de transporte publicos, se
les prohibi6 regentar una tienda, el acceso a los teatros, a los
parques, la practica de deporte y todo lo que, por lo demis,
hacia agradable la vida; se les limitd el patrimonio hasta una
maximo de 10,000 florines y, mas tarde, esa limitacién del pa-
trimonio llegd hasta los 250 florines;

1942: se iniciaron las deportaciones y la prohibicion de
la vida misma.

Despacio, ya que los neerlandeses no habrian soporta-
do que «sus» judios fueran exterminados en una época en
la que, de todas formas, el terror atin no habia sido llevado
a su extremo en Holanda.





