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WHITE.

Me quedé mirando fijamente el rétulo del timbre. Con la
cabeza ladeada, levanté un dedo para pulsar el botéon pero me
detuve en el ultimo segundo y bajé la mano de nuevo. Apreté
los labios y los pufios mientras repasaba mentalmente todo lo
que habia ocurrido durante los ultimos dias.

Las peleas con mis padres habian quedado atras, a casi dos
mil kilometros de distancia, tras un trayecto en coche de
veinte horas. Habia pasado las dos noches que habian trans-
currido desde que habia llegado a Woodshill en un albergue
decrépito. Y aunque durante las primeras horas habia estado
a punto de recoger mis cosas para dejarlo todo y regresar con
mis padres, dos dias después ya lo veia mas claro. Porque al
fin y al cabo lo habia conseguido. Estaba alli y eso era lo que
contaba.

Sin embargo, las cosas habian empezado de un modo muy
distinto del que yo habia imaginado. Por supuesto, antes de lle-
gar habia buscado en internet cémo era el entorno que encon-
trarfa, de manera que ya estaba familiarizada con las montafas
y los bosques de Oregén y, sobre todo, con el campus universi-
tario. El dia anterior habia asistido al acto de inauguracion del
primer semestre, y justo después habia empezado con las visitas
concertadas para encontrar departamento. Sin embargo, las



gestiones previas demostraron no servir para nada, porque me
llevé un chasco tras otro. Eso si, por fin estaba en Oregon.

Libertad.

Esa idea tan simple habia sido el Gnico pensamiento capaz
de ayudarme a seguir adelante durante los instantes de duda.
Por fin podria empezar a construir mi propia vida, por fin po-
dria hacer lo que quisiera, tomar mis propias decisiones. Mis
primeros diecinueve afos de vida habian estado plagados de
restricciones. En ocasiones me habia sentido como un péjaro al
que solo le permiten salir de la jaula un ratito cada dia para re-
volotear un poco. Porque en cierto modo no hacia mas que revo-
lotear: siempre preocupada por ofrecer el mejor aspecto duran-
te las fiestas, sonriendo con cordialidad a personas a las que no
conocia y manteniendo conversaciones banales con ellas. En
ese campo, habia demostrado ser una verdadera artista. O un
pajarillo bastante docil.

La apariencia siempre habia sido lo mds importante para
mis padres. Siempre se aseguraban de que llevara el peinado
impecable, de que me vistiera con ropa de disefiador y de que
exhibiera una sonrisa radiante en cualquier situacion, hasta el
punto de haber aprendido a activarla como quien pulsa un bo-
ton. Siempre habia tenido que ser perfecta, al menos por fuera.
Por eso la primera medida que habia tomado nada mas conver-
tirme en universitaria (ademas de preparar unas cuantas cajas
con mis cosas) habia sido acercarme a la peluqueria mas cerca-
nay pedir que me cortaran y tifieran la melena. Sali de alli con
el pelo castafo a la altura de las mejillas. Por primera vez desde
hacia muchos afios, lucia el ondulado natural de mi pelo, algo
que mi madre habia despreciado siempre, porque odiaba que
hubiera heredado el pelo de mi padre.

Durante afos me habia llevado cada cuatro semanas a un sa-
16n de belleza elitista, de esos en los que te miran de reojo si te
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desvias siquiera medio centimetro del modelo que ellos conside-
ran adecuado. Insistia en tefiirme el pelo color rubio miel para
destacar tanto como fuera posible mi peculiar tonalidad de ojos,
una mezcla de gris y verde. Ya desde muy pequena habia apren-
dido a levantarme muy temprano por la mafiana para poder do-
mar mis ondas con la plancha, de manera que en el momento de
salir a la calle tuviera el rostro enmarcado por un pelo sedoso
que poco tenia que ver con su verdadera naturaleza. Todo eso se
habia acabado, por fin. Nadie, y mucho menos mi madre, volve-
ria a decidir por mi la forma o el color de mi pelo.

Cada vez que notaba las cosquillas que me hacian las puntas
de mis cabellos, recordaba la conquista de aquel pequefo frag-
mento de libertad. El cambio de peinado habia sido un primer
paso en esa direccidn, y aunque pueda sonar ridiculo, la verdad
es que gracias a eso me sentia una persona totalmente nueva.

Sea como fuere, lo cierto es que cambiarme el peinado no
me habia servido para encontrar alojamiento. Ni siquiera habia
solicitado plaza en la residencia de estudiantes porque no que-
ria despertarme un dia en mi cuarto y encontrarme a mi madre
examinandolo todo con desprecio. Solamente para evitar esa
posibilidad habia preferido buscar una habitaciéon en un depar-
tamento compartido en la zona que rodeaba el campus univer-
sitario. Tenia la esperanza de que al menos alli no me encontra-
ria tan facilmente. Aun asi, lo cierto es que eso me complic
también las cosas, como pude comprobar durante el primer dia
y medio.

Dejando de lado el hecho de que habia encontrado pocas
habitaciones libres entre las que poder elegir, las que habia po-
dido ver sélo podian definirse como absolutamente desastrosas.

En la primera visita que habia concertado, mi potencial
compainero de departamento se habia interesado mucho mas
por la talla de mi sostén que por mis malos habitos. Con sélo

11



volver a pensar en ese pervertido me entran escalofrios. Tam-
poco habia resultado mejor la madre, que, apestando a humo
de tabaco, me habia demostrado que no sé6lo buscaba una com-
pafiera de departamento, sino también una nifiera que se ocu-
para de su hijo. En el sexto piso me recibié una pareja que em-
pezd a hacerlo delante de mi durante la visita, hasta el punto de
despedirme en ropa interior cuando me largué de alli. Respecto
al resto de las visitas, o bien los departamentos estaban llenos
de cacharros y porqueria, o bien completamente invadidos por
el moho. No sé por qué, pero habia imaginado que encontrar
alojamiento seria mucho mas sencillo.

Tal vez por eso me costaba tanto llamar al timbre de la ulti-
ma direccion en la que habia concertado una visita. Entretanto,
las letras del rotulito iluminado que habia junto al timbre me
estaban quemando la retina.

WHITE.

Era mi ultima oportunidad. No habia encontrado mas ofer-
tas. Si no podia mudarme a ese departamento a principios de la
semana siguiente, me veria obligada a dormir en la calle. Ya ha-
bia empezado el semestre y todo estaba lleno hasta los topes.
Ademas, a partir de ese momento no dejarian de subir los pre-
cios. Las siete noches en el albergue me habian costado medio
rifién, y aunque en la cuenta corriente tenia una suma de dinero
considerable, pensaba destinarla a costear algo mds que una
cama en una cochambrosa habitaciéon compartida con once per-
sonas mas y con regaderas mixtas y comunitarias en el pasillo.

Debia conseguir aquella habitacién como fuera. De lo con-
trario, tendria que empezar el curso durmiendo en un banco del
parque o dentro de mi diminuto coche. Y, aun asi, lo que no me
planteaba de ningtin modo era la posibilidad de regresar a Den-
ver. Abandonar no era una opcién para mi. Estaba decidida a
encontrar un nuevo hogar alli como fuera, y si tenia que pasar

12



unas cuantas noches durmiendo a la intemperie no me impor-
taba en lo mds minimo. Cualquier cosa antes que regresar a
Denver.

Respiré hondo y hundi el dedo en el timbre del intercomu-
nicador. Mientras esperaba a que alguien respondiera, dejé que
mis pulmones se llenaran del aire fresco del atardecer intentan-
do ignorar la presién que empezaba a sentir en el pecho.

«Uno, dos, tres, cuatro, cinco...»

Cerré los ojos y me puse a contar mentalmente los segundos.

Por fin, se oy6 el zumbido que me permiti6 abrir la puerta del
edificio y respiré hondo una vez mas antes de cruzar la puerta.

El sefior K. White, del que todavia no sabia el nombre de pila,
me habia dicho por correo electrénico que la vivienda estaba en
el segundo piso, puerta izquierda. Antes incluso de pisar el pri-
mer escalon, oi cdmo se abria una puerta y alguien murmuraba
algo que al principio no logré descifrar pero que se volvié cada
vez mas inteligible a medida que fui subiendo por la escalera.

—Ya tienes mi nimero —susurrd una voz femenina.

Un carraspeo.

—Mira, ya sabes que yo...

—Que no quieres compromisos, lo sé, 1o sé. Me lo has deja-
do clarisimo.

Acto seguido se oy un sonido sospechoso. Agucé el oido y
me quedd bastante claro que alguien se estaba besuqueando en
el rellano, y luego o1 los pasos de una persona que bajaba por la
escalera. Hasta ese instante no me habia dado cuenta de que me
habia detenido a medio tramo. Me obligué a continuar subien-
do los escalones con la mirada fija en el esmalte de ufas azul de
mis pies y en mis sandalias de tiras plateadas. Era una de las
pocas piezas de vestuario caras que me habia llevado. Supongo
que seguia apegada a unas cuantas cosas, por mucho que me
doliera reconocerlo.
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Un leve suspiro soné muy cerca de mi. Levanté la mirada y
vi a la chica que pasd por mi lado con paso firme. Sin duda al-
guna acababa de salir del departamento que yo estaba a punto
de visitar. Ni siquiera me miro, pas6 de largo esbozando una
sonrisa ilusionada y sofiadora, y por el color sonrosado de sus
mejillas y el pelo alborotado me hice una idea de lo que habia
estado haciendo alli dentro hasta hacia un momento.

«Maldicion.»

Subi los ultimos escalones con la frente fruncida. No vi al
seior White por ninguna parte, por lo que recorri el rellano ti-
tubeando y mirando a mi alrededor. A la izquierda vi una puer-
ta entreabierta y pensé que tenia que ser el departamento que
estaba buscando.

La empujé un poco para terminar de abrirla, pero me quedé
todavia frente al umbral, sin saber qué hacer.

El pasillo estaba limpio y ordenado: vi un perchero con un
par de chamarras colgadas y, debajo, varios pares de tenis, unas
botas de motociclista y otras de montafa. Arqueé las cejas y la-
deé la cabeza en un gesto de aprobacion. Ese calzado ahi reuni-
do parecia un testimonio claro de la variedad de intereses de su
duenio. Me atrevi a cruzar el umbral y a adentrarme por el pasi-
llo estrecho. Al ver el suelo laminado de color claro, respiré ali-
viada: por fin un departamento sin alfombra. Me apresuré a
descalzarme y dejé las sandalias junto al resto de los zapatos. Si
algo habia aprendido durante los ultimos dias era que la gente
se llevaba una buena impresion con ese gesto, por mucho que
después tuvieran la alfombra hecha un asco.

—iLo siento! —dijo una voz que me llegaba amortiguada
desde la habitacion que quedaba junto al pasillo—. Me pasé una
hora entera intentando que se marchara sin quedar como un
cabron. Pero es que hay gente que no entiende las indirectas ni
a tiros...
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Caray. Parecia un tipo realmente agradable.

La voz empezd a oirse con mas claridad.

—Si, tenia poco tiempo antes de la visita que tengo concer-
tada, pero estuvo bien igualmente.

O1i que se iba acercando a mi, sus pasos retumbaban sobre el
laminado del suelo.

—Cuando tengas novia, no seré yo quien te critique, al me-
nos mientras...

Cuando el sefior White aparecid por la puerta, él no fue el
unico que se quedo boquiabierto. Eso si, yo lo rematé con una
exclamacién ahogada.

Lo primero que vi fue su torso desnudo: firme y musculoso. Lo
segundo, sus tatuajes. Sin darme cuenta, incliné la cabeza mientras
examinaba la tinta que le tefiia la piel bronceada. Fue una lastima
no tener los lentes a la mano, porque sélo consegui divisar de un
modo borroso las palabras que llevaba escritas en los antebrazos y
las que formaban un anillo alrededor de sus abultados biceps.

«Madre de Dios.»

Cuando se aclard la garganta me despert6 del trance en el
que me habia sumido en un santiamén.

—;Qué demonios haces aqui?

Me le quedé mirando absolutamente perpleja. No era mucho
mayor que yo, uno o dos afios a lo sumo, y tenia los ojos color
caramelo, barba de dos dias y el pelo mucho mas largo por arri-
ba que por los lados.

Tardé un poco, pero al final encontré palabras para res-
ponder.

—Habia concertado una visita por correo electrénico —bal-
buceé precipitadamente.

El sefior White (porque dentro de mi cabeza yo seguia lla-
mandolo de ese modo, consciente de que era una soberana ton-
terfa) negd con la cabeza y me mir6 con recelo.
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—A. Harper... —murmuré en voz baja, y por fin pareci6 que
algo encajaba dentro de su cabeza.

Me recorrié con la mirada de arriba abajo una vez masy, con
una expresion ensombrecida, movid la cabeza de un lado a otro
muy lentamente.

—No.

—;No? No, ;qué? —exclamé.

Desesperada, respondi a su mirada humillante, pero cuando
me disponia a replicar también con palabras, me interrumpid
con el mismo monosilabo laconico de antes:

—No.

—;Como que no? —exclamé con los brazos cruzados sobre
el pecho—. {Claro que le envié un correo electrénico!

—Tiene que haber algiin malentendido. Pero lo que est4 cla-
risimo es que tu aqui no te quedas —dijo daindome la espalda.

Acto seguido, sin esperar respuesta, se fue hacia... Bueno, en
ese momento no sabia hacia dénde habia ido porque al fin y al
cabo ni siquiera habia podido ver cémo era el maldito departa-
mento.

—iSeguro que encuentras la salida tu solita! —me grit6 por
encima del hombro.

Una vez mas, me quedé boquiabierta. Y sin palabras, ade-
mas.

El tipo simplemente habia decidido rechazarme. Me habia
dejado en el pasillo sin darme la mas minima oportunidad de
convencerlo. Ni siquiera habia podido soltarle el discurso que
habia preparado para las visitas. Durante las tltimas cuarenta y
ocho horas habia tenido que tragar un montén de mierda, pero
aquello..., aquello era insuperable.

De repente se me cruzaron los cables y de mi garganta esca-
po6 un grunido de frustracion. Mis pasos retumbaron en el suelo
cuando segui al sefor White llena de determinacion.
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—iEy! —le grité furiosa, entrando en una sala que enseguida
me parecié luminosa y agradable. El imbécil se detuvo de repen-
te y volted hacia mi con el cefio fruncido—. {No puedes echarme
asi como asi! |Ni siquiera me has ensefiado el departamento!

Su piel bronceada reveld cierta sensacién de asombro que no
pudo contener dentro de los limites de esa apariencia gélida.

—;Que no puedo? —replico, y esa vez fue él quien cruzo los
brazos sobre el pecho, lo que me permiti6 ver todavia con mas
claridad los tatuajes de sus antebrazos.

Me parecié oir los chillidos furiosos que mi madre soltaba
siempre que algo le parecia absolutamente horrible.

—No, no puedes. Lo acordamos por mail, carajo! Me dijis-
te que viniera a ver el departamento, o sea que no pienso mar-
charme hasta que me hayas ensefiado la habitaciéon y me hayas
dado la oportunidad de convencerte de que seré una buena
compaiiera —lo espeté, intentando contener las ganas de soltar
un rugido.

El muy imbécil arqueo las cejas y me dedicé una mirada de
desprecio.

—Como ya te dije, ha sido un malentendido, creia que eras
un chico. Y queda claro que no lo eres.

Me repasd con la mirada una vez mas, recorriendo mi cuer-
po de arriba abajo con los ojos llenos de desprecio.

—Busco un compaiero de departamento. Compariero. No
compariera —insistié subrayando la ultima letra. Mds que pro-
nunciarla, parecié como si la hubiera escupido.

Dentro de mi cerebro saltaron todas las alarmas en cuanto
me percaté de que, por muy desastrosas que hubieran sido el
resto de las visitas, aquélla se llevaba las palmas.

—;Tienes la menor idea de lo que he tenido que aguantar
durante los dos ultimos dias mientras buscaba departamento?
—empecé a decir con el pulso cada vez mas acelerado—. Un tipo
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me ha preguntado cudl era mi talla de sostén mientras se pasea-
ba por la cocina en calzoncillos. Unos calzoncillos rofiosos, por
cierto. jEn tres departamentos me ofrecieron pagar el alquiler
con favores sexuales, en otro pretendian que trabajara como ni-
fiera, mientras que en otro apenas evité que mis futuros compa-
fieros tuvieran sexo delante de mis narices!

A esas alturas ya estaba gritando a todo pulmoén, y no estaba
dispuesta a bajar la voz. Habia abierto las compuertas y el to-
rrente de palabras ya era imparable, estaba realmente desboca-
da. Si llego a saber donde estaba la cocina, habria agarrado un
sartén y se lo habria estampado en la cabeza a ese cabrén como
se lo vi hacer hacia poco a Rapunzel en la pelicula de Disney.

—Estuve en habitaciones con las paredes negras de moho
—continué—. Vi departamentos tan llenos de mierda que ni si-
quiera se veia de qué color era el suelo. En serio: en uno de ellos
no sabia si pisaba la alfombra o qué diablos era lo que recubria el
suelo. Estuve en departamentos en los que olia tanto a hierba
que sali drogada sin haber dado ni una sola calada.

Di un paso mas hacia él y eché los hombros atras.

—En Woodshill, para mi las cosas empezaron pésimo. O sea
que no me digas que me marche sin mas. jQuiero ver esa puta
habitacion!

La expresion furiosa del tipo habia desaparecido, pero en su
lugar so6lo encontré indiferencia, como si le estuviera haciendo
perder unos segundos valiosos.

—Mira, es precisamente por esto por lo que no quiero com-
partir departamento con una chica —dijo con toda tranquili-
dad—. Creo que puedo seguir viviendo perfectamente sin tener
que aguantar todo ese parloteo y tanta tonteria sentimentaloide.

Los hombros empezaron a temblarme a medida que mi
cuerpo iba acumulando mas y mas adrenalina. Seguramente
lanzarle toda la mierda que cargaba no habia sido la mejor idea
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que habia tenido en mi vida, pero a veces me costaba dejar de
hablar antes de vomitarlo todo.

—;Ya terminaste o piensas explayarte todavia mas? Porque
seguin lo que tengas que decirme casi preferiria ponerme algo
—dijo impasible. Tanta indiferencia todavia me puso mas ra-
biosa.

—Muy bien —gruii.

Resignada y furiosa a partes iguales, di media vuelta y, des-
pués de chocar contra una ldmpara de pie, solté una groseria
descomunal. A grito pelado. Y otro mas cuando oi como se reia
a mi espalda. Fue una risa grave, una forma de reir que me ha-
bria gustado si se la hubiera oido a cualquier otro hombre. Pero
no a ese cabron arrogante y presuntuoso. Mientras salia del de-
partamento, todavia pude oir que recibia una llamada. Tenia
como sintonia de celular una cancién de los Fall Out Boy. Hay
que reconocer que como minimo era un imbécil con buen gus-
to para la musica. Una vez mas senti el impulso de bufar como
un gato y pensé que seguramente acabaria comprandome uno.
Nunca como en esos momentos me habia sentido tan préxima
a un animal.

Las lagrimas me ardian en los ojos mientras me volvia a po-
ner las sandalias. No queria regresar a Denver, a esa vida irreal
que parecia de plastico.

Toda mi personalidad habia resultado ser una mera fachada
que mi madre habia erigido a su gusto. Eso me habia quedado
mas que claro hacia apenas tres afios, el dia que comprobé hasta
dénde estaba dispuesta a llegar mi madre para cumplir con sus
objetivos y mi confianza qued6 primero dafnada, luego zaran-
deada y finalmente destrozada en mil pedazos. Hasta entonces
habia creido que mi madre me protegeria siempre. Sin embar-
go, en lugar de eso, ella prefirié conservar las apariencias y se-
guir cargando mds y mas mentiras sobre mis hombros, hasta el

19



punto de encontrarme paralizada bajo tanto peso. Desde enton-
ces, nada habia vuelto a ser igual.

Tragué saliva con dificultad e intenté ahuyentar de mi men-
te los pensamientos negativos que me atormentaban.

Entretanto, las manos me temblaban por culpa de la adrena-
lina y tenia serias dificultades para abrocharme las sandalias. De
fondo seguia oyendo la voz amortiguada de aquel imbécil. Al
parecer, hablaba por teléfono con alguien. Al cabo de pocos se-
gundos empezd a soltar groserias a todo volumen.

Volvi a oir los pasos de sus pies desnudos sobre el suelo la-
minado y me di cuenta de que se acercaba a la puerta. «Mierda
—pensé—, ;por qué habré tenido que elegir precisamente estas
sandalias? Si me hubiera puesto unos Vans, ya me los habria
puesto hace rato.»

—iEy! —dijo a mi espalda.

Volteé sin llegar a abrocharme la sandalia derecha del todo y
me levanté poco a poco.

—;Qué? —bufé fulminandolo con una mirada furiosa.

Se habia puesto una camiseta azul marino que le quedaba
ajustada. Cruzo los brazos delante del pecho una vez mas y me
mird con el cefio fruncido.

—El otro candidato que tenia acaba de huir —explico, y le-
vant6 la mano para mostrarme el celular.

—Aja —me limité a responder con la maxima indiferencia
que fui capaz de fingir mientras buscaba las llaves del coche en
el bolso.

El tipo solté un suspiro exagerado y empezd a golpear el sue-
lo con la punta del pie, esperando el momento en que no me
quedara mas remedio que voltearme hacia él.

—Habra reglas —empez6 a decir al cabo de unos instantes.
Lo dijo mirandome con los ojos entornados, como si intentara
escanearme de algiin modo.
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—;Reglas? ;Para qué, si se me permite preguntarlo?

Estaba a un tris de perder la paciencia. Lo tnico que queria
era regresar al albergue y revolcarme en mi propia autocompa-
sién hasta que recuperara las fuerzas necesarias para volver a
buscar ofertas de habitaciones libres entre los anuncios clasifi-
cados. No estaba dispuesta a soportar que un cabrén como ése
siguiera humillandome.

—Para ti. Si todavia te interesa la habitacidn, habra unas re-
glas y tendrds que cumplirlas —explico.

A continuacion hizo un gesto con el que se suponia que me
invitaba a pasar y volvi6 a la sala. Por algin motivo parecia con-
vencido de que lo seguiria, sin mas.

—iNo me interesa esa maldita habitacién! —le grité antes de
agacharme de nuevo para terminar de abrocharme la otra san-
dalia.

Su cabeza apareci6 en el marco de la puerta. Se pasd una
mano por el pelo antes de hablar.

—Mira, yo necesito el dinero y ya no quiero seguir buscan-
do. Ya me dejaron colgado demasiadas veces.

—;Por qué sera? —le solté, aunque el sarcasmo cay¢ en el
vacio.

—Y ta necesitas encontrar un departamento cuanto antes
—continud—. O sea que déjate de tonterias y échale un vistazo
a la habitacidn.

Abri la boca para replicar, pero el imbécil ya habia entrado
en la sala sin esperar a ver mi reaccion.

En realidad, lo que mds queria en esos momentos era mar-
charme dando un portazo espectacular, pero en lugar de eso me
detuve a pensarlo unos segundos. A decir verdad, el pasillo y la
sala ya me parecian mucho mejor que todos los departamentos
que habia visto desde el dia anterior juntos, y sin duda alguna
preferia empezar el semestre alli que en un banco del parque. Al

21



fin y al cabo, echar un vistazo a la habitacion no me haria nin-
gun dafno, por muy chiflado que estuviera ese tipo. Con la de
veces que habia tenido que tragarme el orgullo ese dia, por una
mas no pasaria nada.

—Bueno, esta bien.

Sin tomarme la molestia de descalzarme otra vez, fui a la
sala. Ya un poco mas calmada, pude apreciar con claridad lo
bien decorado que tenia el departamento: un sofa gigantesco en
forma de U, adornado con unos cuantos cojines, ocupaba un
lugar preferente en el centro de la sala. Detras, habia una venta-
na tras la que se intuia un balcon. A la derecha, una cocina
abierta con barra y una encimera de grandes dimensiones.

—La sala ya la viste, y ahi detras esta la cocina. El bafio esta
aqui —me iba contando el imbécil mientras cruzabamos la sala.
Con un gesto desganado sefialé hacia una puerta entreabierta
que me permitié vislumbrar unos azulejos azul celeste y una
tina enorme antes de llegar a la ultima puerta—. Es ésta. No es
que sea especialmente grande, pero aun asi es mejor que vivir
en la residencia de estudiantes —dijo haciendo girar la perilla.

Contuve el aliento y entré en la habitacion.

Efectivamente, era un cuarto mas bien pequefio, de unos tre-
ce metros cuadrados, pero el beige de las paredes y la ventana,
por la que entraba la dltima luz del atardecer, compensaban el
tamano. Se notaba que ya no la ocupaba nadie: aparte de un es-
critorio, una silla giratoria color blanco, una estanteria pequefia
y una cama, no habia nada mas. Al ver lo rofioso que estaba el
colchoén, no pude evitar fruncir la nariz. No queria saber lo que
debia de haber sufrido ese colchdn para acabar en ese estado.

—No te preocupes, Ethan todavia tiene que venir a recoger
su colchén —dijo el imbécil, sefialando hacia la cama con la
barbilla—. Puedes aprovechar el escritorio y la estanteria, si
quieres.
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Asenti poco a poco y aparté la mirada de la cama.

La habitacidon también tenia el suelo laminado, como el resto
del departamento. Levanté la cabeza y examiné los cuatro rin-
cones buscando el mas minimo indicio de humedad, pero no
encontré nada.

Alli podria estudiar. Y cuando se llevaran la cama me compra-
ria un sofa cama, para ahorrar espacio. Ya me lo imaginaba, con
una bonita colcha y todo. {Y una guirnalda de lucecitas! Una
guirnalda de lucecitas quedaria perfecta en esa habitacion. Mi
madre las odiaba a muerte, decia que le parecian una baratija,
que no encajarian con el resto de la exquisita decoracién que
tanto se habia esmerado en seleccionar. Ademas, siempre me
decia que ya era mayorcita para algo tan infantil, y en una oca-
sién en la que me compré una de esas guirnaldas con mi propio
dinero, le ordend a la sefora de la limpieza que se deshiciera de
ella cuanto antes.

Decidido: colgaria una guirnalda de lucecitas. De hecho,
pensé en llenar la habitacion con todas las cosas que no habia
podido tener nunca por el simple hecho de que no complacian
lo suficiente a mi madre.

Al fin y al cabo, tampoco le complaceria lo mas minimo mi
compaiero de departamento. Seguramente le daria un infarto
con so6lo verlo. O vomitaria. Casi me eché a reir sélo de pensarlo.

—De acuerdo, me la quedo —dije sin dudar.

Di una vuelta sobre mi misma y vi que el tipo me miraba con
actitud pensativa. Me fijé otra vez en los tatuajes de los antebra-
Z0s ..., si, no me quedo ni la mas minima duda de que a mi
madre le daria algo si llegaba a verlo, lo que afiadia un aliciente
mas al hecho de haber escogido aquella habitaciéon para solu-
cionar el problema de mi alojamiento.

—Todavia no has oido las reglas —me advirtid, y me parecié
vislumbrar un atisbo de diversion en sus ojos.
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—Dispara, pues —repuse mientras daba otra vuelta sobre
mi misma.

En ninguna otra habitacion habia tenido la sensacion que se
apoder6 de mi en esos momentos: la sensacion de que ahi podia
ser feliz. Me tenian sin cuidado las reglas que quisiera imponer
aquel imbécil. Don No-quiero-vivir-con-mujeres se acerco al
escritorio con parsimonia, se apoyd en ¢l de espaldas y cruzo los
brazos sobre el pecho una vez mas, en un gesto que, no obstan-
te, en esa ocasion me parecié mas defensivo que provocador.

—Primero —empez6 a decir levantando un dedo—, no me
molestaras con tus tonterias. Me importa una mierda tu vida, o
sea que no vengas a agobiarme con tus problemas. Nada de reu-
niones de chicas en mi sofa. El control de la tele es cosa mia y no
quiero dramas: ni gritos ni lloriqueos en casa.

—Por mi, ningin problema —respondi con frialdad.

—Segundo —prosiguio—: no quiero oirte cuando venga
con un ligue. No tengo que justificarme por nada de lo que haga
en mi propia casa.

—No me importa en absoluto a quién te tires —repliqué,
aunque no pude evitar lanzar una mirada de escepticismo hacia
la puerta. Su cuarto estaba en el otro extremo del departamento,
pero no sabia hasta qué punto podia llegar a ser escandaloso.
Arrugué la frente, esperando no enterarme de gran cosa cuando
se ligara a alguna chica.

—Y tercero —anuncio, apartandose del escritorio y acercan-
dose mucho a mi. Era unos cuantos centimetros mas alto que
yo, por lo que tuve que echar el cuello hacia atrds para no perder
de vista sus ojos color caramelo—, me importa una verdadera
mierda lo buena que estés y lo bien que te queden esos pantalo-
nes cortos.

De repente noté un calor intenso en las mejillas, pero me
esforcé por no reaccionar ni siquiera con un pestaiieo.
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—Tuayyo no nos acostaremos bajo ninguna circunstancia, o
sea que no te hagas ilusiones, ;entendido?

Noté la vibracion de su voz grave y su aliento me hizo cos-
quillas en las sienes. Enseguida senti un hormigueo en el est6-
mago que no era hambre ni mucho menos. Olia muy bien, a
una mezcla de gel de bafo y menta. Tal vez fue por la stbita
proximidad con la que me habld, pero el caso es que tardé unos
segundos en comprender lo que acababa de decirme.

—Espero no herir tu ego —dije impasible—, pero ya hace
tiempo que dejaron de gustarme los chicos malos y no tengo
intencion de volver a caer en eso.

Y era cierto. Me habia hecho el firme propdsito de no salir
con ningun chico en un futuro préximo.

Al parecer, el muy imbécil no habia contado con eso. Sus
ojos no tuvieron tiempo de ocultar su asombro, que se hizo
patente antes incluso de que diera un paso atras para apartarse
de mi.

—Muy bien. En ese caso, bienvenida a chez White —dijo ex-
tendiendo una mano hacia mi—. Me llamo Kaden.

Por un momento me quedé absolutamente perpleja. Luego
levanté los ojos y reaccioné con un brinco de alegria.

—;Me estas diciendo que puedo quedarme con la habita-
ciéon? —exclamé con un aullido.

Kaden hizo una mueca.

—Ya estas infringiendo la regla numero uno.

De inmediato reprimi las ganas de celebrarlo saltando y
bajé la voz de nuevo a un registro mas audible para los seres
humanos.

—Perdona, yo soy Allie.

Mi nuevo nombre salié de mis labios con toda naturalidad.
Probablemente porque ya habia tenido que presentarme en el
resto de las visitas.

25



Estreché la mano calida y aspera de Kaden. El escalofrio que
recorrié mi cuerpo por dentro en ese instante me tomo total-
mente desprevenida, igual que el hormigueo que empecé a sen-
tir en el estdmago y que se extendié todavia mds cuando comen-
z6 a describir circulos con el dedo pulgar sobre el dorso de mi
mano. La retiré bruscamente y me le quedé mirando indignada.

—S0lo queria comprobar si habias entendido la regla name-
ro tres —dijo con una sonrisa de autosuficiencia mientras hun-
dia las manos en los bolsillos de los pantalones.

Yo resoplé con desprecio. El tipo estaba muy bien, pero tam-
poco es que fuera irresistible. Esas reglas en las que tanto insis-
tia eran ridiculas e innecesarias. Me froté el dorso de la mano
varias veces para librarme del cosquilleo que me habia dejado.
Maldicidn, ;por qué tenia que tener unas manos tan calidas?

—Bueno, ;qué? ;Cuando puedo traer mis cosas? —pre-
gunté.

Kaden encogié un hombro y volteé hacia la puerta.

—Me haces una transferencia con el alquiler y la mitad del
depdsito y la habitacion es tuya.

Esperé hasta que salié y, entonces si, me puse a bailar para
celebrarlo.
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