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El hemisferio  
del lenguaje inapropiado:  

la neurociencia y el vituperio

La mayor parte de lo que sabemos del cerebro humano es por prue-
ba y error, y las más de las veces, por error. Algunos de los mayores 
descubrimientos en la neurociencia han provenido de investiga-
ciones no más complejas que meter un dedo dentro de un agujero 
en la cabeza de alguien, pasar tiempo en los asilos victorianos para 
dementes y, por supuesto, decir montones de groserías. 

Al catalogar las funciones y la estructura del cerebro, la neuro-
ciencia nos ha ayudado a comprender cómo y por qué decimos gro-
serías. No obstante, es una calle de doble sentido: entender cómo y 
por qué decimos groserías nos ha ayudado a descifrar en reversa la 
estructura del cerebro. Toma uno de los primeros y más famosos es-
tudios de caso en la historia de la neurociencia, el de Phineas Gage, 
el encargado de la compañía ferroviaria.

En una avanzada tarde de septiembre de 1848, Phineas Gage 
estaba metido en su trabajo detonando rocas en el corazón del esta-
do de Vermont, EEUU. A decir de todos, era un hombre trabajador 
y popular, un hombre que prosperó en el auge de los ferrocarriles 
estadounidenses de la década de 1840. Sus jefes pensaban que era 
el hombre más eficiente y capaz bajo su mando y lo describían en 
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sus reportes como alguien «muy energético y persistente». Pero fue 
esta energía y persistencia lo que cambiaría el curso de la vida de 
Gage: en un momento decisivo pasó de pionero de las vías férreas y 
contratista modelo a atracción de circo y prodigio médico. 

El equipo de Gage estaba ocupado taladrando agujeros en la 
pared rocosa para poder volarla y abrir un camino para la línea de 
ferrocarril. El proceso era peligroso: primero se taladraba un agujero 
y después se llenaba con explosivos y una mecha. Al final se vertía 
arena sobre los explosivos para que todo pudiera ser «apisonado» 
—compactado con una barra de hierro que medía un metro y pesa-
ba seis kilos—. Nadie sabe con exactitud qué salió mal ese día, pero 
parece que cuando Gage metió su barra de hierro para apisonar al 
agujero provocó una chispa que detonó el polvo explosivo y dis-
paró directamente la vara de metal a su cabeza para atravesarla y 
aterrizar 25 metros más lejos. 

El primer doctor en la escena, el doctor Edward H. Williams, 
después escribió que el daño era tan grave que podía ver la enorme 
cavidad en la cabeza de Gage incluso antes de bajar de su carruaje, 
«las pulsaciones del cerebro siendo muy perceptibles». Uno espera-
ría que alguien con una herida de tal magnitud en la cabeza estaría, 
en el mejor de los casos, sentado muy callado, compadeciéndose de 
sí mismo, pero Phineas Gage estaba —de acuerdo con el doctor Wi-
lliams y varios de los colegas del señor Gage— sentado y platicando 
con sus compañeros de trabajo, entreteniéndolos con los detalles 
del accidente. 

«El señor Gage insistía en decir que la barra atravesó su cabe-
za», escribió Williams. Al principio, el doctor no creyó la historia, 
en su lugar pensó que Gage había sido golpeado en la cara con un 
fragmento de roca que había salido volando. Pero entonces el señor 
Gage «se levantó y vomitó; con el esfuerzo por vomitar expulsó 
aproximadamente media taza de té de cerebro, que cayó al piso». 
Esa es una imagen muy evocadora, incluso si «media taza de té» no 
es la unidad de medida más rigurosa. Incluso después de ese inci-
dente, permaneció bastante despierto y vivo. 

Quizás lo más interesante de este accidente no es que Gage 
sobreviviera, sino que este supervisor ferrocarrilero se volviera una 
parte esencial del debate emergente sobre la estructura del cerebro 
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humano. El accidente de Gage ocurrió durante un cambio monu-
mental en la manera concebir el cerebro, cuando tenía lugar un 
acalorado debate entre aquellos científicos que creían que el ce-
rebro era como una sopa inglesa* y los que pensaban que era más 
como un mousse. Para explicar esta metáfora basada en postres, la 
teoría del mousse (no es un nombre oficial) sostenía que nuestro 
cerebro es una masa indiferenciada. Cada parte es igual a las demás 
partes —como un mousse—. Pero la escuela de pensamiento de la 
sopa inglesa sostenía que el cerebro está hecho de partes distintas, 
cada una con un papel diferente que representar. Si retiras la tercera 
parte de un mousse, todavía tienes un mousse. Si retiras una de las 
capas de una sopa inglesa terminas con algo mucho más deprimen-
te que una sopa inglesa. Sabiendo lo que sabemos de la estructura 
del cerebro en estos días, podría parecer asombroso que el tema 
alguna vez estuviera abierto al debate, pero en 1848 no había me-
dios para escanear los cerebros de la gente viva, y tampoco había 
muchos sobrevivientes de heridas en el cerebro que pudieran ser 
observados con lujo de detalle, por lo que el debate continuaba. 

La mayor parte de lo que sabemos de la condición de Gage re-
sulta de las observaciones del doctor John Martyn Harlow, quien se 
hizo cargo del caso. Escribió dos artículos que describen en detalle 
la herida de Gage y lo que ocurrió después: con el irresistible título 
«Pasaje de una barra de hierro a través de la cabeza» y la secuela, ti-
tulada de igual manera inventiva, «Recuperación del pasaje de una 
barra de hierro a través de la cabeza».

Harlow tenía una mente inquisitiva, un estómago fuerte y lo 
que debe de haber sido un modo de comunicación realmente per-
suasivo porque dejó notas explicando cómo literalmente se metió 
en la cabeza de Gage para intentar descubrir —por medio solo del 
tacto— la forma exacta del daño hecho por la vara. Quería verificar 
si había fragmentos de hueso o esquirlas en la herida y, entonces, 
unas tres horas después del accidente, decidió utilizar su dedo: «In-
serté [en el agujero de la parte superior de la cabeza de Gage] el 
dedo índice en toda su extensión, sin la menor resistencia, en direc-

*  En la repostería tradicional británica la sopa inglesa (trifle) es un postre hecho 
de capas: la superior es una crema solidificada; bajo la crema, lleva masa de bizcocho y, 
debajo, frutas y jugo de frutas [N. de la t.].
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ción hacia la herida en la mejilla que recibió el otro dedo [índice] 
de igual manera».

Es una imagen impresionante: Harlow metiendo un dedo por 
la mejilla de Gage y otro a través del agujero en la parte superior de 
la cabeza de Gage como un par de atrapadedos chinos. Esta fue solo 
una de las numerosas mediciones meticulosas que hizo. Durante 
los siguientes años Gage sería dibujado, se harían moldes de yeso 
de su cabeza y sería medido infinidad de veces. Harlow concluyó 
con el tiempo que el lóbulo frontal izquierdo de Gage fue destruido 
(aquella fatídica media taza de té), pero que el lado derecho estaba 
completamente intacto. 

Sabemos ahora que la descripción de la herida de Gage hecha 
por Harlow dio en el blanco. Sus observaciones fueron confirmadas 
en 2004 cuando doctores del Brigham and Women’s Hospital en 
Boston, Massachusetts, hicieron un modelo en computadora en 3D 
del cráneo de Gage —que la familia de Gage había legado a Harlow 
cuando Gage murió— que mostraba el camino exacto que tomó la 
barra de apisonar a través de su cabeza. La lesión corresponde per-
fectamente con los registros de Harlow.1

La meticulosa naturaleza de las observaciones de Harlow son 
de vital importancia porque nos ayudaron a comprender cuánto 
importa la estructura del cerebro. Después del accidente Gage tuvo 
una recuperación física excelente, pero parecía ser un hombre dis-
tinto, tanto así que los mismos jefes que antes del accidente pensa-
ban que era un hombre «listo y capaz» y «perspicaz», se rehusaron 
a contratarlo cuando volvió a solicitar su viejo puesto como su-
pervisor en 1849. Al momento de su muerte, 12 años después del 
accidente, trabajaba como peón agrícola itinerante. De toda una 
gama de síntomas que experimentó, uno era una nueva compul-
sión a decir groserías. El doctor Harlow escribió que Gage se había 
vuelto «irregular, irreverente, indulgente a veces en la profanidad 
más grosera (lo que no era antes su costumbre)».

Por estas razones, Gage brindó un importante fragmento de 
evidencia en la guerra de los postres. Si la teoría del mousse era 
correcta, Gage podía perder una porción de su cerebro y mantener 
todas sus facultades intactas. Su cerebro sería el mismo que an-
tes —solo más pequeño—. Sin embargo, Gage parecía haber salido 
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de la experiencia como una persona muy diferente —y en cierta 
manera eso parecía al mismo tiempo demasiado profundo y muy 
especializado como para ser el efecto psicológico de un misil de 
seis kilos que toma un atajo a través de tu coco—. «El equilibrio 
o balance, por decirlo así, entre sus facultades intelectuales y sus 
propensiones animales, parece haber sido destruido», escribió Har-
low. La inteligencia de Gage, su memoria y sus habilidades estaban 
intactas, pero su autocontrol estaba destrozado. Su nuevo hábito de 
decir palabrotas —de usar «leperadas muy desagradables»— parecía 
mostrar que un ingrediente vital de la personalidad de Gage solía 
residir en el destruido lóbulo frontal izquierdo.

¡ !

La gente que argumentaba a favor de un cerebro diferenciado no 
estaba particularmente cerca de la idea de las estructuras cerebrales 
como las entendemos hoy en día. Los teóricos de la estructura de la 
época eran, por lo general, frenólogos: personas que creían poder 
deducir el tipo de personalidad de alguien a partir de las protube-
rancias de su cabeza.

La frenología se había vuelto tan popular como moda científi-
ca que los artículos en periódicos y revistas citaban con frecuencia 
«evidencia» frenológica en casos criminales. La frenología y Gage 
se intersectaron en varios artículos noticiosos en aquel entonces, 
como uno de 1848 titulado «Alive from the Dead, Almost» [«Re-
sucitado de entre los muertos, casi»] en el North Star, un periódico 
publicado en Danville, Vermont. El autor del artículo pensó que 
la frenología explicaría con claridad los cambios en la condición 
de Gage: «Habiéndolo golpeado en la cara justo abajo del pómulo, 
[la barra] se abrió camino por la fuerza a través del cráneo cerca de 
la parte superior de la cabeza, pasando directamente a través de lo 
que los frenólogos llaman el órgano de la veneración». Un reporte 
en el American Phrenological Journal de 1851 («A Most Remarkable 
Case») señalaba que los órganos de la benevolencia y la venera-
ción, ambos, habían sido dañados y que esto explicaba «su obsce-
nidad y su falta de respeto y amabilidad». Esta sería la primera de 

33

El hemisferio del lenguaje inapropiado: la neurociencia y el vituperio  

T_Mentar madres te hace bien.indd   33T_Mentar madres te hace bien.indd   33 03/06/20   13:5503/06/20   13:55



varias veces en que el caso de Gage sería utilizado como evidencia 
de cualquier teoría neurocientífica que predominara durante los 
siguientes 150 años. 

Estos días la frenología está descartada con razón como una 
pseudociencia; las teorías que los frenólogos formularon nunca 
estuvieron respaldadas por evidencias. Pero aquellos primeros ob-
servadores del temperamento y el comportamiento por lo menos 
abrieron la puerta a la idea de que el cerebro tenía áreas especiali-
zadas. Como resultado, los doctores comenzaron a poner mucha 
atención en las lesiones cerebrales y sus consecuencias. El estudio 
sistemático de la estructura del cerebro y su relación con el compor-
tamiento había comenzado y la teoría del mousse nunca volvería a 
recuperar del todo el predominio. Conforme la frenología perdió 
el favor del público, los científicos comenzaron a preguntarse si la 
barra de acero podría haberse llevado algo mucho más fundamen-
tal. Su respuesta llegó en parte de la Inglaterra victoriana, y estaba 
arraigada en el estudio del vituperio. 

Los orígenes victorianos  
de la neurociencia

A finales de la década de 1800, el tratamiento de la locura —un 
término comodín que incluía todo, desde la epilepsia hasta la de-
presión, esquizofrenia y las secuelas de un infarto— tenía lugar en 
los manicomios. A mediados del siglo xix había solamente 10 000 
personas en manicomios como el famoso Bedlam de Londres, pero 
para la década de 1890 había más de 100 000 personas encerradas, 
muchas veces en camisas de fuerza o con grilletes, sedadas con bro-
muro de potasio, sin importar cuál fuera su condición.

John Hughlings Jackson fue un científico victoriano y uno 
de los fundadores de la neurociencia como disciplina. Nacido en 
1835 cerca de Harrogate, hijo de un guardia real/pequeño terra-
teniente (yeoman), estudió medicina en Londres y St Andrews, 
donde era uno de los jóvenes doctores de una nueva generación 
que ayudó a desarrollar una innovadora clase de medicina enrai-
zada en el razonamiento deductivo. Fue esta novedosa manera de 
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pensamiento médico la que después influiría en sir Arthur Conan 
Doyle cuando creó aquel famoso razonador deductivo, Sherlock 
Holmes. 

Los manicomios estaban abiertos al público como espectácu-
lo de fenómenos y atraían a grandes multitudes. Mientras sus con-
temporáneos visitaban lugares como Bedlam por el shock y el valor 
del entretenimiento, Jackson se tomó el estudio de la «locura» en 
serio. Quería saber por qué los pacientes sufrían de ciertos tipos 
estereotipados de convulsiones. Al hacerlo, hizo un número sig-
nificativo de descubrimientos para nuestra comprensión del cere-
bro. Notó, por ejemplo, que los ataques de un paciente epiléptico 
afectaban con mayor fuerza el lado del cuerpo opuesto al del daño 
cerebral. Esto ayudó a probar lo que ahora damos por hecho: que 
el lado izquierdo del cerebro controla el lado derecho del cuerpo 
y viceversa. 

También mostró que las partes del cerebro trabajan conjunta-
mente entre sí. Por ejemplo, sus observaciones de cómo las convul-
siones se diseminan en el cuerpo, desde los dedos de las manos o 
de los pies recorriendo todo el camino hasta la cara, le permitieron 
deducir cómo el cuerpo envía señales de movimiento a través de 
los nervios.

En su investigación sobre la epilepsia, Jackson también dejó 
un fascinante registro del comportamiento de otra clase de pacien-
te: el afásico. Bedlam y otros manicomios albergaban a muchos pa-
cientes con daño cerebral, lo que había alterado su habilidad para 
hablar. Los afásicos eran pacientes que no podían repetir lo que ha-
bían dicho cuando les pedían que lo hicieran, no podían describir 
lo que habían dicho y no podían idear nuevas cosas que decir. Las 
sensibilidades victorianas implicaban que la mayoría de los médi-
cos reportaban que estos pacientes eran completamente incapaces 
de hablar: afasia significa de manera literal «sin habla». A Jackson 
no le gustaba el término afasia porque, argumentaba, era al mismo 
tiempo demasiado específico y demasiado general. La afasia no im-
pedía que sus pacientes hablaran, como si fuera una laringitis de la 
mente. Más bien, los privaba de la habilidad para expresarse, tanto 
de manera verbal como de manera no verbal, con gestos. Pero la 
mayoría de los afásicos todavía hablaba —o por lo menos decía 
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palabras—. El problema era que esas palabras no parecían tener sig-
nificado alguno.

Jackson pensó que las palabras y las frases utilizadas por afá-
sicos eran tics verbales, entretejidos de forma tan estrecha en la 
mente del paciente que ya no podían deshacerse de ellos ni po-
dían dejar de parpadear. Algunas de las palabras más comunes de 
estos tics eran las groserías, blasfemias y —en el caso de uno de sus 
pacientes— solo la dulcemente vulgar palabra popó. Una paciente 
con este tipo de afasia estaba en el extremo de un doble revés. No 
podía hablar a voluntad, no podía pedir ayuda ni expresar amor o 
añoranza y al mismo tiempo estaba atorada repitiendo las mismas 
pocas frases una y otra vez en un circuito verbal interminable. 

Jackson notó dos cosas en estos pacientes. Primero, había una 
diferencia entre decir las palabras y entenderlas. «Cuando, por en-
fermedad en la mitad izquierda del cerebro, se pierde el habla por 
completo, el paciente comprende todo lo que le decimos, por lo 
menos en cuanto a temas que para él son simples», escribió Jack-
son. Esta observación, tan poco excepcional como puede parecer, 
reveló algo fundamentalmente importante: hablar y entender el 
lenguaje no son lo mismo, y no se localizan en la misma parte del 
cerebro. El lenguaje no es una canción interpretada por un solo 
instrumento, sino una complicada melodía orquestal.

En segundo lugar, Jackson notó que los pacientes con daño 
cerebral podían por lo menos expresar emoción de manera verbal, 
incluso con las pocas declaraciones que les quedaban, utilizando su 
tono de voz. «La declaración recurrente [del paciente] surge ahora 
en un tono y después en otro, según esté enojado, contento, etc.», 
escribió. «Como ya dijimos, puede decir groserías cuando está exci-
tado». Aunque estos pacientes afásicos nunca iban a ganar premios 
por su oratoria, estaban muy lejos de quedarse sin palabras. 

Podríamos no habernos enterado nunca de nada de esto si no 
hubiera sido por la iconoclasta documentación de Jackson sobre el 
uso de groserías entre sus pacientes. Fue prácticamente único en 
esto. Para la mayoría de los observadores de la época (e incluso al-
gunos neurocientíficos de hoy en día) decir palabrotas no contaba 
como lenguaje «real». De hecho, usar lenguaje soez estaba consi-
derado como algo bestial, más parecido a un aullido animal que a 
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una expresión humana. Decir groserías era inaceptable en la alta 
sociedad, por lo que fue ignorado por la mayoría de los doctores 
que atendían a los pacientes de Bedlam. Pero el doctor Jackson no 
tenía problema con registrar las groserías, por lo que desde la dé-
cada de 1880 el acto de decir leperadas fue reconocido como una 
parte extrañamente resiliente del habla. Las observaciones de Jack-
son sobre la tenacidad del lenguaje inapropiado fueron innovado-
ras, pero durante casi un siglo después de que las había escrito, los 
científicos todavía no se daban cuenta de cuán importante es en los 
afásicos esa permanente profanidad, o que el lenguaje inapropiado 
residual puede de hecho utilizarse para comunicarse. Apenas esta-
mos empezando a comprender por qué el expresar groserías es algo 
que permanece con tanta facilidad. 

Luego le sigue una interrupción de casi un siglo de duración 
en el estudio de la expresión verbal de groserías. Puesto que había 
bastantes científicos preparados para estudiar el sexo, la muerte y 
la enfermedad durante este período, es difícil comprender exacta-
mente por qué fue evitado. Incluso hoy en día he notado que mu-
chos artículos sobre el tema todavía comienzan con una disculpa. 
Yo creo que el estudio de las majaderías fue descuidado porque no 
era visto como un campo lo suficientemente importante como para 
superar el factor guácala. 

Este desprecio o aversión por las leperadas significó que en 
gran medida fueran examinadas hasta finales de la década de 1980, 
cuando los investigadores al fin comenzaron otra vez a tomarse el 
asunto en serio. Estudios de pacientes con daño cerebral en el Reino 
Unido, los Estados Unidos, Francia, Alemania e Italia confirmaron 
que decir groserías entre afásicos es algo generalizado, si no es que 
universal. La mayoría de los autores de estos estudios decidieron, 
de forma bastante delicada, no incluir las groserías utilizadas por 
sus pacientes, lo que es realmente frustrante; sin esta información 
es imposible decir qué tipos de groserías tienen más probabilidades 
de preservarse. 

Por fortuna, esto no fue el caso de un estudio de 1999 realiza-
do por dos neurocientíficos ubicados en California, los profesores 
Diana van Lancker y Jeffrey Cummings. Ellos notaron que los pa-
cientes afásicos decían con frecuencia cosas como bloody hell, bloddy 
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hell bugger, fuckfuckfuck, fuck off y oh you bugger,* así como otras 
frases repetitivas como «bueno, yo sé», «espera un minuto» o «no 
estés triste».2

Estudiaron a un paciente desafortunado al que llamaremos 
Charles, al que le habían extirpado todo el lado izquierdo del cere-
bro. Como resultado, Charles no podía nombrar las cosas simples 
que le mostraban, como seguritos, cintas métricas, relojes de pulsera 
y de pared. Segurito se convirtió en sood [huevón] y los otros objetos 
de plano no pudo nombrarlos. Incluso cuando le pedían que repi-
tiera palabras cometía muchos errores, y decía «November» [noviem-
bre] o «sandwich» en lugar de «remember» [recuerda]; y «vegent-lich» 
cuando quería decir «constitution» [constitución].

Sin embargo, no tenía problemas para decir groserías. En una 
grabación de cinco minutos en la que le pedían que nombrara ob-
jetos que le mostraban y repitiera las palabras que escuchaba, dijo 
«Goddamn it!» [¡Puta madre!] siete veces y «¡Dios!» y «mierda» una 
vez. La profesora van Lancker notó que Charles decía groserías con 
mucha mayor facilidad que las otras palabras que intentaba utilizar, 
y que su lenguaje soez era fluido y fácil de entender mientras que el 
resto de su lenguaje era enredado y forzado. El gran descubrimiento 
llegó cuando los investigadores le mostraron a Charles una foto-
grafía de Ronald Reagan. Después de cierto tiempo logró nombrar 
al expresidente, pero inicialmente respondió con algunas sorpren-
dentes y fluidas leperadas.3 Este paciente todavía tenía opiniones 
políticas fuertes y los recursos para expresarlas, con una pequeña 
ayuda del lenguaje insultante. En pocas palabras, podía comunicar-
se bajo las condiciones correctas utilizando el lenguaje soez como 
vía para otras formas de expresión.

Van Lancker y Cummings querían seguir esta línea de inves-
tigación, pero su primer reto vino cuando descubrieron que no 
había, y todavía no hay, una prueba clínica estandarizada para la 
capacidad de decir groserías, aunque sí existe para medir el senti-
do del humor. (Abundaré sobre esto más adelante). Más aún, decir 
groserías todavía era tabú, a pesar de la evidencia de los beneficios 

*  Pinche infierno, pinche infierno cabrón, chingachingachinga, vete al carajo y 
tú, cabrón [N. de la t.].
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psicológicos que tenía para el paciente. Van Lancker y Cummings 
notaron, con cierta amargura: «a los pacientes por lo general se 
les disuade de utilizar groserías durante la recuperación, como si 
decirlas no fuera funcionalmente útil durante el proceso de recu-
peración». 

Es triste que esta línea de investigación parezca haberse agota-
do por falta de apoyo, nuevamente debido a nuestra incomodidad 
general alrededor de las groserías. Esto es en verdad deprimente: 
decir groserías es el último medio de comunicación restante que 
puede ser utilizado por personas que han sufrido una enfermedad 
o lesión significativas que les cambia la vida, pero en lugar de alen-
tarlos a utilizar lo poco del lenguaje que todavía les queda, se sigue 
haciendo énfasis en enseñar a las víctimas de un derrame cerebral 
a controlar su uso de las malas palabras, esencialmente silenciando 
lo que queda de la voz de estos pacientes debido a nuestras propias 
emociones fuertes sobre el lenguaje fuerte. 

¿Exactamente por qué son tan resilientes las groserías en pa-
cientes que han perdido la mayor parte de su habla? No sabemos 
con exactitud, pero las malas palabras tienen tantos papeles en la 
manera de comunicarnos, se usan para amenazar, para prevenir, 
para intensificar, para divertir. Como resultado, el acto de decir gro-
serías tiene profundas conexiones en muchas partes del cerebro, en 
particular con aquellas que nos ayudan a procesar las emociones. Y 
algunas de aquellas partes del cerebro son tan fundamentales que 
han estado con nosotros incluso desde antes de que nos convirtié-
ramos en humanos.

¿Qué es derecha? ¿Qué es izquierda?

Hay un conocimiento común abundante sobre los lados izquierdo 
y derecho del cerebro. La mayor parte son patrañas, o por lo menos 
está sobresimplificada casi al punto de la inutilidad. Pero cuando 
se trata de decir leperadas —y del lenguaje en general— la imagen 
está bastante definida. 

Si se te daña o pierdes el lado izquierdo del cerebro, lo más 
probable es que desarrolles alguna forma de afasia. Eso es porque 
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unas estructuras muy importantes, necesarias para utilizar el len-
guaje, suelen encontrarse ahí. La afasia es un cambio dramática-
mente notorio en la habilidad de una persona para comunicarse y 
por ello los científicos han podido percibir mucho sobre cómo tra-
baja el hemisferio izquierdo. Y aunque ha presentado mayor reto, 
los científicos también han comenzado a deshilvanar los efectos 
más sutiles y difíciles de aislar del daño en el hemisferio derecho. 

Por ejemplo, está el caso de David, que sufrió daño masivo en 
el lado derecho de su cerebro después de un accidente cerebrovas-
cular.4 David tenía 75 años y había sido bilingüe toda su vida. Ha-
blaba de manera fluida hebreo y francés tanto antes como después 
de su accidente. De acuerdo con sus doctores, David era un hom-
bre letrado y elocuente, incluso después de sufrir daño cerebral, 
pero después de su derrame algo extraño ocurrió con su habilidad 
para hablar. Podrías no notar que había algo raro con David en el 
curso de una conversación normal, pero había perdido las expre-
siones automáticas que se había sabido durante casi toda su vida. 
Por ejemplo, no podía recitar los versos, rezos y bendiciones judíos 
que había dicho todos los días desde que era un niño pequeño. 
Había perdido también la habilidad de contar de memoria del uno 
al veinte. De hecho, todo lo que había aprendido de memoria sim-
plemente se esfumó de su mente. 

Estas frases y versos no fueron lo único que desapareció. Mien-
tras que David no era muy afecto a decir groserías antes de su acci-
dente, después dijo que nunca sintió la necesidad de decir groserías. 
Cuando los investigadores le preguntaron qué groserías podrían ser 
apropiadas en situaciones que le fueron descritas no podía pensar 
en ninguna, ni podía completar las frases groseras a medias como 
«hijo de…».

La experiencia de David no es común, pero tampoco es única. 
Las personas con daño en el hemisferio derecho tienden a volverse 
emocionalmente desapegadas y en exceso literales. Estos pacien-
tes tienen problemas con los chistes y las metáforas, no pueden 
reconocer modismos y, en la mayoría de los casos, renuncian por 
completo a la profanidad aun cuando antes fueran léperos fluidos. 
Aquí es cuando una prueba estandarizada de la capacidad de decir 
palabrotas podría resultar muy útil.
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A diferencia del decir groserías, hay una prueba clínica estan-
darizada para el humor llamada Humor Orientation Scales [Escala 
de sentido del humor]. Los doctores Lee Blonder y Robin Heath 
la aplicaron a otros pacientes con daño en el hemisferio derecho 
después de un accidente cerebrovascular.5 Descubrieron que estos 
pacientes tienden a ser capaces de comprender la lógica de los chis-
tes, pero simplemente no se ríen —ni siquiera sonríen— cuando 
alguien dice un chiste acerca de ellos. Además, si intentan hacer 
chistes, estos son por lo general inapropiados o simplemente fraca-
san —tal vez porque no pueden imaginar el probable efecto emo-
cional que tiene el chiste en otras personas—. 

Contar un chiste (y entender uno) es un proceso emocional 
complejo. Necesitamos ser capaces de modelar los estados emocio-
nales ficticios de los personajes en el chiste, así como las emociones 
probables de la persona que escucha (o cuenta) el chiste. La ceguera 
ante los chistes es un indicio de un déficit emocional en el cerebro. 
Una de las pruebas estándar para el humor consiste en pedir a los 
pacientes que completen los chistes. Se les lee una composición 
y se les pide que elijan una frase apropiada para rematar chistes 
como este:

«El vecino pedinche se acerca al señor Smith el domingo a 
mediodía y le pregunta: “Dime, Smith, ¿usarás tu podadora esta 
tarde?”. “Sí, la voy a usar”, responde Smith con recelo. Entonces el 
vecino pedinche dice:…»

	 1.	«Uuups», mientras que el rastrillo que pisó casi le pega en la 
cara;

	 2.	«Bien, entonces no querrás tus palos de golf; los tomaré 
prestados»;

	 3.	«Ah, bueno, entonces ¿me la prestas cuando termines?»;
	 4.	«Los pájaros siempre se comen mis semillas de pasto».

No es el mejor chiste que se haya escrito, pero para la mayoría 
de la gente la opción 2 es el remate obvio. El doctor Donald Stuss de 
la Universidad de Toronto encontró que los pacientes con daño 
en el frente del hemisferio derecho se equivocaban 12 veces más en 
pruebas como estas que los pacientes sin daño cerebral. Incluso a 

41

El hemisferio del lenguaje inapropiado: la neurociencia y el vituperio  

T_Mentar madres te hace bien.indd   41T_Mentar madres te hace bien.indd   41 03/06/20   13:5503/06/20   13:55



los pacientes que habían tenido un daño similar en su hemisferio 
izquierdo les iba mejor en la prueba.6

Más aún, estos pacientes con daño en el hemisferio derecho 
no mostraron respuesta física alguna a chistes ni a afirmaciones 
graciosas. Pensemos en los pobres asistentes de investigación, 
obligados a contar chiste tras chiste a un público tan duro como 
ese. Gracias a sus valientes esfuerzos en el nombre de la ciencia, 
si no de la comedia, podemos comenzar a especular sobre las ra-
zones por las que los pacientes con daño en su hemisferio dere-
cho pueden ser tan malos para decir palabrotas, y por qué para 
aquellos que tienen daño en el hemisferio izquierdo puede ser 
más fácil que cualquier otro tipo de lenguaje. En la mayoría de 
la gente diestra y angloparlante, por lo menos, los experimentos 
como estos muestran que el hemisferio izquierdo tiende a alber-
gar las partes esenciales para el lenguaje controlado y el hemisferio 
derecho contiene muchas de las partes que nos ayudan a procesar 
la emoción.

Una de las primeras pistas en cuanto a la diferencia entre los 
hemisferios surgió a finales de la década de 1960 y principios de 
la de 1970 cuando el profesor Guido Gainotti, ahora en la Univer-
sidad Católica de Roma, estudió a pacientes que habían sufrido 
daño en un lado del cerebro. Aquellos cuyo daño estaba limitado 
al lado izquierdo se agitaban, se alteraban y se enojaban en res-
puesta a problemas que tenían durante su tratamiento —lo que 
parece comprensible, tal vez hasta inevitable—. Sin embargo, en 
los casos con daño en el hemisferio derecho, el profesor Gainotti 
notó una «reacción indiferente». Nada parecía mover a estos pa-
cientes a la menor respuesta emocional, incluso cuando los enca-
raban con las devastadoras consecuencias de su daño cerebral.7 El 
profesor Gainotti llegó a lo que parecía la conclusión obvia: que 
el hemisferio derecho es donde «reside» la emoción —aquellos 
pacientes con daño en el hemisferio izquierdo eran capaces de res-
ponder de manera natural a su enfermedad: con ira, frustración y 
depresión—. Aquellos pacientes con daño cerebral en el hemisfe-
rio derecho reaccionaban de manera antinatural, no reaccionando 
en absoluto.
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Ese desapego tipo vulcano* podría parecer envidiable frente a 
un devastador accidente cerebrovascular, pero la emoción es una 
parte esencial de nuestro procesamiento mental y perderla puede 
ser cognitivamente desastroso. La emoción trabaja con rapidez para 
virar nuestra atención hacia cosas que pudieran ser una amena-
za o una recompensa, y para cambiar nuestro comportamiento de 
forma apropiada. En los casos más extremos aparece para ayudar-
nos a huir de una amenaza. Las emociones son procesos rápidos e 
informales que responden pronto, incluso ante estímulos confu-
sos, fugaces o ambiguos, antes de que el cerebro consciente tenga 
una oportunidad. En un experimento realizado por Arne Öhman 
y colegas suyos en la Universidad Uppsala en Suecia les mostra-
ban a voluntarios imágenes de serpientes y arañas. Los voluntarios 
reaccionaron con palmas sudorosas a las imágenes que aparecían 
en la pantalla durante menos de 1/300 de segundo.8 Para dar un 
contexto, al cerebro le toma cerca de medio segundo categorizar e 
identificar un estímulo visual. Estos voluntarios experimentaban 
respuestas a las imágenes de arañas y serpientes en menos de la 
décima parte de ese tiempo, es decir, antes de haber visto en reali-
dad una araña o serpiente. Esos tiempos de respuesta en apariencia 
sobrehumanos se deben al efecto de las emociones en nuestro sub-
consciente.

Esta falta de acceso a las respuestas emocionales en pacientes 
con daño en su hemisferio derecho ayuda a desentrañar el cómo 
y el por qué del maldecir. De forma más obvia, muestra que decir 
groserías está estrechamente vinculado con nuestras emociones, lo 
que sugiere por qué los pacientes con daño en el hemisferio dere-
cho dejan de decir palabrotas. Una hipótesis es que estos pacientes 
ya no tienen la motivación para decir groserías. Si las groserías son 
en realidad el tipo de lenguaje al que acudimos cuando estamos 
enojados, frustrados o felices, entonces ¿por qué decirlas si nun-
ca sientes enojo, frustración o alegría? Este es un argumento muy 
simple del tipo «si no entra ninguna emoción, no sale ninguna 
grosería». 

*  Se refiere a los vulcanos de la serie Star Trek, una raza ficticia humanoide pro-
veniente del planeta Vulcano, con un color de piel ligeramente verdoso y unas orejas 
puntiagudas, que dominaban la lógica y suprimían sus emociones [N. de la t.].
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Una segunda y más complicada hipótesis se basa en la idea de 
que decir leperadas es en realidad una forma muy especializada y 
emocionalmente fluida de lenguaje que requiere que tengamos un 
modelo mental de las emociones, no solo de las nuestras, sino tam-
bién de las de la persona que nos escucha decir groserías. Exhibiré 
ahora mi opinión de manera abierta y diré que creo que esta se-
gunda hipótesis parece más probable. Sin la ayuda del hemisferio 
derecho no podemos tener la esperanza de modelar la respuesta 
emocional probable cuando decimos groserías. Decirlas, como con-
tar chistes, sin un modelo emocional es como intentar explorar un 
cuarto desconocido con los ojos vendados. 

Esta segunda hipótesis también ayuda a explicar por qué los 
pacientes con daño cerebral en el hemisferio izquierdo pueden ha-
cer poco más que decir groserías. Las emociones que sienten son 
tan potentes como antes —y es posible que lo sean más aún, puesto 
que enfrentan las dificultades de vivir con una lesión cerebral se-
vera— y estas emociones utilizan lo poco de lenguaje que queda 
como una forma de hacerse oír. El lenguaje restante tiende a com-
ponerse de groserías porque el lenguaje soez utiliza muchas partes 
de nuestro cerebro. No solo depende de las áreas del cerebro hu-
mano que evolucionaron más recientemente y que nos permiten 
utilizar las groserías de forma deliberada e inventiva; también hace 
uso de las partes prehistóricas que procesan nuestras emociones. 
Esta distribución del trabajo significa que decir malas palabras es 
una faceta en particular tenaz de nuestro lenguaje. 

Otros estudios sugieren que necesitamos que los hemisferios 
izquierdo y derecho coordinen sus esfuerzos cuando se trata de pro-
cesar la emoción. Tu hemisferio izquierdo entra en acción cuando 
necesitas encontrarle sentido a una emoción. A voluntarios a los 
que se les mostró una imagen emotiva en su campo visual izquier-
do —que vieron solo en el hemisferio derecho— se emocionaron 
con mayor rapidez que cuando se les mostró la misma imagen en 
su campo visual derecho/hemisferio izquierdo. El hemisferio dere-
cho les permitió experimentar emociones de forma directa, como 
los voluntarios de los experimentos con serpientes y arañas. Sin 
embargo, cuando se pidió a los voluntarios que simplemente dije-
ran si las imágenes eran emotivas o neutras, podían responder con 
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mayor rapidez cuando las imágenes se les presentaban en el cam-
po visual derecho (hemisferio izquierdo). El hemisferio derecho 
actúa tan rápido como un sistema de alarma —«¡Aquí hay algo 
emocional!, ¡pon atención!»—, pero el hemisferio izquierdo llega 
después para intentar resolver qué clase de emoción deberíamos 
estar sintiendo. 

Este dominio hemisférico significa incluso que el lado izquier-
do de tu cara es más expresivo que el derecho: los rasgos del lado 
izquierdo no solo tienden a exagerar tu expresión sino que también 
son más capaces de expresar emociones mixtas que el lado derecho 
de la cara. No obstante, esto no es ideal para mandar señales socia-
les esenciales: el lado izquierdo de la cara de una persona se ve en 
tu campo visual derecho cuando hablas frente a frente —enviando 
señales al emocionalmente más analítico hemisferio izquierdo—. 
Esto nos cuesta tiempo de procesamiento, pero nos permite enten-
der mejor lo que las otras personas están sintiendo. 

Dado que nuestro hemisferio derecho realiza el procesamien-
to emocional rápido, el doctor Tim Indersmitten y el profesor Ru-
ben Gur de la Universidad de Pennsylvania formularon la hipó-
tesis de que podríamos entender mejor las expresiones del lado 
derecho de la cara si estas se presentaran por un período de tiem-
po muy breve. Mostraron pantallazos repentinos de caras con solo 
el lado derecho o el izquierdo, pero como las imágenes de media 
cara se ven tan extrañas, Indersmitten y Gur hicieron algo muy 
ingenioso. Utilizaron «caras simétricas quiméricas» —fotografías 
de caras en las que el lado izquierdo o el derecho es duplicado 
y volteado para conformar una cara simétrica (figura 1)—. Aun-
que las expresiones faciales estaban en realidad más exageradas 
en las imágenes hechas con dos mitades izquierdas de la cara, los 
voluntarios cometieron mucho menos errores al interpretar las 
emociones en las imágenes hechas con dos mitades derechas de la 
cara, en particular cuando les pidieron que tomaran decisiones en 
menos de seis segundos.9
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Composición 
izquierdo-izquierdo 

Composición 
derecho-derecho

Feliz

Neutro

Enojado

Figura 1. Caras simétricas quiméricas 

Si miras fijamente las fotografías de la figura 1 durante más de 
algunos segundos, es probable que veas las expresiones exageradas 
del lado izquierdo mucho más claras. Pero en la vida real tenemos 
muy poco tiempo para entender las expresiones faciales con nuestro 
hemisferio izquierdo —tienden a ser fugaces y durar cuestión de 
segundos cuando mucho—. Resulta que los vistazos rápidos al lado 
derecho de la cara de alguien (en nuestro campo visual izquierdo) 
se van directo al lado derecho de nuestro cerebro y nos permiten 
hacer juicios más veloces y más certeros del estado emocional de 
alguien. 

Pero la lateralización del cerebro —la división del trabajo entre 
el hemisferio izquierdo y el derecho— no es todo lo que hay en lo 
referente a emociones y a decir groserías. 
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Presentamos a la amígdala

El hecho de que hay un hemisferio izquierdo y uno derecho —y 
que uno es responsable de la razón y el otro de la emoción— podría 
parecer muy familiar. Es una de esas historias populares de neu-
rociencias que surgen en todos lados desde libros de autoayuda 
hasta seminarios de capacitación para mandos medios. Pero, como 
apenas vimos, en la mayoría de nosotros los dos lados del cerebro 
trabajan en conjunto para ayudarnos a lidiar tanto con la emoción 
como con la razón. Y no lo hacen solos: hay otras partes del cerebro 
que tienen papeles específicos, ya sea para provocar o para contro-
lar las emociones que llevan a decir groserías.

Te presento a tus amígdalas: una amígdala es un pequeño nó-
dulo del cerebro con forma de almendra (más o menos del tamaño 
de una almendra); tienes una de cada lado. Si imaginaras una línea 
recta que va de una oreja a la otra y otra a través de cada ojo (pro-
cura no pensar demasiado en Phineas Gage), los puntos donde se 
intersectan es donde puedes encontrar tus amígdalas. 

Cuando hablamos sobre la diferencia entre los hemisferios, 
hablábamos de avances que son bastante recientes en términos 
evolutivos. Algunas de las complejas estructuras y los procesos que 
tenemos en el córtex son únicos en los primates. Algunas áreas 
específicas del lenguaje solo se encuentran en humanos. Por otro 
lado, la amígdala se encuentra en todos los mamíferos, y hay es-
tructuras similares en los cerebros de reptiles, peces y aves. Esto 
significa que las primeras amígdalas rudimentarias posiblemente 
aparecieron hace cerca de 250 millones de años, que fue la última 
vez que compartimos un ancestro común con la paloma, el estu-
rión y la rana. 

¿Por qué cargamos con una pieza tan antigua de hardware 
cuando tenemos estructuras tan maravillosamente sofisticadas en 
el córtex? La respuesta es que aquellas estructuras sofisticadas no 
podrían funcionar sin señales de estos antiguos y pequeñitos bultos 
localizados en la profundidad detrás de tus orejas. Para algo tan pe-
queño y tan simple, la amígdala tiene mucho que hacer. Sabemos 
que las personas que tienen amígdalas de mayor tamaño son me-
jores para hacer y conservar amigos, por ejemplo, y el tamaño de 

47

El hemisferio del lenguaje inapropiado: la neurociencia y el vituperio  

T_Mentar madres te hace bien.indd   47T_Mentar madres te hace bien.indd   47 03/06/20   13:5503/06/20   13:55



la amígdala es un buen indicador de si sufrirás o no de depresión. 
Nuestras amígdalas son repetidoras emocionales muy ocupadas que 
permiten al resto de nuestro cerebro saber cuándo tenemos miedo, 
cuándo estamos ansiosos o sexualmente excitados. 

El cerebro mismo no tiene receptores para el dolor, así que si 
tienes la mala suerte de necesitar cirugía cerebral es probable que 
se lleve a cabo con anestesia local para tu cuero cabelludo mientras 
estás bien despierto. Lejos de ser una práctica bárbara, mantener 
consciente a una persona durante una operación tiene tres venta-
jas: primero, la anestesia general en ocasiones mata a las personas; 
es mejor evitarla, de ser posible. Segundo y más importante, el ciru-
jano puede usar una pequeña corriente eléctrica para enviar señales 
a regiones del cerebro antes de cortar. Eso puede sonar aterrador, 
pero puesto que la anatomía de nuestros cerebros individuales es 
tan variada como el resto de nuestros cuerpos, hacer así un mapa 
de la anatomía particular de tu cerebro es esencial para asegurarse 
de que el equipo quirúrgico no esté a punto de extirpar una parte 
vital del mismo. Tercero —y muy útil para la ciencia—, las observa-
ciones de las respuestas que tienen lugar durante la cirugía pueden 
brindar información sobre la función de un cerebro vivo que de 
otra manera no tendríamos modo de recoger. Esta es la razón por la 
que sabemos con certeza cómo es hablar con gente cuyas amígdalas 
están siendo estimuladas de forma artificial. 

Dos doctores escoceses —Edward Hitchcock y Valerie Cairns— 
tuvieron la siguiente conversación con un hombre de 34 años a 
quien se le estaba realizando una cirugía:

Hitchcock (que está operando al paciente): ¿Cómo estás ahora?
Paciente: Igual.
Entonces se estimula la amígdala del paciente de manera elec-

trónica. 
Paciente: Apenas puedo hablar.****… Solo quiero sacarme a la 

**** de aquí. (Las groserías están editadas en el artículo original, así 
que tristemente no puedo compartir contigo de manera precisa lo 
que dijo, aunque puedo adivinarlo).

Hitchcock: Está bien. (Apaga la estimulación). ¿Todo bien?
Paciente: Sí.
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Hitchcock: ¿Te sentiste enojado?
Paciente (sorprendido): Ajá, sí.
Hitchcock: ¿Sientes lo mismo ahora?
Paciente: No, no siento eso ahora.

Lo que vale la pena notar aquí no es tanto que el paciente 
dijera groserías mientras estaba bajo el bisturí del cirujano —¡una 
respuesta más racional es difícil de imaginar!— sino que este estalli-
do fuera tan repentino, tan breve y que fuera sorprendente incluso 
para él.10 Ya sabemos que la función principal de la amígdala es 
decirnos cuándo nos sentimos en especial emocionados —y por lo 
tanto el hecho de que esta estimulación provocara que dijera grose-
rías no solo sugiere que la amígdala es esencial para la producción 
de este tipo de lenguaje sino que nuestras emociones están inextri-
cablemente ligadas a nuestro impulso de decir groserías—.

Por cirugías como estas los científicos ahora saben que la ex-
tracción de la amígdala reduce la capacidad de reacción emocional 
en general y la agresión en particular. Como resultado, se piensa 
que la amígdala tiene un papel que desempeñar en la supresión de 
la expresión de groserías no deseada, actuando como una suerte 
de semáforo emocional que nos dice cómo y cuándo es apropiado 
expresar ira o temor. Las señales de la amígdala nos pueden impul-
sar a dejarnos llevar por el lenguaje inapropiado cuando queremos 
mostrar ira y no tememos represalias, mientras que señales distin-
tas del mismo pequeño nódulo pueden advertirnos que hacerlo 
podría ser peligroso. Para ser una parte del cerebro tan pequeña y 
primitiva, es capaz de un notable procesamiento complejo. 

Decir palabrotas es un esfuerzo de equipo

En los años que han pasado desde el accidente de Phineas Gage 
hemos aprendido que distintas partes del cerebro, en efecto, tienen 
diferentes funciones —pero también estamos comenzando a apren-
der que ninguna de ellas trabaja por completo de forma aislada—. 
Hay tantas partes de tu cerebro implicadas en el decir palabrotas, 
ya sea colaborando para ayudarte a producir leperadas o trabajando 
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para suprimirlas cuando no es deseable. El cerebro, como era de 
esperarse, no es ni una sopa inglesa ni un mousse. Es, sin embargo, 
algo parecido a una orquesta; un conjunto de elementos altamente 
especializados que trabajan juntos para crear lo que a todo el mun-
do le parece un todo unificado. 

Decir groserías depende de estructuras complejas tanto en el 
hemisferio derecho como en el izquierdo, pero también se alimenta 
de una de las partes más primitivas del cerebro antiguo. ¿Qué sig-
nifica esto en la práctica? Bueno, si decir leperadas fuera una cosa 
simple y primaria, no esperaríamos ver tanto involucramiento de 
las áreas más recientes y más complicadas del cerebro. Sin embargo, 
si decir palabrotas no estuviera estrechamente vinculado con nues-
tras emociones, la amígdala no tendría un papel tan importante 
que desempeñar. Y el hecho de que la capacidad para decir groserías 
se dañe si perdemos nuestra habilidad para cartografiar las emocio-
nes de los demás, nos muestra el grado de refinamiento social que 
necesitamos para decir malas palabras.

Podría parecer una contradicción —decir groserías es al mis-
mo tiempo primitivo y sofisticado—, pero, como mostrarán los 
capítulos posteriores, este argumento tiene sentido en el contexto 
de cómo evolucionamos los humanos. Desarrollamos el lenguaje 
como un medio para arreglárnoslas en el ámbito social: los prima-
tes que se comunicaron entre sí para contarse que habían visto un 
tigre en los árboles eran más propensos a sobrevivir que los que no 
lo hicieron. También aprendimos a comunicar emociones com-
plejas como: «Estoy enojado, ¡aléjate!», y «¡Estoy estresado, dame 
lo que quiero!». Decir leperadas es un atajo poderoso —una par-
te del lenguaje con carga emocional que nos permite comunicar 
información compleja de manera urgente—. Lo que puede haber 
empezado como simples muestras de temor y agresión se han ido 
haciendo más elaboradas conforme nuestras sociedades, y nuestro 
cerebro, han crecido y cambiado. Entonces, no es ninguna sorpre-
sa que en lo que toca al cerebro, decir groserías sea un sofisticado 
esfuerzo de equipo. 
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