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EL hemisferio
del lenguaje inapropiado:
la neurocienciay el vituperio

La mayor parte de lo que sabemos del cerebro humano es por prue-
ba y error, y las mas de las veces, por error. Algunos de los mayores
descubrimientos en la neurociencia han provenido de investiga-
ciones no mas complejas que meter un dedo dentro de un agujero
en la cabeza de alguien, pasar tiempo en los asilos victorianos para
dementes y, por supuesto, decir montones de groserias.

Al catalogar las funciones y la estructura del cerebro, la neuro-
ciencia nos ha ayudado a comprender como y por qué decimos gro-
serias. No obstante, es una calle de doble sentido: entender como y
por qué decimos groserias nos ha ayudado a descifrar en reversa la
estructura del cerebro. Toma uno de los primeros y mas famosos es-
tudios de caso en la historia de la neurociencia, el de Phineas Gage,
el encargado de la compaiiia ferroviaria.

En una avanzada tarde de septiembre de 1848, Phineas Gage
estaba metido en su trabajo detonando rocas en el corazén del esta-
do de Vermont, EEUU. A decir de todos, era un hombre trabajador
y popular, un hombre que prospero en el auge de los ferrocarriles
estadounidenses de la década de 1840. Sus jefes pensaban que era
el hombre maés eficiente y capaz bajo su mando y lo describian en
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sus reportes como alguien «muy energético y persistente». Pero fue
esta energia y persistencia lo que cambiaria el curso de la vida de
Gage: en un momento decisivo pasé de pionero de las vias férreas y
contratista modelo a atraccion de circo y prodigio médico.

El equipo de Gage estaba ocupado taladrando agujeros en la
pared rocosa para poder volarla y abrir un camino para la linea de
ferrocarril. El proceso era peligroso: primero se taladraba un agujero
y después se llenaba con explosivos y una mecha. Al final se vertia
arena sobre los explosivos para que todo pudiera ser «apisonado»
—compactado con una barra de hierro que media un metro y pesa-
ba seis kilos—. Nadie sabe con exactitud qué salié mal ese dia, pero
parece que cuando Gage metio su barra de hierro para apisonar al
agujero provoco una chispa que detond el polvo explosivo y dis-
par6 directamente la vara de metal a su cabeza para atravesarla y
aterrizar 25 metros mas lejos.

El primer doctor en la escena, el doctor Edward H. Williams,
después escribié que el dafio era tan grave que podia ver la enorme
cavidad en la cabeza de Gage incluso antes de bajar de su carruaje,
«las pulsaciones del cerebro siendo muy perceptibles». Uno espera-
ria que alguien con una herida de tal magnitud en la cabeza estaria,
en el mejor de los casos, sentado muy callado, compadeciéndose de
si mismo, pero Phineas Gage estaba —de acuerdo con el doctor Wi-
lliams y varios de los colegas del sefior Gage— sentado y platicando
con sus compaifieros de trabajo, entreteniéndolos con los detalles
del accidente.

«El seflor Gage insistia en decir que la barra atravesé su cabe-
za», escribié Williams. Al principio, el doctor no crey0 la historia,
en su lugar pens6 que Gage habia sido golpeado en la cara con un
fragmento de roca que habia salido volando. Pero entonces el sefior
Gage «se levant6é y vomito; con el esfuerzo por vomitar expulso
aproximadamente media taza de té de cerebro, que cay¢ al piso».
Esa es una imagen muy evocadora, incluso si «media taza de té» no
es la unidad de medida mas rigurosa. Incluso después de ese inci-
dente, permaneci6 bastante despierto y vivo.

Quizas lo mas interesante de este accidente no es que Gage
sobreviviera, sino que este supervisor ferrocarrilero se volviera una
parte esencial del debate emergente sobre la estructura del cerebro
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humano. Fl accidente de Gage ocurrié durante un cambio monu-
mental en la manera concebir el cerebro, cuando tenia lugar un
acalorado debate entre aquellos cientificos que crefan que el ce-
rebro era como una sopa inglesa® y los que pensaban que era mas
como un mousse. Para explicar esta metafora basada en postres, la
teoria del mousse (no es un nombre oficial) sostenia que nuestro
cerebro es una masa indiferenciada. Cada parte es igual a las demas
partes —como un mousse—. Pero la escuela de pensamiento de la
sopa inglesa sostenia que el cerebro esta hecho de partes distintas,
cada una con un papel diferente que representar. Si retiras la tercera
parte de un mousse, todavia tienes un mousse. Si retiras una de las
capas de una sopa inglesa terminas con algo mucho mas deprimen-
te que una sopa inglesa. Sabiendo lo que sabemos de la estructura
del cerebro en estos dias, podria parecer asombroso que el tema
alguna vez estuviera abierto al debate, pero en 1848 no habia me-
dios para escanear los cerebros de la gente viva, y tampoco habia
muchos sobrevivientes de heridas en el cerebro que pudieran ser
observados con lujo de detalle, por lo que el debate continuaba.

La mayor parte de lo que sabemos de la condiciéon de Gage re-
sulta de las observaciones del doctor John Martyn Harlow, quien se
hizo cargo del caso. Escribi6é dos articulos que describen en detalle
la herida de Gage y lo que ocurrié después: con el irresistible titulo
«Pasaje de una barra de hierro a través de la cabeza» y la secuela, ti-
tulada de igual manera inventiva, «Recuperacion del pasaje de una
barra de hierro a través de la cabeza».

Harlow tenia una mente inquisitiva, un estémago fuerte y lo
que debe de haber sido un modo de comunicacién realmente pet-
suasivo porque dejo notas explicando como literalmente se metio
en la cabeza de Gage para intentar descubrir —por medio solo del
tacto— la forma exacta del dafio hecho por la vara. Queria verificar
si habia fragmentos de hueso o esquirlas en la herida y, entonces,
unas tres horas después del accidente, decidi6 utilizar su dedo: «In-
serté [en el agujero de la parte superior de la cabeza de Gage] el
dedo indice en toda su extension, sin la menor resistencia, en direc-

" En la reposterfa tradicional britanica la sopa inglesa (trifle) es un postre hecho
de capas: la superior es una crema solidificada; bajo la crema, lleva masa de bizcocho y,
debajo, frutas y jugo de frutas [N. de la t.].
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cién hacia la herida en la mejilla que recibi6 el otro dedo [indice]
de igual manera».

Es una imagen impresionante: Harlow metiendo un dedo por
la mejilla de Gage y otro a través del agujero en la parte superior de
la cabeza de Gage como un par de atrapadedos chinos. Esta fue solo
una de las numerosas mediciones meticulosas que hizo. Durante
los siguientes aflos Gage seria dibujado, se harian moldes de yeso
de su cabeza y seria medido infinidad de veces. Harlow concluy6
con el tiempo que el 16bulo frontal izquierdo de Gage fue destruido
(aquella fatidica media taza de té), pero que el lado derecho estaba
completamente intacto.

Sabemos ahora que la descripcion de la herida de Gage hecha
por Harlow dio en el blanco. Sus observaciones fueron confirmadas
en 2004 cuando doctores del Brigham and Women'’s Hospital en
Boston, Massachusetts, hicieron un modelo en computadora en 3D
del craneo de Gage —que la familia de Gage habia legado a Harlow
cuando Gage muri6— que mostraba el camino exacto que tomo la
barra de apisonar a través de su cabeza. La lesion corresponde per-
fectamente con los registros de Harlow.1

La meticulosa naturaleza de las observaciones de Harlow son
de vital importancia porque nos ayudaron a comprender cuanto
importa la estructura del cerebro. Después del accidente Gage tuvo
una recuperacion fisica excelente, pero parecia ser un hombre dis-
tinto, tanto asi que los mismos jefes que antes del accidente pensa-
ban que era un hombre «listo y capaz» y «perspicaz», se rehusaron
a contratarlo cuando volvié a solicitar su viejo puesto como su-
pervisor en 1849. Al momento de su muerte, 12 afios después del
accidente, trabajaba como pedn agricola itinerante. De toda una
gama de sintomas que experiment6, uno era una nueva compul-
sion a decir groserias. El doctor Harlow escribié que Gage se habia
vuelto «irregular, irreverente, indulgente a veces en la profanidad
mas grosera (lo que no era antes su costumbre)».

Por estas razones, Gage brind6 un importante fragmento de
evidencia en la guerra de los postres. Si la teoria del mousse era
correcta, Gage podia perder una porcién de su cerebro y mantener
todas sus facultades intactas. Su cerebro seria el mismo que an-
tes —solo mas pequerio—. Sin embargo, Gage parecia haber salido



EL hemisferio del lenguaje inapropiado: la neurociencia y el vituperio

de la experiencia como una persona muy diferente —y en cierta
manera eso parecia al mismo tiempo demasiado profundo y muy
especializado como para ser el efecto psicologico de un misil de
seis kilos que toma un atajo a través de tu coco—. «El equilibrio
o balance, por decirlo asi, entre sus facultades intelectuales y sus
propensiones animales, parece haber sido destruido», escribié Har-
low. La inteligencia de Gage, su memoria y sus habilidades estaban
intactas, pero su autocontrol estaba destrozado. Su nuevo habito de
decir palabrotas —de usar «leperadas muy desagradables»— parecia
mostrar que un ingrediente vital de la personalidad de Gage solia
residir en el destruido l6bulo frontal izquierdo.

La gente que argumentaba a favor de un cerebro diferenciado no
estaba particularmente cerca de la idea de las estructuras cerebrales
como las entendemos hoy en dia. Los tedricos de la estructura de la
época eran, por lo general, fren6logos: personas que creian poder
deducir el tipo de personalidad de alguien a partir de las protube-
rancias de su cabeza.

La frenologia se habia vuelto tan popular como moda cientifi-
ca que los articulos en periddicos y revistas citaban con frecuencia
«evidencia» frenoldgica en casos criminales. La frenologia y Gage
se intersectaron en varios articulos noticiosos en aquel entonces,
como uno de 1848 titulado «Alive from the Dead, Almost» [«Re-
sucitado de entre los muertos, casi»| en el North Star, un periédico
publicado en Danville, Vermont. El autor del articulo pensé que
la frenologia explicaria con claridad los cambios en la condicion
de Gage: «Habiéndolo golpeado en la cara justo abajo del pémulo,
[la barra] se abrié camino por la fuerza a través del craneo cerca de
la parte superior de la cabeza, pasando directamente a través de lo
que los frenologos llaman el 6rgano de la veneracién». Un reporte
en el American Phrenological Journal de 1851 («A Most Remarkable
Case») seflalaba que los 6rganos de la benevolencia y la venera-
cioén, ambos, habian sido dafiados y que esto explicaba «su obsce-
nidad y su falta de respeto y amabilidad». Esta seria la primera de

33



Mentar madres te hace bien

34

varias veces en que el caso de Gage seria utilizado como evidencia
de cualquier teoria neurocientifica que predominara durante los
siguientes 150 afios.

Estos dias la frenologia esta descartada con razén como una
pseudociencia; las teorias que los fren6logos formularon nunca
estuvieron respaldadas por evidencias. Pero aquellos primeros ob-
servadores del temperamento y el comportamiento por lo menos
abrieron la puerta a la idea de que el cerebro tenia 4reas especiali-
zadas. Como resultado, los doctores comenzaron a poner mucha
atencion en las lesiones cerebrales y sus consecuencias. El estudio
sistematico de la estructura del cerebro y su relacién con el compor-
tamiento habia comenzado y la teoria del mousse nunca volveria a
recuperar del todo el predominio. Conforme la frenologia perdi6
el favor del pablico, los cientificos comenzaron a preguntarse si la
barra de acero podria haberse llevado algo mucho mds fundamen-
tal. Su respuesta lleg6 en parte de la Inglaterra victoriana, y estaba
arraigada en el estudio del vituperio.

Los origenes victorianos
de la neurociencia

A finales de la década de 1800, el tratamiento de la locura —un
término comodin que incluia todo, desde la epilepsia hasta la de-
presion, esquizofrenia y las secuelas de un infarto— tenia lugar en
los manicomios. A mediados del siglo xix habia solamente 10 000
personas en manicomios como el famoso Bedlam de Londres, pero
para la década de 1890 habia mas de 100 000 personas encerradas,
muchas veces en camisas de fuerza o con grilletes, sedadas con bro-
muro de potasio, sin importar cudl fuera su condicion.

John Hughlings Jackson fue un cientifico victoriano y uno
de los fundadores de la neurociencia como disciplina. Nacido en
1835 cerca de Harrogate, hijo de un guardia real/pequefio terra-
teniente (yeoman), estudié medicina en Londres y St Andrews,
donde era uno de los jovenes doctores de una nueva generacion
que ayudo a desarrollar una innovadora clase de medicina enrai-
zada en el razonamiento deductivo. Fue esta novedosa manera de
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pensamiento médico la que después influiria en sir Arthur Conan
Doyle cuando cre6 aquel famoso razonador deductivo, Sherlock
Holmes.

Los manicomios estaban abiertos al publico como espectacu-
lo de fendmenos y atraian a grandes multitudes. Mientras sus con-
temporaneos visitaban lugares como Bedlam por el shock y el valor
del entretenimiento, Jackson se tomo el estudio de la «locura» en
serio. Queria saber por qué los pacientes sufrian de ciertos tipos
estereotipados de convulsiones. Al hacerlo, hizo un ntmero sig-
nificativo de descubrimientos para nuestra comprension del cere-
bro. Not6, por ejemplo, que los ataques de un paciente epiléptico
afectaban con mayor fuerza el lado del cuerpo opuesto al del dafio
cerebral. Esto ayudo a probar lo que ahora damos por hecho: que
el lado izquierdo del cerebro controla el lado derecho del cuerpo
y viceversa.

También mostrd que las partes del cerebro trabajan conjunta-
mente entre si. Por ejemplo, sus observaciones de como las convul-
siones se diseminan en el cuerpo, desde los dedos de las manos o
de los pies recorriendo todo el camino hasta la cara, le permitieron
deducir como el cuerpo envia seflales de movimiento a través de
los nervios.

En su investigacion sobre la epilepsia, Jackson también dejo
un fascinante registro del comportamiento de otra clase de pacien-
te: el afdsico. Bedlam y otros manicomios albergaban a muchos pa-
cientes con dafio cerebral, lo que habia alterado su habilidad para
hablar. Los afasicos eran pacientes que no podian repetir lo que ha-
bian dicho cuando les pedian que lo hicieran, no podian describir
lo que habian dicho y no podian idear nuevas cosas que decir. Las
sensibilidades victorianas implicaban que la mayoria de los médi-
cos reportaban que estos pacientes eran completamente incapaces
de hablar: afasia significa de manera literal «sin habla». A Jackson
no le gustaba el término afasia porque, argumentaba, era al mismo
tiempo demasiado especifico y demasiado general. La afasia no im-
pedia que sus pacientes hablaran, como si fuera una laringitis de la
mente. Mas bien, los privaba de la habilidad para expresarse, tanto
de manera verbal como de manera no verbal, con gestos. Pero la
mayoria de los afdsicos todavia hablaba —o por lo menos decia
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palabras—. El problema era que esas palabras no parecian tener sig-
nificado alguno.

Jackson pensé que las palabras y las frases utilizadas por afa-
sicos eran tics verbales, entretejidos de forma tan estrecha en la
mente del paciente que ya no podian deshacerse de ellos ni po-
dian dejar de parpadear. Algunas de las palabras mas comunes de
estos tics eran las groserias, blasfemias y —en el caso de uno de sus
pacientes— solo la dulcemente vulgar palabra popd. Una paciente
con este tipo de afasia estaba en el extremo de un doble revés. No
podia hablar a voluntad, no podia pedir ayuda ni expresar amor o
afloranza y al mismo tiempo estaba atorada repitiendo las mismas
pocas frases una y otra vez en un circuito verbal interminable.

Jackson not6 dos cosas en estos pacientes. Primero, habia una
diferencia entre decir las palabras y entenderlas. «Cuando, por en-
termedad en la mitad izquierda del cerebro, se pierde el habla por
completo, el paciente comprende todo lo que le decimos, por lo
menos en cuanto a temas que para €l son simples», escribié Jack-
son. Esta observacion, tan poco excepcional como puede parecer,
revel6 algo fundamentalmente importante: hablar y entender el
lenguaje no son lo mismo, y no se localizan en la misma parte del
cerebro. El lenguaje no es una cancion interpretada por un solo
instrumento, sino una complicada melodia orquestal.

En segundo lugar, Jackson not6é que los pacientes con dafio
cerebral podian por lo menos expresar emocion de manera verbal,
incluso con las pocas declaraciones que les quedaban, utilizando su
tono de voz. «La declaracién recurrente [del paciente] surge ahora
en un tono y después en otro, segin esté enojado, contento, etc.»,
escribi6. «Como ya dijimos, puede decir groserias cuando esté exci-
tado». Aunque estos pacientes afasicos nunca iban a ganar premios
por su oratoria, estaban muy lejos de quedarse sin palabras.

Podriamos no habernos enterado nunca de nada de esto si no
hubiera sido por la iconoclasta documentacién de Jackson sobre el
uso de groserias entre sus pacientes. Fue practicamente tnico en
esto. Para la mayoria de los observadores de la época (e incluso al-
gunos neurocientificos de hoy en dia) decir palabrotas no contaba
como lenguaje «real». De hecho, usar lenguaje soez estaba consi-
derado como algo bestial, més parecido a un aullido animal que a
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una expresion humana. Decir groserias era inaceptable en la alta
sociedad, por lo que fue ignorado por la mayoria de los doctores
que atendian a los pacientes de Bedlam. Pero el doctor Jackson no
tenia problema con registrar las groserias, por lo que desde la dé-
cada de 1880 el acto de decir leperadas fue reconocido como una
parte extrafiamente resiliente del habla. Las observaciones de Jack-
son sobre la tenacidad del lenguaje inapropiado fueron innovado-
ras, pero durante casi un siglo después de que las habia escrito, los
cientificos todavia no se daban cuenta de cuan importante es en los
afasicos esa permanente profanidad, o que el lenguaje inapropiado
residual puede de hecho utilizarse para comunicarse. Apenas esta-
mos empezando a comprender por qué el expresar groserias es algo
que permanece con tanta facilidad.

Luego le sigue una interrupcion de casi un siglo de duracion
en el estudio de la expresion verbal de groserias. Puesto que habia
bastantes cientificos preparados para estudiar el sexo, la muerte y
la enfermedad durante este periodo, es dificil comprender exacta-
mente por qué fue evitado. Incluso hoy en dia he notado que mu-
chos articulos sobre el tema todavia comienzan con una disculpa.
Yo creo que el estudio de las majaderias fue descuidado porque no
era visto como un campo lo suficientemente importante como para
superar el factor gudcala.

Este desprecio o aversiéon por las leperadas significo6 que en
gran medida fueran examinadas hasta finales de la década de 1980,
cuando los investigadores al fin comenzaron otra vez a tomarse el
asunto en serio. Estudios de pacientes con dafio cerebral en el Reino
Unido, los Estados Unidos, Francia, Alemania e Italia confirmaron
que decir groserias entre afasicos es algo generalizado, si no es que
universal. La mayoria de los autores de estos estudios decidieron,
de forma bastante delicada, no incluir las groserias utilizadas por
sus pacientes, lo que es realmente frustrante; sin esta informacién
es imposible decir qué tipos de groserias tienen mas probabilidades
de preservarse.

Por fortuna, esto no fue el caso de un estudio de 1999 realiza-
do por dos neurocientificos ubicados en California, los profesores
Diana van Lancker y Jeffrey Cummings. Ellos notaron que los pa-
cientes afasicos decian con frecuencia cosas como bloody hell, bloddy
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hell bugger, fuckfuckfuck, fuck off y oh you bugger,” asi como otras
frases repetitivas como «bueno, yo sé», «espera un minuto» o «no
estés triste».2

Estudiaron a un paciente desafortunado al que llamaremos
Charles, al que le habian extirpado todo el lado izquierdo del cere-
bro. Como resultado, Charles no podia nombrar las cosas simples
que le mostraban, como seguritos, cintas métricas, relojes de pulsera
y de pared. Segurito se convirtié en sood [huevon] y los otros objetos
de plano no pudo nombrarlos. Incluso cuando le pedian que repi-
tiera palabras cometia muchos errores, y decia «November» [noviem-
bre] o «sandwich» en lugar de «remember» [recuerda]; y «vegent-lich»
cuando queria decir «constitution» [constitucion].

Sin embargo, no tenia problemas para decir groserias. En una
grabacién de cinco minutos en la que le pedian que nombrara ob-
jetos que le mostraban y repitiera las palabras que escuchaba, dijo
«Goddamn it!» [{Puta madre!] siete veces y «jDios!» y «mierda» una
vez. La profesora van Lancker not6 que Charles decia groserias con
mucha mayor facilidad que las otras palabras que intentaba utilizar,
y que su lenguaje soez era fluido y facil de entender mientras que el
resto de su lenguaje era enredado y forzado. El gran descubrimiento
llegd cuando los investigadores le mostraron a Charles una foto-
grafia de Ronald Reagan. Después de cierto tiempo logré nombrar
al expresidente, pero inicialmente respondi6é con algunas sorpren-
dentes y fluidas leperadas.3 Este paciente todavia tenia opiniones
politicas fuertes y los recursos para expresarlas, con una pequefia
ayuda del lenguaje insultante. En pocas palabras, podia comunicar-
se bajo las condiciones correctas utilizando el lenguaje soez como
via para otras formas de expresion.

Van Lancker y Cummings querian seguir esta linea de inves-
tigacion, pero su primer reto vino cuando descubrieron que no
habia, y todavia no hay, una prueba clinica estandarizada para la
capacidad de decir groserias, aunque si existe para medir el senti-
do del humor. (Abundaré sobre esto mas adelante). Mas atn, decir
groserias todavia era tabuy, a pesar de la evidencia de los beneficios

* Pinche infierno, pinche infierno cabrén, chingachingachinga, vete al carajo y
td, cabrén [N. de la t.].
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psicolégicos que tenia para el paciente. Van Lancker y Cummings
notaron, con cierta amargura: «a los pacientes por lo general se
les disuade de utilizar groserias durante la recuperaciéon, como si
decirlas no fuera funcionalmente til durante el proceso de recu-
peracion».

Es triste que esta linea de investigacion parezca haberse agota-
do por falta de apoyo, nuevamente debido a nuestra incomodidad
general alrededor de las groserias. Esto es en verdad deprimente:
decir groserias es el ultimo medio de comunicacion restante que
puede ser utilizado por personas que han sufrido una enfermedad
o lesion significativas que les cambia la vida, pero en lugar de alen-
tarlos a utilizar lo poco del lenguaje que todavia les queda, se sigue
haciendo énfasis en enseflar a las victimas de un derrame cerebral
a controlar su uso de las malas palabras, esencialmente silenciando
lo que queda de la voz de estos pacientes debido a nuestras propias
emociones fuertes sobre el lenguaje fuerte.

(Exactamente por qué son tan resilientes las groserias en pa-
cientes que han perdido la mayor parte de su habla? No sabemos
con exactitud, pero las malas palabras tienen tantos papeles en la
manera de comunicarnos, se usan para amenazar, para prevenir,
para intensificar, para divertir. Como resultado, el acto de decir gro-
serias tiene profundas conexiones en muchas partes del cerebro, en
particular con aquellas que nos ayudan a procesar las emociones. Y
algunas de aquellas partes del cerebro son tan fundamentales que
han estado con nosotros incluso desde antes de que nos convirtié-
ramos en humanos.

éQué es derecha? ;Qué es izquierda?

Hay un conocimiento comtn abundante sobre los lados izquierdo
y derecho del cerebro. La mayor parte son patrafias, o por lo menos
estd sobresimplificada casi al punto de la inutilidad. Pero cuando
se trata de decir leperadas —y del lenguaje en general— la imagen
estd bastante definida.

Si se te dafla o pierdes el lado izquierdo del cerebro, lo mas
probable es que desarrolles alguna forma de afasia. Eso es porque
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unas estructuras muy importantes, necesarias para utilizar el len-
guaje, suelen encontrarse ahi. La afasia es un cambio dramatica-
mente notorio en la habilidad de una persona para comunicarse y
por ello los cientificos han podido percibir mucho sobre como tra-
baja el hemisferio izquierdo. Y aunque ha presentado mayor reto,
los cientificos también han comenzado a deshilvanar los efectos
mas sutiles y dificiles de aislar del dafio en el hemisferio derecho.

Por ejemplo, estd el caso de David, que sufri6é dafio masivo en
el lado derecho de su cerebro después de un accidente cerebrovas-
cular.4 David tenia 75 afios y habia sido bilingiie toda su vida. Ha-
blaba de manera fluida hebreo y francés tanto antes como después
de su accidente. De acuerdo con sus doctores, David era un hom-
bre letrado y elocuente, incluso después de sufrir dafio cerebral,
pero después de su derrame algo extrafio ocurrié con su habilidad
para hablar. Podrias no notar que habia algo raro con David en el
curso de una conversaciéon normal, pero habia perdido las expre-
siones automaticas que se habia sabido durante casi toda su vida.
Por ejemplo, no podia recitar los versos, rezos y bendiciones judios
que habia dicho todos los dias desde que era un nifio pequefio.
Habia perdido también la habilidad de contar de memoria del uno
al veinte. De hecho, todo lo que habia aprendido de memoria sim-
plemente se esfumo de su mente.

Estas frases y versos no fueron lo tinico que desaparecié. Mien-
tras que David no era muy afecto a decir groserias antes de su acci-
dente, después dijo que nunca sinti6 la necesidad de decir groserias.
Cuando los investigadores le preguntaron qué groserias podrian ser
apropiadas en situaciones que le fueron descritas no podia pensar
en ninguna, ni podia completar las frases groseras a medias como
«hijo de...».

La experiencia de David no es comun, pero tampoco es inica.
Las personas con dafio en el hemisferio derecho tienden a volverse
emocionalmente desapegadas y en exceso literales. Estos pacien-
tes tienen problemas con los chistes y las metaforas, no pueden
reconocer modismos y, en la mayoria de los casos, renuncian por
completo a la profanidad aun cuando antes fueran léperos fluidos.
Aqui es cuando una prueba estandarizada de la capacidad de decir
palabrotas podria resultar muy tutil.
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A diferencia del decir groserias, hay una prueba clinica estan-
darizada para el humor llamada Humor Orientation Scales [Escala
de sentido del humor]. Los doctores Lee Blonder y Robin Heath
la aplicaron a otros pacientes con dafo en el hemisferio derecho
después de un accidente cerebrovascular.5 Descubrieron que estos
pacientes tienden a ser capaces de comprender la l6gica de los chis-
tes, pero simplemente no se rien —ni siquiera sonrien— cuando
alguien dice un chiste acerca de ellos. Ademas, si intentan hacer
chistes, estos son por lo general inapropiados o simplemente fraca-
san —tal vez porque no pueden imaginar el probable efecto emo-
cional que tiene el chiste en otras personas—.

Contar un chiste (y entender uno) es un proceso emocional
complejo. Necesitamos ser capaces de modelar los estados emocio-
nales ficticios de los personajes en el chiste, asi como las emociones
probables de la persona que escucha (o cuenta) el chiste. La ceguera
ante los chistes es un indicio de un déficit emocional en el cerebro.
Una de las pruebas estandar para el humor consiste en pedir a los
pacientes que completen los chistes. Se les lee una composicion
y se les pide que elijan una frase apropiada para rematar chistes
como este:

«El vecino pedinche se acerca al sefior Smith el domingo a
mediodia y le pregunta: “Dime, Smith, ;usards tu podadora esta
tarde?”. “Si, la voy a usar”, responde Smith con recelo. Entonces el
vecino pedinche dice:...»

1. «<Uuups», mientras que el rastrillo que piso casi le pega en la
cara;

2. «Bien, entonces no querras tus palos de golf; los tomaré
prestados»;

3. «Ah, bueno, entonces jme la prestas cuando termines?»;

4. «Los pajaros siempre se comen mis semillas de pasto».

No es el mejor chiste que se haya escrito, pero para la mayoria
de la gente la opcion 2 es el remate obvio. El doctor Donald Stuss de
la Universidad de Toronto encontré que los pacientes con dafio
en el frente del hemisferio derecho se equivocaban 12 veces mas en
pruebas como estas que los pacientes sin dafio cerebral. Incluso a
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los pacientes que habian tenido un dafio similar en su hemisferio
izquierdo les iba mejor en la prueba.6

Mas alin, estos pacientes con dafio en el hemisferio derecho
no mostraron respuesta fisica alguna a chistes ni a afirmaciones
graciosas. Pensemos en los pobres asistentes de investigacion,
obligados a contar chiste tras chiste a un publico tan duro como
ese. Gracias a sus valientes esfuerzos en el nombre de la ciencia,
si no de la comedia, podemos comenzar a especular sobre las ra-
zones por las que los pacientes con dafio en su hemisferio dere-
cho pueden ser tan malos para decir palabrotas, y por qué para
aquellos que tienen dafio en el hemisferio izquierdo puede ser
mas facil que cualquier otro tipo de lenguaje. En la mayoria de
la gente diestra y angloparlante, por lo menos, los experimentos
como estos muestran que el hemisferio izquierdo tiende a alber-
gar las partes esenciales para el lenguaje controlado y el hemisferio
derecho contiene muchas de las partes que nos ayudan a procesar
la emocion.

Una de las primeras pistas en cuanto a la diferencia entre los
hemisferios surgi6 a finales de la década de 1960 y principios de
la de 1970 cuando el profesor Guido Gainotti, ahora en la Univer-
sidad Catolica de Roma, estudi6 a pacientes que habian sufrido
dafio en un lado del cerebro. Aquellos cuyo dafio estaba limitado
al lado izquierdo se agitaban, se alteraban y se enojaban en res-
puesta a problemas que tenian durante su tratamiento —lo que
parece comprensible, tal vez hasta inevitable—. Sin embargo, en
los casos con dafio en el hemisferio derecho, el profesor Gainotti
not6 una «reaccion indiferente». Nada parecia mover a estos pa-
cientes a la menor respuesta emocional, incluso cuando los enca-
raban con las devastadoras consecuencias de su dafio cerebral.7 El
profesor Gainotti llegd a lo que parecia la conclusién obvia: que
el hemisferio derecho es donde «reside» la emocién —aquellos
pacientes con dafio en el hemisferio izquierdo eran capaces de res-
ponder de manera natural a su enfermedad: con ira, frustracion y
depresion—. Aquellos pacientes con dafio cerebral en el hemisfe-
rio derecho reaccionaban de manera antinatural, no reaccionando
en absoluto.
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Ese desapego tipo vulcano® podria parecer envidiable frente a
un devastador accidente cerebrovascular, pero la emocion es una
parte esencial de nuestro procesamiento mental y perderla puede
ser cognitivamente desastroso. La emocion trabaja con rapidez para
virar nuestra atencién hacia cosas que pudieran ser una amena-
za O una recompensa, y para cambiar nuestro comportamiento de
forma apropiada. En los casos més extremos aparece para ayudar-
nos a huir de una amenaza. Las emociones son procesos rapidos e
informales que responden pronto, incluso ante estimulos confu-
sos, fugaces o ambiguos, antes de que el cerebro consciente tenga
una oportunidad. En un experimento realizado por Arne Ohman
y colegas suyos en la Universidad Uppsala en Suecia les mostra-
ban a voluntarios iméagenes de serpientes y arafias. Los voluntarios
reaccionaron con palmas sudorosas a las imagenes que aparecian
en la pantalla durante menos de 1/300 de segundo.8 Para dar un
contexto, al cerebro le toma cerca de medio segundo categorizar e
identificar un estimulo visual. Estos voluntarios experimentaban
respuestas a las imagenes de arafias y serpientes en menos de la
décima parte de ese tiempo, es decir, antes de haber visto en reali-
dad una arafia o serpiente. Esos tiempos de respuesta en apariencia
sobrehumanos se deben al efecto de las emociones en nuestro sub-
consciente.

Esta falta de acceso a las respuestas emocionales en pacientes
con dafio en su hemisferio derecho ayuda a desentrafiar el como
y el por qué del maldecir. De forma mas obvia, muestra que decir
groserias esta estrechamente vinculado con nuestras emociones, lo
que sugiere por qué los pacientes con dafio en el hemisferio dere-
cho dejan de decir palabrotas. Una hipoétesis es que estos pacientes
ya no tienen la motivacién para decir groserias. Si las groserias son
en realidad el tipo de lenguaje al que acudimos cuando estamos
enojados, frustrados o felices, entonces jpor qué decirlas si nun-
ca sientes enojo, frustracion o alegria? Este es un argumento muy
simple del tipo «si no entra ninguna emocién, no sale ninguna
groseria».

" Se refiere a los vulcanos de la serie Star Trek, una raza ficticia humanoide pro-
veniente del planeta Vulcano, con un color de piel ligeramente verdoso y unas orejas
puntiagudas, que dominaban la l6gica y suprimian sus emociones [N. de la t.].
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Una segunda y més complicada hipétesis se basa en la idea de
que decir leperadas es en realidad una forma muy especializada y
emocionalmente fluida de lenguaje que requiere que tengamos un
modelo mental de las emociones, no solo de las nuestras, sino tam-
bién de las de la persona que nos escucha decir groserias. Exhibiré
ahora mi opinion de manera abierta y diré que creo que esta se-
gunda hipotesis parece mas probable. Sin la ayuda del hemisferio
derecho no podemos tener la esperanza de modelar la respuesta
emocional probable cuando decimos groserias. Decirlas, como con-
tar chistes, sin un modelo emocional es como intentar explorar un
cuarto desconocido con los ojos vendados.

Esta segunda hipotesis también ayuda a explicar por qué los
pacientes con dafio cerebral en el hemisferio izquierdo pueden ha-
cer poco mas que decir groserias. Las emociones que sienten son
tan potentes como antes —y es posible que lo sean mas aun, puesto
que enfrentan las dificultades de vivir con una lesion cerebral se-
vera— y estas emociones utilizan lo poco de lenguaje que queda
como una forma de hacerse oir. El lenguaje restante tiende a com-
ponerse de groserias porque el lenguaje soez utiliza muchas partes
de nuestro cerebro. No solo depende de las areas del cerebro hu-
mano que evolucionaron mds recientemente y que nos permiten
utilizar las groserias de forma deliberada e inventiva; también hace
uso de las partes prehistoricas que procesan nuestras emociones.
Esta distribucion del trabajo significa que decir malas palabras es
una faceta en particular tenaz de nuestro lenguaje.

Otros estudios sugieren que necesitamos que los hemisferios
izquierdo y derecho coordinen sus estuerzos cuando se trata de pro-
cesar la emocion. Tu hemisferio izquierdo entra en accién cuando
necesitas encontrarle sentido a una emocion. A voluntarios a los
que se les mostr6 una imagen emotiva en su campo visual izquier-
do —que vieron solo en el hemisferio derecho— se emocionaron
con mayor rapidez que cuando se les mostré la misma imagen en
su campo visual derecho/hemisferio izquierdo. El hemisferio dere-
cho les permiti6 experimentar emociones de forma directa, como
los voluntarios de los experimentos con serpientes y arafias. Sin
embargo, cuando se pidi6 a los voluntarios que simplemente dije-
ran si las imagenes eran emotivas o neutras, podian responder con
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mayor rapidez cuando las imagenes se les presentaban en el cam-
po visual derecho (hemisferio izquierdo). El hemisferio derecho
acttia tan rapido como un sistema de alarma —«jAqui hay algo
emocional!, jpon atencién!»—, pero el hemisferio izquierdo llega
después para intentar resolver qué clase de emocién deberiamos
estar sintiendo.

Este dominio hemisférico significa incluso que el lado izquier-
do de tu cara es mas expresivo que el derecho: los rasgos del lado
izquierdo no solo tienden a exagerar tu expresion sino que también
son mas capaces de expresar emociones mixtas que el lado derecho
de la cara. No obstante, esto no es ideal para mandar sefiales socia-
les esenciales: el lado izquierdo de la cara de una persona se ve en
tu campo visual derecho cuando hablas frente a frente —enviando
sefiales al emocionalmente mas analitico hemisferio izquierdo—.
Esto nos cuesta tiempo de procesamiento, pero nos permite enten-
der mejor lo que las otras personas estan sintiendo.

Dado que nuestro hemisferio derecho realiza el procesamien-
to emocional rdpido, el doctor Tim Indersmitten y el profesor Ru-
ben Gur de la Universidad de Pennsylvania formularon la hip6-
tesis de que podriamos entender mejor las expresiones del lado
derecho de la cara si estas se presentaran por un periodo de tiem-
po muy breve. Mostraron pantallazos repentinos de caras con solo
el lado derecho o el izquierdo, pero como las imagenes de media
cara se ven tan extrafias, Indersmitten y Gur hicieron algo muy
ingenioso. Utilizaron «caras simétricas quiméricas» —fotografias
de caras en las que el lado izquierdo o el derecho es duplicado
y volteado para conformar una cara simétrica (figura 1)—. Aun-
que las expresiones faciales estaban en realidad mads exageradas
en las imagenes hechas con dos mitades izquierdas de la cara, los
voluntarios cometieron mucho menos errores al interpretar las
emociones en las imagenes hechas con dos mitades derechas de la
cara, en particular cuando les pidieron que tomaran decisiones en
menos de seis segundos.9

45



Mentar madres te hace bien

46

Figura 1. Caras simétricas quiméricas

Composicién Composicién
izquierdo-izquierdo  derecho-derecho

Si miras fijamente las fotografias de la figura 1 durante mas de
algunos segundos, es probable que veas las expresiones exageradas
del lado izquierdo mucho mads claras. Pero en la vida real tenemos
muy poco tiempo para entender las expresiones faciales con nuestro
hemisferio izquierdo —tienden a ser fugaces y durar cuestiéon de
segundos cuando mucho—. Resulta que los vistazos rapidos al lado
derecho de la cara de alguien (en nuestro campo visual izquierdo)
se van directo al lado derecho de nuestro cerebro y nos permiten
hacer juicios mas veloces y mas certeros del estado emocional de
alguien.

Pero la lateralizacion del cerebro —la division del trabajo entre
el hemisferio izquierdo y el derecho— no es todo lo que hay en lo
referente a emociones y a decir groserias.
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Presentamos a la amigdala

El hecho de que hay un hemisferio izquierdo y uno derecho —y
que uno es responsable de la razén y el otro de la emocién— podria
parecer muy familiar. Es una de esas historias populares de neu-
rociencias que surgen en todos lados desde libros de autoayuda
hasta seminarios de capacitacion para mandos medios. Pero, como
apenas vimos, en la mayoria de nosotros los dos lados del cerebro
trabajan en conjunto para ayudarnos a lidiar tanto con la emocién
como con la razén. Y no lo hacen solos: hay otras partes del cerebro
que tienen papeles especificos, ya sea para provocar o para contro-
lar las emociones que llevan a decir groserias.

Te presento a tus amigdalas: una amigdala es un pequefio no-
dulo del cerebro con forma de almendra (mas o menos del tamafio
de una almendra); tienes una de cada lado. Si imaginaras una linea
recta que va de una oreja a la otra y otra a través de cada ojo (pro-
cura no pensar demasiado en Phineas Gage), los puntos donde se
intersectan es donde puedes encontrar tus amigdalas.

Cuando hablamos sobre la diferencia entre los hemisferios,
hablabamos de avances que son bastante recientes en términos
evolutivos. Algunas de las complejas estructuras y los procesos que
tenemos en el cortex son unicos en los primates. Algunas areas
especificas del lenguaje solo se encuentran en humanos. Por otro
lado, la amigdala se encuentra en todos los mamiferos, y hay es-
tructuras similares en los cerebros de reptiles, peces y aves. Esto
significa que las primeras amigdalas rudimentarias posiblemente
aparecieron hace cerca de 250 millones de afios, que fue la altima
vez que compartimos un ancestro comun con la paloma, el estu-
rién y la rana.

(Por qué cargamos con una pieza tan antigua de hardware
cuando tenemos estructuras tan maravillosamente sofisticadas en
el cortex? La respuesta es que aquellas estructuras sofisticadas no
podrian funcionar sin sefiales de estos antiguos y pequefiitos bultos
localizados en la profundidad detras de tus orejas. Para algo tan pe-
quefio y tan simple, la amigdala tiene mucho que hacer. Sabemos
que las personas que tienen amigdalas de mayor tamafio son me-
jores para hacer y conservar amigos, por ejemplo, y el tamafio de
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la amigdala es un buen indicador de si sufrirds o no de depresion.
Nuestras amigdalas son repetidoras emocionales muy ocupadas que
permiten al resto de nuestro cerebro saber cudndo tenemos miedo,
cuando estamos ansiosos o sexualmente excitados.

El cerebro mismo no tiene receptores para el dolor, asi que si
tienes la mala suerte de necesitar cirugia cerebral es probable que
se lleve a cabo con anestesia local para tu cuero cabelludo mientras
estds bien despierto. Lejos de ser una practica barbara, mantener
consciente a una persona durante una operacion tiene tres venta-
jas: primero, la anestesia general en ocasiones mata a las personas;
es mejor evitarla, de ser posible. Segundo y mas importante, el ciru-
jano puede usar una pequefia corriente eléctrica para enviar sefiales
a regiones del cerebro antes de cortar. Eso puede sonar aterrador,
pero puesto que la anatomia de nuestros cerebros individuales es
tan variada como el resto de nuestros cuerpos, hacer asi un mapa
de la anatomia particular de tu cerebro es esencial para asegurarse
de que el equipo quirdrgico no esté a punto de extirpar una parte
vital del mismo. Tercero —y muy util para la ciencia—, las observa-
ciones de las respuestas que tienen lugar durante la cirugia pueden
brindar informacién sobre la funcién de un cerebro vivo que de
otra manera no tendriamos modo de recoger. Esta es la razon por la
que sabemos con certeza como es hablar con gente cuyas amigdalas
estan siendo estimuladas de forma artificial.

Dos doctores escoceses —Edward Hitchcock y Valerie Cairns—
tuvieron la siguiente conversacion con un hombre de 34 afios a
quien se le estaba realizando una cirugia:

HircHcock (que esta operando al paciente): ;Como estds ahora?

Paciente: Igual.

Entonces se estimula la amigdala del paciente de manera elec-
tronica.

Paciente: Apenas puedo hablar.****... Solo quiero sacarme a la
**** de aqui. (Las groserias estan editadas en el articulo original, asi
que tristemente no puedo compartir contigo de manera precisa lo
que dijo, aunque puedo adivinarlo).

Hircucock: Esta bien. (Apaga la estimulacion). ;Todo bien?

PACIENTE: Si.
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Hircucock: ;Te sentiste enojado?
PacieNtE (sorprendido): Aja, si.
Hircucock: jSientes lo mismo ahora?
Paciente: No, no siento eso ahora.

Lo que vale la pena notar aqui no es tanto que el paciente
dijera groserias mientras estaba bajo el bisturi del cirujano —juna
respuesta mas racional es dificil de imaginar!— sino que este estalli-
do fuera tan repentino, tan breve y que fuera sorprendente incluso
para €1.10 Ya sabemos que la funcién principal de la amigdala es
decirnos cuando nos sentimos en especial emocionados —y por lo
tanto el hecho de que esta estimulacién provocara que dijera grose-
rias no solo sugiere que la amigdala es esencial para la produccién
de este tipo de lenguaje sino que nuestras emociones estan inextri-
cablemente ligadas a nuestro impulso de decir groserias—.

Por cirugias como estas los cientificos ahora saben que la ex-
traccion de la amigdala reduce la capacidad de reaccién emocional
en general y la agresion en particular. Como resultado, se piensa
que la amigdala tiene un papel que desempenar en la supresioén de
la expresion de groserias no deseada, actuando como una suerte
de semaforo emocional que nos dice como y cudndo es apropiado
expresar ira o temor. Las sefiales de la amigdala nos pueden impul-
sar a dejarnos llevar por el lenguaje inapropiado cuando queremos
mostrar ira y no tememos represalias, mientras que seflales distin-
tas del mismo pequeiio nédulo pueden advertirnos que hacerlo
podria ser peligroso. Para ser una parte del cerebro tan pequefia y
primitiva, es capaz de un notable procesamiento complejo.

Decir palabrotas es un esfuerzo de equipo

En los aflos que han pasado desde el accidente de Phineas Gage
hemos aprendido que distintas partes del cerebro, en efecto, tienen
diferentes funciones —pero también estamos comenzando a apren-
der que ninguna de ellas trabaja por completo de forma aislada—.
Hay tantas partes de tu cerebro implicadas en el decir palabrotas,
ya sea colaborando para ayudarte a producir leperadas o trabajando
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para suprimirlas cuando no es deseable. El cerebro, como era de
esperarse, no es ni una sopa inglesa ni un mousse. Es, sin embargo,
algo parecido a una orquesta; un conjunto de elementos altamente
especializados que trabajan juntos para crear lo que a todo el mun-
do le parece un todo unificado.

Decir groserias depende de estructuras complejas tanto en el
hemisferio derecho como en el izquierdo, pero también se alimenta
de una de las partes mas primitivas del cerebro antiguo. ;Qué sig-
nifica esto en la practica? Bueno, si decir leperadas fuera una cosa
simple y primaria, no esperariamos ver tanto involucramiento de
las areas mas recientes y mas complicadas del cerebro. Sin embargo,
si decir palabrotas no estuviera estrechamente vinculado con nues-
tras emociones, la amigdala no tendria un papel tan importante
que desempefiar. Y el hecho de que la capacidad para decir groserias
se dafie si perdemos nuestra habilidad para cartografiar las emocio-
nes de los demas, nos muestra el grado de refinamiento social que
necesitamos para decir malas palabras.

Podria parecer una contradicciéon —decir groserias es al mis-
mo tiempo primitivo y sofisticado—, pero, como mostraran los
capitulos posteriores, este argumento tiene sentido en el contexto
de como evolucionamos los humanos. Desarrollamos el lenguaje
como un medio para arreglarnoslas en el &mbito social: los prima-
tes que se comunicaron entre si para contarse que habian visto un
tigre en los arboles eran mas propensos a sobrevivir que los que no
lo hicieron. También aprendimos a comunicar emociones com-
plejas como: «Estoy enojado, jaléjate!», y «jEstoy estresado, dame
lo que quiero!». Decir leperadas es un atajo poderoso —una par-
te del lenguaje con carga emocional que nos permite comunicar
informacion compleja de manera urgente—. Lo que puede haber
empezado como simples muestras de temor y agresion se han ido
haciendo mas elaboradas conforme nuestras sociedades, y nuestro
cerebro, han crecido y cambiado. Entonces, no es ninguna sorpre-
sa que en lo que toca al cerebro, decir groserias sea un sofisticado
esfuerzo de equipo.





