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SOMBRAS ACIAGAS
Septiembre de 1810

La sobresalt el ruido de un par de caballos a pleno galope, per-
seguidos por los nerviosos ladridos de perros callejeros. Aguzéd
el oido y le parecié que los sonidos se habian detenido a esca-
sa distancia. «Quizd una cuadra o dos; no mds», calculé. Se alar-
moé: en el pueblo de Dolores la vida transcurria con perezosa
tranquilidad y las noches resultaban profundamente sosegadas,
apenas interrumpidas por la voz del sereno que pocos minutos
antes habia pregonado: «;Las doce y todo serenol».

Miré a un lado de su cama: Mariano dormia plicidamente
cubierto con la cobija hasta el mentén y recostado de perfil con los
pies encogidos cual infante. Desde semanas atrds Manuela no po-
dia conciliar el sueno; el levantamiento deberia suceder a finales de
mes, segtin le habia comentado su esposo, y su corazén se debatia
entre la zozobra y la gloria.

Escuché un correteo; abandoné con sigilo la cama para aso-
marse a la ventana y espiar por un resquicio de la cortina: don
Vicente Lobo, el sereno, corria con linterna en mano, al parecer
rumbo a donde se habian dirigido los caballos. Salié de la alcoba y
fue de puntillas al corredor que rodeaba el rectangular patio de la
casona, bajé por la escalinata y se dirigié al segundo patio, donde
se encontraban las habitaciones de los criados; tocé levemente la
puerta de Remigio para no despertar a los demds, sobre todo a
Rafaelito y a su suegra, quien acostumbraba espantarse incluso de
su sombra. Tras repetir la operacién varias veces, por fin aparecié
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el moreno y fornido hombre, fajindose la camisa y con rostro de
cordero adormilado.

—;Sefiorital —Remigio se sorprendié de ver a su ama en la
puerta—. ;Qué sucede?

—Baja la voz, no alborotemos a nadie.

—En qué puedo servirle?

—DPerdona que te despierte a estas horas, pero algo extrano
sucede; escuché caballos a galope rumbo a la casa del cura Hidalgo.
Por favor, sal y averigua de qué se trata; tengo una mala corazo-
nada.

El hombre obedecié y, embozdndose con un gastado sarape,
sali6 a la calle. Manuela permanecié sentada en las escaleras, con
la ansiedad mordiéndole el estémago. En un impulso irrefrenable
subi6 hasta la habitacién de Rafaelito, entreabrié la puerta y lo vio
dormir plicidamente. «Ay, mi nene», dijo para si, «;qué serd de
nosotros en esta aventuras».

Remigio avanzaba refunfufiando; una pertinaz llovizna habia deja-
do charcos y lodazales en las mal empedradas calles y la gélida hu-
medad del ambiente se le colaba en los huesos. No acostumbraba
rezongar frente a su ama, pero, eso si, nomds le daba la espalda ya
estaba protestando en voz baja; parecia el loco del pueblo hablando
consigo mismo.

Al pasar por la parroquia se santigud tres veces; dejo atrds la
casa de gobierno, cruzé los portales de la plaza y desembocé en
una calle con casas de blancas fachadas de cal. A una cuadra de
distancia distinguié a dos personas que entraban a la construc-
cién ubicada en la esquina. «Debe de ser una més de las fiestas
del cura Miguel», pensd, fastidiado. «Dios me perdone, pero
este santo sefior nomds escucha mdusica y se le mueven los pies,
tanto argiiende del ama Manuela para nada».

Decidié regresar, pero, a punto de dar el primer paso, entendié
que algo no concordaba con sus reflexiones: no se escuchaba ma-
sica alguna, barullo de gente ni senales de fiesta. «;Ah, carajo! ;Se
habrd enfermado el padre Miguel? Dios no lo quiera». Aligeré el
paso y al llegar a la casa del curato descubrié luces encendidas en
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las ventanas, aunque, cosa extrana, el interior se hallaba envuelto
en un inusual silencio.

En el portén se encontraba Mateo, el mozo y cochero del cura,
recargado en el resquicio, con gesto de preocupacién. Nomds de
verlo le picé la curiosidad, asi que se acercé saludando cordial-
mente.

—Hola, primo, jotra vez de fiesta?

—Ya me iba a dormir —contesté el otro, receloso y con 4ni-
mos de terminar la conversacién que ni siquiera habia comenza-
do—. Y t0, ;qué andas haciendo a estas horas de la noche, no
deberfas estar en tu cama?

—No, pues me despert6 una escandalera de cascos y pensé que
habria fiesta, asi que vine a echarme un zaco de ojo. «Seguro habrd
senoritas de buen ver», me dije.

—DPues ya te diste cuenta: no hay tertulia, ni fiesta, ni nada
—Ile dijo tajante—. Buenas noches.

Iba a cerrar el portén cuando se escuché una voz airada prove-
niente del interior.

—Como lo oyes, Ignacio, nos han delatado, pero eso no debe
significar el final de nuestros planes; todo lo contrario: jdeberd ser
el comienzo!

Mateo intenté cerrar de inmediato el portén, pero Remigio se
lo impidié, colocando un pie debajo del tablén.

—Don Miguel —se escuché ahora otra voz, queriendo apaci-
guar los enardecidos dnimos—, ya habfamos acordado que de ser
descubiertos huirfamos a los Estados Unidos.

—;Compréndalo! —hablé un tercero, casi gritando—. No po-
demos levantarnos sin tropas bien entrenadas y disciplinadas. Si
Querétaro ha caido en desgracia, ahora tan solo contamos con el
regimiento de San Miguel.

—;Caballeros, el momento exige serenidad! El pueblo nos res-
paldard y la Virgen de Guadalupe habrd de protegernos, no tengo
duda alguna.

Las voces continuaban, cada vez mds airadas y malsonantes.
Remigio escuchaba con expresién de espanto en los ojos, aunque
no alcanzaba a entender el asunto. Su primo se habia quedado
petrificado; le habia atrapado en la mentira y ahora un fisgdn in-
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discreto lo ponia en peligro. Salié del sopor y empujé a Remigio
con el brazo, haciendo que trastrabillara y cayera a tierra. Fue hasta
él y lo amenazé con el puno en alto:

—Ni se te ocurra comentar lo que escuchaste porque te muelo
a golpes, te lo juro. Si sueltas la lengua el senor cura me mandard
al infierno, ;entendido? {Largate ya!

Aterrado y a trompicones, Remigio puso pies en fuga sin im-
portarle pisar charcos ni fango. No entendia de qué se trataba
aquel embrollo, pero algo le decia que era asunto importante y
malicioso.

Manuela retorcia nerviosamente las puntas de su rebozo cuando
Remigio entré a las carreras y jadeando. De inmediato se puso de
pie, con urgencia, y como si algiin asaltante pudiese entrar a la casa
ayudé al mozo a atrancar la puerta con un grueso madero.

—;Qué has averiguado? —le pregunt6 en medio de la manio-
bra.

—Ay, senorita, no sé bien qué escuché, pero de seguro algo
raro acontece. Mi primo Mateo no me quiso informar nada...
pero of al cura Hidalgo decir que los habian delatado y que no
debian amilanarse, que habrian de seguir adelante con sus planes,
asi mismo lo dijo...

Manuela sinti6 que el pecho se le estrechaba y le impedia res-
pirar. Tambaledndose, logré tomar asiento en un tosco banquillo
y se llevé las manos al rostro; un mareo le obnubilaba la vista y
su frente comenzaba a perlarse con frios sudores: la conspiracién
habia sido descubierta y ahora su marido corria peligro. Comenzé
a respirar con bocanadas profundas para intentar apaciguar el ma-
lestar del cuerpo.

—;Se siente mal, sefiorita?... ;Le traigo algin remedio de bo-
tica?

—Nada, Remigio, no me dejes, es un mareo pasajero... Con-
tinda, ;qué mds escuchaste?

—EIl capitdn Aldama, ya sabe, el amigo de don Ignacio, dijo
que debian tomar camino para el norte, a los Estados Unidos.
Y luego el capitin Allende, creo que era él si no me engafo, dijo
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muy enojado que, sin contar con un ejército bien ordenado y ar-
mado, no podrian levantarse... Ah, y que los de Querétaro habian
caido en desgracia. ..

Manuela se santigué mirando al cielo y tomé en la mano el
crucifijo que colgaba de su pecho. Quisiera que el Todopoderoso
los protegiera, que aquello fuese mentira. Temié por Mariano, por
su hijo, por su suegra, por ella misma. Pero en ese instante supo
que debia ser fuerte, los tiempos no permitian debilidades ni in-
decisiones.

Remigio, al mirar a su patrona, la imité postrindose de rodi-
llas, haciendo rdpidamente la senal de la cruz sobre cara y pecho,
como si deseara alejar una terrible maldicién.

—Ay, senorita, no entiendo de qué conversaban, pero no me
da buena espina; siento que alguna maleficencia va a acontecer.
Digame usted, ;debo rezar a la Virgencita para que nos proteja?

Manuela lo mird, conmovida, y se puso de pie apoydndose en
su hombro, que al mismo tiempo acaricié con sincero afecto.

—Si, Remigio, por favor reza a la Virgen de Guadalupe y a la
de Dolores para que nos protejan. Acuéstate, intenta dormir...
y por favor no comentes a nadie lo que escuchaste.

Subié la escalinata, sumergida en las marafias de sus pensa-
mientos y musitando plegarias incompletas: «Por favor, Dios
mio... por favor». Se detuvo ante la puerta y se recargé en la pared,
mareada, aturdida, intentando recuperar la calma, alejar los malos
presentimientos y predisponerse con pensamientos positivos. Si el
cura convencia a los capitanes de proseguir con la insurreccidn,
el triunfo serfa rdpido y pacifico, de no levantarse huirian a Estados
Unidos. No habia forma de saber qué sucederia; lo tnico que les
quedaba era esperar.

Entré a la habitacién; descubrié a Mariano sonoliento y con
los ojos entrecerrados.

—:Qué sucede...? —mascullé bostezando, sin apartar la cabe-
za de la almohada.

—Nada, hijito —contesté con dulzura, escondiendo las ma-
nos para que no observase el temblor que la sacudia—; escuché
ladrar a los perros y bajé a ver si algo se ofrecia.

—Por qué ladraban?
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—Vaya a saber Dios, a veces ladran nada mds porque si...

—O por las dnimas que vagan quejumbrosas en las noches de
malos augurios —bromeé Mariano.

Manuela fingié sonreir.

—Qué patrafias se te ocurren... ya duerme. —Lo besd cari-
fiosamente en la mejilla y cuando su amado hijo cerré los ojos, lo
cubrié con la cobija.

Se recostd y tiritd, mas no de frio: la angustia la invadia con-
sumiéndole cada palmo del cuerpo. Su cabeza era un remolino de
pensamientos y su alma un aquelarre de emociones. ;No serfa mds
sensato despertar a Mariano y huir en ese mismo instante? Si la
conspiracién habia sido descubierta, ;su esposo estaria incluido en-
tre los delatados o solamente fueron denunciados los cabecillas? En
caso de escapar a causa de la denuncia quedarian desprotegidos y
las autoridades virreinales podrian aprehender a Mariano, Dios no
lo quisiera, y hasta fusilarlo. Si, por el contrario, su nombre no era
mencionado y por lo tanto la justicia no andaba tras sus pasos,
fugarse serfa tanto como declararse culpables. ;Resultaria mds in-
teligente tomar rumbo a Estados Unidos tan pronto despuntara el
alba, tal como los conspiradores habian planeado en sus reuniones?
:Serfa prudente esperar? ;Vendrian ya los militares del gobierno a
aprehenderlos? ;Cémo actuaria el cura Hidalgo?

Con la mente revuelta como enjambre de avispas, sus pensa-
mientos vagaban sin descansar en solucién alguna. «Dios mio, ilu-
miname...! {Virgen santa, protege a Mariano...! {Castigame, pero
salvaguarda al padre de mi hijol».

Decidié no informar a Mariano; era preferible mantenerlo al
margen y ya en la manana, una vez que conocieran a cabalidad los
acontecimientos, tomar una decisién prudente.

18



NOCHE ARREMOLINADA

El cura Miguel Hidalgo ya estaba al tanto de algunos rumores que
mencionaban una conspiracién, en la cual se hallaban implicados
varios militares. No quiso darlos por vélidos ya que dia a dia corria
ese tipo de chismes; los tiempos eran convulsos y la gente crefa des-
cubrir insurrecciones hasta por debajo de las piedras. No obstante,
dos dias antes habia enviado un mensaje a Ignacio Allende para
que acudiera a Dolores, con la intencién de repasar entre ellos los
planes preestablecidos, discutir sobre la posibilidad de adelantar el
levantamiento y consensuar un plan alternativo.

Allende habia arribado al pueblo la tarde del viernes 14 de sep-
tiembre y, como era costumbre, se alojé en la casa del cura. Tras ce-
nar unas enchiladas potosinas, la especialidad de las hermanas del
cura, ambos se recluyeron en el gabinete, donde el sacerdote rea-
lizaba sus labores administrativas, para charlar mientras tomaban
chocolate con leche y bizcochos.

—Deben de ser habladurias sin sustento —dijo Hidalgo mien-
tras endulzaba su chocolate con terrones de piloncillo—; ya son tres
rumores que escucho en tan solo dos semanas, y de seguro este serd
tan falso como los anteriores. Es mds, las personas que lo propagan
no mencionan con certeza nombre alguno.

—Es posible, don Miguel, pero es de sabios entender que
«cuando el rio suena, es que agua lleva» —opiné Ignacio, alisindo-
se las pobladas patillas—; el dia menos pensado serd una delacién
real, por lo cual debemos precaver cualquier eventualidad, quiera
Dios que no suceda.
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—7Por eso mismo he solicitado que vinieras —explicé, clavando
sus verdes y penetrantes ojos en Ignacio—. Necesitamos repasar el
plan y adelantar la fecha. En Querétaro es donde puede haber ma-
yores peligros; son muchos los apalabrados y, si uno solo se arre-
piente, estaremos perdidos...

—Estoy de acuerdo: es imprescindible organizarnos sin contar
con ellos. Si nada perturba nuestros planes, el dia del levantamien-
to serd durante las fiestas parroquiales de San Miguel, de otra for-
ma... solo Dios sabe.

Tras una larga conversacién acordaron reunirse con Juan Al-
dama y, en conjunto, crear un plan alternativo. Mientras tanto,
Hidalgo lo conminé a permanecer alerta e intentar averiguar el
alcance de los rumores.

El sidbado por la manana lo dedicaron a revisar las armas que
Hidalgo tenfa almacenadas en sus talleres de alfareria, lanzas en
su mayoria, y fueron a la hacienda de Santa Bérbara a constatar el
avance de los machetes que alld elaboraban. Por su parte, Ignacio
inspecciond las armas que se guardaban en el pequeno cuartel del
pueblo: apenas dos docenas de fusiles, cinco pistolas, pélvora y
municiones. «Si de verdad nos delatan», pensé preocupado, «nos
tomardn absolutamente desarmados».

Utilizando la astucia que le habia merecido el apodo de el Zorro,
Hidalgo fue a jugar cartas la noche del sibado, como siempre, a
casa de don Nicolds Ferndndez del Rincén, subdelegado de Dolo-
res, quien no merecia sus afectos: si bien habfa nacido en América,
profesaba ideas contrarias a la independencia. No pretendia pasar
un rato de diversién; deseaba averiguar si los rumores habian al-
canzado a otras personas del pueblo.

En una mesa ubicada en el sencillo comedor, decorado con po-
licromados platos de cerdmica elaborados en los talleres del cura,
jugaban tresillo, juego de naipes que tanto gustaba a los europeos.
La partida no le favorecia porque, mds preocupado en obtener in-
formacién, desatendia el juego. En la mesa se hallaban también
dona Teresa, la rubicunda esposa de don Nicolds, muy dada a la
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espontdnea carcajada; don Ignacio Diez Cortina, gachupin reco-
lector del diezmo, y dona Encarnacién, su silenciosa, enjuta y ab-
negada mujer.

—Las noticias llegadas de Espafia no son halagiienas —dijo
don Miguel, marcando un estudiado gesto de afliccién.

—Ni me lo recuerde, padre, los sucesos son alarmantes
—agreg6 al instante don Ignacio con perfecta pronunciacién de
eses y ces, a la usanza de los nacidos en Espafia—. Hoy hemos
de olvidar pesares y preocupaciones; jugad sin temores, os lo su-
plico.

—Don Ignacio —comenté Hidalgo con una sonrisa malicio-
sa—, ;como no preocuparnos?; el pueblo considera a las autorida-
des de Nueva Espafa capaces de entregar el reino a los franceses,
enemigos de nuestra santa religién, como ya sucedié en Espana.

—;Eso jamds sucederd en estas tierras! —protesté don Nicolds
levantando el dedo indice para acentuar su pronunciamiento—.
Los nacidos en América somos fieles a Fernando VII... {Las tropas
de Napoledn jamds pisardin Nueva Espafal

—Podria meter la mano al fuego por ustedes, hijos mios —di-
jo el cura sacando su cajilla de rapé y llevando un poco del polvo de
tabaco a su nariz—, pero no ciertamente por las autoridades de la
Ciudad de México. En Madrid los principales colaboradores de
su majestad se han rendido ante Pepe Botella. ;Quién asegura
que acd no hardn lo mismo? Por ello a diario se escuchan rumores
de levantamientos.

—;Paparruchas; que lo digo yo! —Manoteé el gachupin don
Ignacio—. En lo personal no he oido rumor alguno; esas son co-
midillas de gente vulgar, chusma sin oficio ni beneficio.

Dona Encarnacién colocé sobre la mesa el rey de bastos, carta
que le daba el triunfo en la partida, y sin ocultar un tremendo pla-
cer agregd entre resoplidos y carcajadas:

—Mientras vosotros os perdéis en politica, yo gano una y otra
vez. Poned atencién, el triunfo sencillo no causa placer.

La criada de la casa, una mestiza de cuerpo rechoncho y baja
estatura, peinada con dos largas trenzas, aparecié tras la puerta.

—DPerdonen, sus mercedes, un mozo busca al cura Hidalgo.
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Un mal presentimiento invadi6 al cura. Mantuvo la calma y,
disculpandose con los anfitriones, se puso de pie para dirigirse al
zagudn donde le esperaba Mateo, embozado en un sarape, ya que
una persistente llovizna cafa sobre el pueblo y sus cercanias.

—DPadre, el capitdn Allende pregunta que si debe esperarlo des-
pierto.

—Regresa y dile que cene y me espere —ordend, aliviado al
constatar que no habia malas noticias.

Retorné a la mesa sonriente y tranquilo.

—Un recado de mi hermana Vicenta —aclaré al sentarse cam-
pechanamente en la mesa—. Preguntaba que si debia prepararme
algo para cenar cuando regrese.

—;Santo cielo! —exclamé dofia Teresa—. Como si en esta casa
no atendiésemos a nuestros invitados. Ande, don Miguel, coma
otro bizcocho; yo misma los he horneado.

Hidalgo gané dos partidas y perdié las demds. Finalmente de-
cidié retirarse, pero antes solicit6 al colector de diezmos doscien-
tos pesos prestados, para sufragar obras urgentes de la parroquia
—mintid; deseaba saber dénde guardaba el dinero recaudado, por
si fuera necesario—. El otro no tuvo empacho en ddrselos, asi que
ambos pasaron un instante a su habitacién, donde ocultaba las
monedas en un cofre con candado de por medio.

Al recibir las monedas, don Miguel las abrazé sobre su pecho;
sabia que necesitarfan de todo el dinero disponible para encaminar
sus planes. De solo pensarlo, un eléctrico escalofrio recorrié su nuca.

En su casa lo esperaba Allende, sentado en un equipal y fumando
un cigarrillo.

—Te han dado de cenar mis nifias? —pregunté Hidalgo
mientras tomaba asiento sobre el equipal ubicado frente a Ignacio.

—Si, gracias —contesté amable, pero de inmediato solté la
pregunta que le aguijoneaba el alma—. ;Pudo averiguar algo?

—Nada. Te lo dije, son meros rumores.

—Bendito sea Dios.

—Vamos a descansar. —Don Miguel bostezé mientras comen-
zaba a desabrocharse la sotana—. Manana es la fiesta de la Virgen

22



de los Dolores y hemos de levantarnos antes del alba a los oficios
y festejos.

No habian pasado dos horas cuando, a eso de la una de la
madrugada, el resonar de caballos y un nervioso repiqueteo en el
cristal despertaron a don Miguel, quien de inmediato abrié la ven-
tana y descubri6 a Juan Aldama e Ignacio Pérez afuera de su casa,
con sus caballos visiblemente agotados; seguro habian acudido a
galope continuo.

—Juan, ;qué sucede? —profirid el cura en voz baja, intentando
no despertar a los vecinos.

—Abra la puerta —susurré Aldama—. Soy portador de malas
noticias.

No fue necesario agregar mds: don Miguel encendié una lim-
para, fue hasta el portén y dio paso a los caballeros, quienes ingresa-
ron con todo y monturas para no despertar sospechas en la calle. El
rostro de Juan Aldama se veia demacrado y en extremo nervioso, al
igual que el de Ignacio Pérez, a quien bien conocia por ser alcaide
de la prisién de Querétaro, ubicada debajo de los apartamentos del
corregidor Miguel Dominguez y su esposa Josefa.

—;iDon Miguel, hemos sido delatados en Querétaro! ;Estamos
perdidos! —exclamé Aldama, vestido de levita y frac, como si vi-
niera de una fiesta—. ;Ddnde estd Ignacio?

—Duerme en la habitacién de siempre, al fondo de la huerta.

—;Voy por él! —se ofreci6 el alcaide Pérez y salié corriendo.

—Padre, estamos perdidos, debemos continuar con el plan y
huir a Estados Unidos.

—Tranquilo, Juan, nada ganaremos con precipitaciones. Pen-
semos cabalmente antes de actuar.

—;No ha escuchado? {No hay tiempo para nada; estamos per-
didos!

Aparecié Allende, desgrenado, vestido de prisa, con los pies
descalzos y la blanca camisa desfajada.

—;Juan tiene razén: debemos huir a Estados Unidos en este
mismo instante! —exclamé Allende visiblemente espantado, toda-
via aturdido por el abrupto despertar.

Hidalgo tomé asiento en uno de los equipales del corredor que
circundaba la pequefa huerta. Al observar que sus hermanas esta-
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ban despiertas y espiaban tras la ventana de su habitacién, decidié
llamarlas:

—Vicenta, Lupita —grité—, hdganme el favor de preparar
chocolate; como se habrdn percatado, tenemos invitados.

—;Pero ;qué hace, padre?, no hay tiempo que perder! —pro-
testé de nuevo Aldama—. ;Ya debe estar en camino alguna cuadri-
lla para arrestarnos!

—Usted mismo decidié que, de ser descubiertos, marcharia-
mos a Estados Unidos para continuar los planes alli —agregé
Allende de inmediato.

—Si, Ignacio, pero este momento exige serenidad. Huir ante
el primer riesgo no es digno de personas honorables como ustedes,
mucho menos de quienes pretenden libertar a la patria.

Los dos militares y el alcaide guardaron silencio, desconcertados.

—Sefior Pérez, por favor expliqueme lo sucedido.

El alcaide procedié a narrar que en Querétaro habian sido de-
latados por un gachupin, Francisco Buera, quien habia descubierto
que en casa de Epigmenio Gonzdlez se guardaban armas de mane-
ra sospechosa. El corregidor Miguel Dominguez, intentando sal-
var la situacién, habia acudido a la casa de Epigmenio quizd para
confundir a los inspectores, pero en el cateo encontraron las armas
almacenadas y papeles que comprometian a varias personas mds de
la junta secreta.

—Vilgame Dios, pobre Epigmenio —se lamenté el cura con
auténtico pesar—. Hemos perdido a un hombre valeroso y progre-
sista como pocos. ;Y como te enteraste?

—Dona Josefa —continué el alcaide—, a la que su esposo ha-
bia dejado bajo llave para impedirle alguna imprudencia, pudo
avisarme. Al referirme lo sucedido, aguardé el amanecer y fui
a caballo a San Miguel; llegué comenzada la noche y encontré al
capitdn Aldama en un baile. De ahi vinimos a Dolores tan prestos
como pudimos.

—Hoy por la manana, cuando partiste, se encontraban libres
don Miguel y su esposa?

—Si, padre. Creo que las autoridades catearon a otros inculpa-
dos por la noche, pero los corregidores seguian en su casa. Quizd
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no encontraron nada que los incrimine o Epigmenio no ha dela-
tado a nadie.

—:De acuerdo, senores? —dijo Hidalgo, recargando tranqui-
lamente la espalda en el respaldo del asiento—. Tenemos tiempo
para meditar y tomar decisiones correctas.

Llegaron Lupita y Vicenta sin ocultar su temor; habian escu-
chado la discusién desde la cocina y a Lupita, la menor, le tembla-
ba la mano al servir el chocolate en tarros de barro.

—:Ya ven? Han conseguido asustar a mis nifias. Estense tran-
quilas —les hablé carifioso—. Vayan a descansar; nosotros nos
atendemos solos, pero antes diganle a Mateo que venga.

La discusién comenzé de inmediato. Allende sabia que, valién-
dose solo del regimiento de dragones de la reina, cuyo cuartel cen-
tral se ubicaba en San Miguel el Grande, no podrian enfrentarse a
las fuerzas realistas. Al ser descubierta la conspiracién en Queréta-
ro, deberian olvidarse del apoyo de los regimientos de Querétaro y
muy posiblemente de Guanajuato y Celaya, con los que contaban
en un principio.

Mientras los otros discutfan la mejor ruta para escapar al norte,
don Miguel reflexioné sobre la situacién: ciertamente el regimiento
de Querétaro estaba perdido, pero, si actuaban con rapidez, con-
tarfan con los dragones de la reina de San Miguel el Grande. Tam-
bién pensé que al amanecer la plaza de Dolores estarfa atiborrada
de indios, mulatos y rancheros por ser domingo, dia de mercado.
Su mente era un torbellino de pensamientos cuando, llevado por
un impulso irresistible, sin decir una sola palabra fue a su habita-
cién y comenzé a vestirse ante la mirada curiosa de los otros, que
le siguieron. Cuando aparecié Mateo, sin dudarlo un instante le
ordené que fuese en busca de los dos serenos del pueblo, José, el
Rallefo, y Vicente Lobo, ademds de los artesanos alfareros, los pe-
leteros y los carpinteros; que fuesen todos a su casa en ese mismo
momento.

Se calzé las botas de montar y se puso de pie, con una seguri-
dad que dejé pasmados a Allende y Aldama.

—;Caballeros, estamos perdidos! —los arengé Allende con
energia—. jAqui no hay otro recurso que ir a coger gachupines!

25



Aldama, el mds nervioso, protest6 alarmado:

—;Sefor, qué va a hacer, por favor vea lo que hace!

Don Miguel tomé del hombro a Allende, quien se habia tran-
quilizado al observar la entereza del sacerdote, vestido ahora como
si fuese a cabalgar y no a oficiar misa, y le dijo con una sonrisa:

—Ignacio, ahora mismo damos la voz de libertad.

La noche acumulé un torbellino de acontecimientos; el cura, pre-
so de una energia que a él mismo sorprendia, no cesaba de girar
6rdenes ante los ojos expectantes de Allende, que sin darse cuenta
reaccionaba como un subalterno y no como un jefe del mismo
nivel que Hidalgo, segin habian acordado en las juntas conspi-
rativas.

Hidalgo, acostumbrado a mandar y administrar, tanto por sus
labores en la parroquia como en sus industrias, dispuso lo nece-
sario para accionar ante los embates del destino. Primero mandé
reunir a unos quince hombres, sus mds cercanos y fieles, entre ellos
su hermano Mariano, al que llamaba Marianillo porque era die-
cisiete anos menor y que por ser en extremo metddico le ayudaba
con la contabilidad del curato y las haciendas. Hizo traer hondas
y otras armas que tenfan ocultas, tomé una imagen de la Virgen
de Guadalupe y la colocé sobre un lienzo blanco; con ella en las
manos hablé a los reunidos en su casa:

—Recuerdan lo que juramos cuando decidimos liberar nues-
tra patria del mal gobierno? Pues ha llegado el momento de ac-
tuar... {Viva nuestra Sefiora de Guadalupe!

—;Viva! —contestaron los hombres a coro, algunos temerosos
pero la mayoria con verdadera pasién.

A continuacién Hidalgo se dirigié al cuartel, seguido del con-
tingente, donde se les unieron los pocos soldados del destacamen-
to de plaza. Luego fueron a la cdrcel para liberar a los cincuenta
reos ahi ubicados y, finalmente, distribuy6 a los hombres en dife-
rentes grupos con la tarea de apresar a los gachupines del pueblo,
sin importar que fuesen amigos o hubiese jugado cartas con ellos
unas pocas horas antes.
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Después fue a la casa de gobierno a tomar el cofre con mone-
das, y a los domicilios de los gachupines apresados para incautarles
el dinero que tuviesen. «Una revolucién no prospera solo con pa-
labras y promesas», dijo a sus seguidores.
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