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Capítulo uno

2 de julio
Era un cálido día de verano en Cousins. Yo estaba tumba-

da junto a la piscina con una revista en la cara. Mi madre se 
entretenía jugando solitario en el porche de delante, y Susan-
nah se encontraba dentro, trajinando por la cocina. Seguro 
que saldría pronto con un vaso de té helado y un libro que 
recomendarme. Algo romántico.

Conrad, Jeremiah y Steven habían estado surfeando 
toda la mañana. La noche anterior hubo tormenta. Conrad 
y Jeremiah regresaron primero. Los oí antes de verlos. Su-
bían la escalera bromeando sobre cómo Steven había per-
dido el traje de baño por culpa de una ola particularmente 
violenta. Conrad se acercó a mí con aire decidido, apartó 
la sudada revista de mi cara, sonrió y dijo:

—Tienes palabras en las mejillas.
—¿Qué dicen? —pregunté entornando los ojos.
Se puso en cuclillas junto a mí y respondió:
—No está claro. Déjame ver.
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Y entonces me miró el rostro detenidamente con su tí-
pica expresión seria. Se inclinó y me besó; sus labios esta-
ban fríos y salados por culpa del océano.

En ese momento, Jeremiah comentó:
—Busquen un hotel.
Sin embargo, yo sabía que estaba bromeando. Me gui-

ñó el ojo, se acercó por detrás, levantó a Conrad y lo lanzó 
a la piscina.

Jeremiah también se lanzó y gritó:
—¡Vamos, Belly!
Así que yo también salté. El agua estaba perfecta. Más 

que perfecta. Como siempre, Cousins era el único lugar en 
el que deseaba estar.

—¿Hola? ¿Escuchaste siquiera algo de lo que acabo de 
decir?

Abrí los ojos. Taylor me estaba chasqueando los dedos 
en la cara.

—Lo siento —respondí—. ¿Qué decías?
No estaba en Cousins. Conrad y yo no estábamos juntos, 

y Susannah estaba muerta. Nada volvería a ser igual. Ha-
bían pasado… ¿Cuántos días habían pasado? ¿Exactamente 
cuántos días? Dos meses desde que Susannah había muer-
to, y yo seguía sin poder creerlo. No podía permitirme 
creerlo. Cuando muere alguien a quien quieres, no parece 
real. Es como si le ocurriera a otro. Es la vida de otro. Nunca 
se me ha dado bien la abstracción. ¿Qué pasa cuando al-
guien se ha ido de verdad, para siempre?

A veces cerraba los ojos y repetía una y otra vez dentro 
de mi cabeza: no es verdad, no es verdad, esto no es real. 
Esta no es mi vida. Pero lo era; era mi vida ahora. Después.
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Me encontraba en el patio trasero de Marcy Yoo. Los 
chicos estaban haciendo tonterías en la piscina y las chicas 
permanecían tumbadas en las toallas de playa, todas en 
fila. Marcy era mi amiga, pero el resto, Katie, Evelyn y las 
demás, eran más bien amigas de Taylor.

Ya estábamos a treinta grados, y solo era mediodía. Iba 
a ser un día caluroso. Estaba tumbada boca abajo y sentía 
el sudor acumulándose al final de la espalda. Solo estába-
mos a 2 de julio y ya contaba los días que faltaban para el 
final del verano.

—Te preguntaba qué te vas a poner para la fiesta de Jus-
tin —repitió Taylor. Había extendido nuestras toallas una al 
lado de la otra, así que era como si estuviéramos en una sola 
toalla gigante.

—No lo sé —contesté, dándome la vuelta para quedar-
nos frente a frente.

Tenía gotas de sudor diminutas en la nariz. Taylor 
siempre empezaba a sudar por la nariz. Dijo:

—Yo me pondré el vestido de tirantes nuevo que com-
pré con mi madre en el centro comercial.

Volví a cerrar los ojos. Llevaba lentes de sol, así que 
Taylor no podía distinguir si los tenía abiertos o no.

—¿Cuál?
—Ya sabes cuál, el de puntos diminutos que se anuda 

al cuello. Te lo enseñé hace unos dos días. 
Taylor soltó un pequeño suspiro de impaciencia.
—Ah, sí —contesté, pero seguía sin acordarme, y sabía 

que Taylor lo había notado.
Empecé a decir algo más, algo agradable sobre el vesti-

do, pero de repente sentí aluminio frío como el hielo pegado 
a la nuca. Chillé y ahí estaba Cory Wheeler, agachado a mi 

T_No hay verano sin ti.indd   9T_No hay verano sin ti.indd   9 29/06/2020   07:38:23 p. m.29/06/2020   07:38:23 p. m.



10

lado con una lata de refresco goteando en la mano y des-
ternillándose de risa.

Me erguí y lo fulminé con la mirada mientras me seca-
ba el cuello. Estaba harta de ese día. Solo deseaba mar-
charme a casa.

—¡Pero qué demonios, Cory! —Él seguía riendo, lo que 
me hizo enfadar aún más—. Por Dios, eres tan inmaduro.

—Pero si parecías muy acalorada —protestó—. Solo in-
tentaba refrescarte.

No le respondí; me seguí restregando la nuca. Sentía la 
mandíbula muy tensa y notaba las miradas fijas del resto 
de chicas. Y entonces, la sonrisa de Cory despareció y dijo:

—Lo siento. ¿Quieres el refresco?
Negué con la cabeza y él se encogió de hombros y se 

refugió en la piscina. Eché un vistazo y vi que Katie y 
Evelyn ponían cara de pero-qué-le-pasa, y me sentí aver-
gonzada.

Ser cruel con Cory era como ser cruel con un cachorro 
de pastor alemán. No tenía ningún sentido. Demasiado 
tarde, intenté llamar su atención, pero no me devolvió la 
mirada.

—Era solo una broma —dijo Taylor en voz baja.
Volví a tumbarme en la toalla, esta vez boca arriba. Ins-

piré profundamente y espiré con lentitud. La música del 
reproductor de Marcy me estaba provocando dolor de ca-
beza; estaba demasiado alta. Y tenía mucha sed. Debería 
haber aceptado el refresco de Cory.

Taylor se inclinó y me levantó los lentes de sol para 
poder mirarme a los ojos. Me observó fijamente.

—¿Estás enfadada?
—No. Lo que pasa es que hace mucho calor aquí fuera. 
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Me sequé el sudor con el antebrazo.
—No te enfades. Cory no puede evitar comportarse 

como un idiota contigo. Le gustas.
—No le gusto —respondí, apartando la vista. En reali-

dad sí que le gustaba, y lo sabía. Pero deseaba que no fue-
ra verdad.

—Lo que tú digas. Pero está completamente enamorado 
de ti. Sigo pensando que deberías darle una oportunidad. 
Te distraerá de ya-sabes-quién. 

Giré la cabeza y dijo: 
—¿Qué te parece si te hago una trenza de espiga para la 

fiesta de esta noche? Puedo trenzarte la parte de delante y 
sujetarla a un lado, como la última vez.

—De acuerdo.
—¿Qué te vas a poner?
—No estoy segura.
—Bueno, tienes que estar guapa porque todo el mundo 

estará allí —prosiguió Taylor—. Vendré temprano para 
que podamos arreglarnos juntas. 

Justin Ettelbrick celebraba una gran fiesta de cumplea-
ños cada mes de julio desde octavo curso. En julio, yo ya 
estaba en Cousins Beach, y mi casa, la escuela, y los ami-
gos de clase quedaban a un millón de kilómetros de dis-
tancia. Nunca me había importado perdérmela, ni siquie-
ra cuando Taylor me habló de la máquina de algodón de 
azúcar que sus padres alquilaron un año, ni cuando lanza-
ron fuegos artificiales sobre el lago.

Este iba a ser el primer verano que estaría en casa para 
la fiesta de Justin, y también el primero que no pasaba en 
Cousins. Y eso me importaba. Me dolía. Creía que iba a 
pasar en Cousins todos los veranos de mi vida. La casa de 
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verano era el único lugar en el que quería estar. Era el úni-
co lugar en el que había deseado estar.

—Irás, ¿verdad? —me preguntó Taylor.
—Sí, ya te dije que iría.
—Lo sé, pero… —Taylor arrugó la nariz y se interrum-

pió—. Olvídalo.
Sabía que mi amiga esperaba que las cosas volvieran a 

la normalidad, que fueran como antes. Pero nunca serían 
igual. Ya nunca volvería a serlo.

Antes tenía fe. Creía que si deseaba algo lo suficiente, 
si lo deseaba con todas mis fuerzas, todo saldría como 
quería. El destino, como solía decir Susannah. Deseé a 
Conrad en cada cumpleaños; cada estrella fugaz, cada 
pestaña caída, cada moneda en una fuente estaba dedica-
da a la persona a la que amaba. Creía que siempre iba a 
ser así.

Taylor quería que olvidara a Conrad, que lo borrara de 
mi mente y de mi memoria. No dejaba de repetir cosas 
como:

—Todos tenemos que superar nuestro primer amor, es 
un rito de madurez.

Pero Conrad no era simplemente mi primer amor. No 
era ningún rito de madurez. Era mucho más que eso. Él y 
Jeremiah y Susannah eran mi familia. En mis recuerdos, 
los tres siempre estarían ligados, unidos, entrelazados. No 
podía haber uno sin los demás. 

Si olvidaba a Conrad, si lo expulsaba de mi corazón, si 
fingía que nunca estuvo allí, sería como hacerle lo mismo 
a Susannah. Y eso no podía hacerlo.
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Capítulo dos

Antes, cuando terminaban las clases en junio, metía-
mos las maletas en el coche y nos dirigíamos directamente 
a Cousins. Mi madre iba a la tienda el día anterior y com-
praba botellas de jugo y cajas de tamaño económico de 
barritas energéticas, protector solar y cereales integrales. 
Cuando le rogaba que comprara cereal con malvaviscos o 
de maíz endulzado, mi madre decía:

—Beck tendrá cereales de los que te pudren los dientes 
de sobra, no te preocupes.

Tenía razón, claro. A Susannah —Beck para mi ma-
dre— le encantaban los cereales para niños, igual que a 
mí. Los devorábamos en la casa de verano. Nunca llega-
ban a ponerse blandos. Hubo un verano en el que los chi-
cos comieron cereales para el desayuno, el almuerzo y la 
cena. Mi hermano, Steven, era de cereal azucarado, Jere-
miah era de cereal crujiente y Conrad, de cereal inflado. 
Jeremiah y Conrad eran los hijos de Beck y disfrutaban de 
sus cereales. En cuanto a mí, yo me comía lo que quedara 
mientras tuviera azúcar.
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Había estado yendo a Cousins toda mi vida. Casi diecisie-
te años jugando a perseguir a los chicos, esperando y de-
seando ser algún día lo bastante mayor como para formar 
parte de su pandilla. La banda veraniega de los muchachos. 
Por fin lo había conseguido, pero ya era demasiado tarde. En 
la piscina, la última noche del último verano, dijimos que 
siempre volveríamos. Da miedo pensar con qué facilidad 
se rompen las promesas. De forma tan simple.

Cuando llegué a casa el verano anterior, esperé. Agosto 
se convirtió en septiembre, empezaron las clases y yo seguía 
esperando. No es que Conrad ni yo nos hubiéramos declara-
do. No es que fuera mi novio. Solo nos habíamos besado. 
Empezaba la universidad, donde habría un millar de chicas 
distintas. Chicas sin toques de queda, chicas en su dormi-
torio, todas más inteligentes y guapas que yo, todas miste-
riosas y completamente nuevas, de una forma que yo nunca 
podría llegar a ser.

Pensaba en él constantemente, en lo que había signifi-
cado, en lo que éramos el uno para el otro. Porque no po-
díamos echarnos atrás. Sabía que yo no podría. Lo que 
había ocurrido entre nosotros, entre Conrad y yo, entre 
Jeremiah y yo, lo había cambiado todo. Así que cuando 
llegó agosto y después septiembre y el teléfono seguía sin 
sonar, solo tenía que pensar en cómo me había mirado esa 
última noche para comprender que aún había esperanza. 
Sabía que no me lo había imaginado. No podía haberlo 
hecho.

Según mi madre, Conrad ya se había mudado a su resi-
dencia de estudiantes, tenía un compañero de habitación 
insoportable y Susannah estaba preocupada por que no 
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comiera lo suficiente. Mi madre me contaba estas cosas de 
pasada, como quien no quiere la cosa, para no lastimar mi 
orgullo. Nunca la presioné para que me facilitara más in-
formación. El caso es que yo sabía que iba a llamar. Lo sa-
bía. Así que solo me quedaba esperar.

La llamada llegó durante la segunda semana de sep-
tiembre, tres semanas después de la última vez que lo ha-
bía visto. Estaba comiendo helado de fresa en el salón y 
me peleaba con Steven por el control remoto. Era un lunes 
a las nueve de la noche, el horario de máxima audiencia. 
Sonó el teléfono y ni Steven ni yo nos movimos para contes-
tar. El que se levantara perdería la batalla por la televisión.

Mi madre respondió en su despacho. Trajo el teléfono 
al salón y dijo:

—Belly, es para ti. Es Conrad. —Y me guiñó un ojo.
Me empezaron a zumbar los oídos. Oía el océano. El 

rumor, el bramido en los tímpanos. Sentía que me sofoca-
ba. Un momento de éxtasis. Había esperado ¡y esa era mi 
recompensa! Tener razón y ser paciente nunca me había 
sentado tan bien.

Fue Steven el que me sacó de mi ensimismamiento. Frun-
ciendo el entrecejo, dijo:

—¿Por qué te llama a ti?
No le hice caso y tomé el teléfono que me ofrecía mi ma-

dre. Me alejé de Steven, del control remoto, de mi plato de 
helado derretido. Nada de eso importaba ya.

Hice esperar a Conrad hasta que estuve en la escalera 
antes de decir algo. Me senté en los escalones y dije:

—Hola. —Intenté reprimir la sonrisa que me asomaba 
a los labios; sabía que la sentiría a través del teléfono.

—Hola —respondió—. ¿Qué tal?
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—Nada nuevo.
—Adivina qué —dijo—. Mi compañero de habitación 

ronca incluso más fuerte que tú.
La noche siguiente volvió a llamar, y la noche después. 

Charlábamos durante horas. Al principio, cuando sonaba 
el teléfono, y era para mí y no para Steven, este se sentía 
confundido.

—¿Por qué te llama Conrad tan seguido? —preguntó.
—¿Tú qué crees? Le gusto. Nos gustamos.
Steven fingió tener náuseas.
—Se ha vuelto loco —dijo sacudiendo la cabeza con in-

credulidad.
—¿Te parece imposible que le guste a Conrad Fisher? 

—repuse desafiante cruzándome de brazos.
—Sí —resolvió sin pensarlo dos veces—. Es imposible.
Y, seamos sinceros, lo era.
Era como un sueño. Irreal. Después de tanto suspirar, 

ansiar y desear años y años lo mismo, veranos enteros, él 
me llamaba a mí. Disfrutaba hablando conmigo. Lo hacía 
reír incluso cuando no quería. Yo entendía por lo que esta-
ba pasando porque, en cierto modo, a mí me ocurría lo 
mismo. Solo había unas pocas personas en el mundo que 
querían a Susannah tanto como nosotros. Creí que eso se-
ría suficiente.

Nos convertimos en algo. Algo que nunca llegó a defi-
nirse con exactitud, pero era algo. Algo de verdad. Varias 
veces condujo las tres horas y media que se tardaba en lle-
gar desde la universidad hasta mi casa. En una ocasión, 
se quedó a pasar la noche porque se había hecho tan tarde 
que mi madre no quiso que condujera de regreso. Conrad 
se quedó en la habitación de invitados y yo permanecí tum-
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bada en la cama, despierta durante horas, pensando en que 
él dormía a solo unos metros de distancia; de entre todos los 
lugares del mundo, en mi casa.

Si Steven no se hubiera pegado a nosotros como una 
lapa, sé que Conrad habría intentado besarme. Pero con mi 
hermano allí, era prácticamente imposible. Conrad y yo es-
tábamos viendo la tele y él se sentaba justo entre los dos. 
Hablaba con Conrad de cosas de las que yo no sabía nada 
o que no me interesaban, como de futbol. Una vez, después 
de cenar, le pregunté a Conrad si le apetecía ir a tomar na-
tillas heladas y Steven se entrometió al instante y dijo:

—Suena bien.
Le eché una mirada furiosa, pero él se limitó a sonreír-

me de oreja a oreja. Y entonces Conrad me tomó de la 
mano justo enfrente de Steven y dijo:

—Vamos todos.
Así que fuimos todos, mi madre incluida. No podía creer 

que estuviera yendo a una cita con mi madre y mi hermano 
sentados en el asiento trasero.

Aunque, en realidad, sirvió para que aquella noche 
única de diciembre supiera más dulce. Conrad y yo regre-
samos a Cousins, los dos solos. Las noches perfectas son 
muy escasas, pero esa lo fue. Perfecta, quiero decir. Fue 
una noche por la que había valido la pena esperar.

Me alegro de que tuviéramos esa noche. Porque en mayo, 
todo había terminado.
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