


El placer
de estar
dentro



La amante

Veinticuatro años, y no tenía sexo desde hacía varios meses, solo 
en contadas ocasiones desde que llevaba de novia de Juan Lee. 
Él insistía en esa tontería de que era mejor guardarnos un poco 
hasta que nos casemos y vivamos juntos, pero solo había logrado 
despertar mi apetito voraz. No sé por qué su familia y él eran tan 
religiosos. Cuando se acordaba de mí, Juan era un buen amante, 
cumplía su papel. Pero su amor era siempre escaso. Estas dis-
crepancias dieron pie a que se desencadenaran una serie de su-
cesos que me han convertido en la mujer que ahora soy. 

Un día, mientras Juan y yo tomábamos unos helados en el 
Tip Top de Lince y discutíamos porque yo quería terminar mi 
maestría en Wharton College, en Pennsylvania, y Juan no que-
ría que viajara, a pesar de que él ya había terminado el mismo 
postgrado hacía unos años, decidí confrontarlo.

Lo había decidido desde el momento de escoger mi vesti-
menta para la cita: ropa atrevida y destapada para el invierno de 
aquellos meses. Minifalda, un polo ceñido y una casaca extra-
grande. Todos los hombres que pasaban por nuestra mesa me 
miraban, algunos incluso con lujuria, todos, menos mi Juan…

—Mujer, mejor nos vamos a Miami. Los pasajes ya están 
comprados… 
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—No, Juan. Quiero terminar la maldita maestría de una vez 
por todas. 

—Pero, mi amor, vamos a Miami. Te voy a llevar a los Cayos, 
te va encantar…

—Ya fuimos, Juan… Estoy harta de esto. ¿Por qué no tiramos?
—Ya hablamos de eso, Zaida. 
—Hace tanto tiempo que no me tocas. Es como si hubiera 

vuelto a ser virgen. 
No me respondió y miró para otro lado. Yo, que hasta ese 

momento estaba dubitativa, decidí irme a Pennsylvania. Le dije 
a Juan que mejor era terminar. Pero, como siempre, él logró per-
suadirme de que no lo hiciéramos. 

—Ya somos novios, no podemos romper, amor. Está bien. 
Ve a terminar tu maestría.

Para variar, aquel día tampoco tuvimos sexo, pero él estuvo 
comprensivo. Un año de noviazgo y en realidad creo que había 
tenido más acción en una semana de soltería que en aquel año. 
Tenía la secreta esperanza de que algo pasara en el Wharton 
College, de que encontrara alguien con quien valiera la pena 
tener una aventura.

Con el viaje sentí que mi suerte cambiaría. No obstante, esa 
sensación positiva fue efímera y terminó esfumándose al cabo 
cuando descubrí que en el mismo vuelo iban a mi lado Juan 
Javier y Facundo, dos compañeros de la maestría que en Lima 
trabajaban para un banco. Después de saludarme no tuvieron 
la menor vergüenza en hacer lo que siempre hacían: observar 
mis pechos con descaro. Era lo único que iban a lograr de mí. 
Aquellos dos tontos nunca iban a tener una oportunidad con-
migo. Chasqueé los dedos y les dije:
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—Deberían buscar novia, chibolos…
Los dos se pusieron incómodos e hicieron como que 

miraban a su celular o a la revista del avión. Me divertían 
las reacciones que provocaba mi cuerpo en los hombres. 
Afortunadamente habría un cuarto peruano que viajaba al 
Wharton College en el mismo avión. Unos asientos más ade-
lante estaba un amigo de Juan Lee, Mario; un tipo callado, no 
sabría decir si era tímido o soberbio. De poco hablar. Lo que 
me encantaba de él era que cuando lo miraba fijamente se son-
rojaba. No era guapo, pero siempre iba bien vestido. Tenía pe-
cas en la cara y un buen físico.

Los dos tontos con los que viajaba estaban absortos en sus 
computadoras y hablaban acerca de los planes que tenían en 
Estados Unidos. Advertí que Mario viajaba solo, así que fui a 
divertirme un poco con él. Lo saludé y él me miró e hizo un 
sonido con la boca con el que, creo, quiso decir hola. Volvió a la 
lectura del libro que tenía en las manos y yo saqué del bolsillo 
unas fotocopias que llevaba dobladas. 

Él se volteó, sonrió y me dijo: 
—Te apuesto que no lees ni cuatro párrafos seguidos.
Así fue como comenzamos a conversar, a conocernos. Yo 

sabía muchas cosas de Mario, pues me las había contado Juan 
en intimidad. No obstante, nunca había charlado con él. Las po-
cas veces que había venido a las reuniones de Juan apenas nos 
saludamos y cruzamos un par de opiniones. Durante el viaje, 
que era largo, nos contamos nuestras vidas y coqueteamos sutil-
mente. Cuando tocó la cena no sé por qué, pero terminé dándole 
un poco de mi postre en la boca. 

Ya en Nueva York cada uno se fue por su lado. A mí vinieron 
a recogerme unos primos. A él un amigo que también era del 
grupo de Juan Lee. Así que nos despedimos y, solo una semana 
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después, ya instalados en el campus del Wharton College, lo 
volví a ver en clases. 

Wharton es un hermoso lugar, tiene edificios bonitos del 
siglo XIX, cielos azules y una vegetación exótica. Me gustaba 
porque era un ambiente calmado y silencioso, todo lo con-
trario al infierno que es Lima. Compartía salón con gente de 
toda Latinoamérica. Éramos como cincuenta, pero hice un 
bonito grupo con unas chicas costarricenses, un ecuatoriano 
y un boliviano. 

En las universidades norteamericanas se estudia duro, pero 
una cosa que me encanta de ellos es que también saben diver-
tirse. Una semana antes de que la maestría acabara el círculo de 
estudiantes organizó una fiesta para los alumnos de mi curso. 
Se realizó en un club donde había dos pistas de baile, piscina y 
todo lo que uno se pueda imaginar. El verano no acababa aún en 
el hemisferio norte, así que había un agradable ambiente de ce-
lebración. Sabía que aquella noche algo pasaría. Aquella era mi 
oportunidad de vengarme un poco de Juan Lee. Estaba coque-
teando con un colombiano, del que ya no me acuerdo el nombre, 
cuando apareció Mario, quien estaba con una hondureña. En 
algún momento estuvimos cerca y le dije:

—No pierdes el tiempo…
—Tú tampoco, nuestro secreto…
Ambos reímos y nos guiñamos los ojos. Me presentó a la 

hondureña y yo al colombiano. Inmediatamente, me contó sobre 
una modelo limeña que había muerto por sobredosis. Muchas 
veces la había visto en las fiestas de Juan. Era un buen chisme 
que atrapó mi atención. La hondureña se espabiló al cabo de un 
rato, el colombiano me dijo que volvería. Mario pidió un trago 
para mí, me sonrió y en aquel momento descubrí que cuando 
sonreía se veía mucho mejor. Volvió el chico colombiano y con 
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él un chileno mucho más guapo. A ellos se les sumó el boliviano. 
Eran mucho más jóvenes que Mario —que ya tenía treinta y 
cinco años—, lo desplazaron y vi cómo se iba por ahí con la cola 
entre las piernas. Todos querían llamar mi atención y yo pen-
saba que todo aquello era una locura. 

Pero no pasó mucho rato para que Mario volviera con tal de-
cisión que los muchachos solo pudieron hacerse a un lado. Me 
ofreció la mano y se la di. Sentí cierta electricidad cuando nos 
tocamos, como una sacudida. Me tomó con tal resolución que 
yo solo me dejé llevar a la pista de baile. Entrecruzó sus dedos 
con los míos mientras bailábamos. Este era otro Mario, y ade-
más olía rico, había escogido bien su perfume para esa noche. 
Me sorprendió que bailara tan bien y empezó a coquetearme sin 
disimulo. No había forma de que resistiera dejarme llevar por 
él. El baile hizo que el alcohol comenzara a hacer sus efectos. 
A un costado de la pista aún estaba el pobre colombiano como 
esperando un error de Mario para robarme como un pirata, pero 
aquella no fue su noche. La seguridad de Mario me excitaba, 
sabía lo que quería y estaba dispuesta a dárselo.

No le fue difícil alejarme del grupo, y en un par de giros ya 
estábamos al medio de la pista de baile. Mario desplegaba todas 
sus artes. Me sentí como esas aves que se ven seducidas por el 
baile de apareamiento del macho. Acercó su boca a mi rostro y 
con rapidez se replegó como si se arrepintiera y sonrió. Entendí 
su juego. Yo también hice lo mismo y me reí. Entonces, él me 
dio un beso en la mejilla y sentí una descarga en todo el cuerpo. 
Me rendí y dejé que me besara donde quisiera y me llevara como 
en el baile. Al principio nuestros labios estaban secos por el al-
cohol, pero rápidamente se fueron humedeciendo y aplacaron 
el fuego que brotaba desde nuestros vientres, desde nuestros 
sexos, mientras nuestras lenguas se entrecruzaban como dos 
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serpientes. Disfrutaba la libertad del alcohol sin las cadenas de 
la inhibición.

—¿Sabes que quería besarte así desde que Juan nos pre-
sentó? —me confesó Mario.

Antes de que pudiera responder volvió a besarme. Yo que-
ría romper esa sequía, que me hiciera el amor y poder disfrutar 
del cuerpo duro y trabajado de Mario. No quería parar, pero fue 
como frenar en seco. Desde algún oscuro rincón de mi mente, 
saltó la imagen de su mujer y sus dos hijos. Fue como una cache-
tada, él sintió la tensión en mi cuerpo y me soltó. 

—¿Qué pasa? —dijo sorprendido.
Salí despavorida del club, sin responderle. Durante la no-

che y al día siguiente recibí varios mensajes de Mario, pero no 
respondí. Lloré porque me sentía tonta. Pensaba que si hubiera 
pasado algo entre nosotros todo se hubiera complicado. Sin em-
bargo, en cuanto me convencía de que así era mejor saltaba el 
recuerdo placentero de sus besos, hasta me volvía a excitar un 
poco, y luego me avergonzaba de haber salido como una loca de 
la fiesta. En ningún momento pensé en Juan Lee. 

De vuelta en Lima, Mario me sorprendió una tarde. Fue a bus-
carme al trabajo. Me llevó, luego de que me prometiera que 
no iba a intentar nada, a un bar. «Solo quería hablar conmigo». 
Fuimos a un local estupendo frente al mar. Cuando llegamos 
hablamos un poco de la maestría. Sin consultarme, pidió un par 
de tragos. Yo estaba esperando que dijera algo sobre lo nuestro 
pero la cháchara continuaba y los tragos también. 

De pronto, sin proponérmelo, ya estábamos riendo por al-
guna broma suya. Mientras tanto mi celular no paraba de sonar. 
Era Juan Lee, le respondí por el WhatsApp: «Estoy en reunión 
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de trabajo. Te llamo cuando acabe. Amor». Guardé el celular y él 
me cogió la mano.

—Te extrañé —me dijo con una media sonrisa.
Entonces yo le acaricié el rostro. El contacto de mi mano 

con su cara rasurada era excitante. Me dijo que quería que lo 
ayudara con un proyecto. Quería mostrarme un sistema de ven-
tas que había creado para comercializar productos para depor-
tistas. Me preguntó si no tendría problemas en acompañarlo a 
su oficina. Ambos sabíamos qué iba a pasar. Pero jugamos a ha-
cernos los inocentes. 

Estaba un poco ebria y en su oficina él me tomó de la mano 
y me dijo:

—Hay algo que dejamos a medias en Estados Unidos…
—Eres casado y no sé qué hago acá. 
—Me voy a divorciar —respondió con resolución.
Me acarició el rostro y me dio un beso breve al que siguie-

ron otros más prolongados. Mientras nos besábamos, él co-
menzó a agarrar mis senos sobre la blusa. Desde hacía varios 
meses yo no tenía sexo y ese día realmente estaba decidida a 
todo. Así que, para sorpresa de Mario, llevé mis manos a su 
cinturón y comencé a quitárselo. Luego le bajé la bragueta sin 
dejar de besarlo e introduje mi mano para tomar su pene du-
rísimo. Oí un gemido de satisfacción. Él puso su mano sobre 
mi cabeza y comenzó a empujar con delicadez hacia abajo. Yo 
me puse de rodillas y le bajé el pantalón y luego el calzoncillo. 
Su pene rosado y largo se mostró como un ave liberada, pero 
no por mucho tiempo, porque yo lo tomé con mis manos y 
empecé a darle pequeños besos, mientras Mario volvía a ge-
mir de placer. Me metí toda su dureza en la boca y comencé 
a saborear sus líquidos salados y dulces. Me sentía una puta 
en ese momento, y solo quería que la siguiera teniendo así de 
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dura para que me penetrara con fuerza y destrozara toda esa 
sequía de amor. 

Mario se volvió loco de placer, me tenía cogida del cabello, 
mientras repetía:

—Zaida… Zaida…
Dejé su pene un momento y me paré, comencé a lamerle 

la cara, mientras me levantaba la falda y me quitaba el calzón, 
que estaba húmedo. Él me cogió por la cintura, me levantó y me 
sentó en su escritorio y comenzó a desabrocharme la blusa. Se 
entretuvo unos segundos quitándome el sostén, y en cuanto vio 
mis senos los besó y puso la cara de alguien a quien se le hace 
realidad un sueño… 

Sin dejar de chupar mis pezones, comenzó a introducir su 
pene en mi vulva. 

Lo deseaba tanto, había estado soñando tanto con el mo-
mento en que me hicieran el amor que creo que tuve un primer 
orgasmo en cuanto lo sentí. Él no se dio cuenta. Lo mantuve 
como atrapado con mis piernas primero. Luego él me echó en 
el escritorio y así estuvimos por una hora sin parar, cambiando 
de posiciones, cambiando de orificios, cambiando nuestras sali-
vas y nuestros líquidos. Hacerlo en su oficina era excitante. Tal 
como me lo había imaginado, Mario sabía cómo moverse, sabía 
cómo complacer a una mujer. Tras unos gemidos de placer me 
hizo saber que iba a llegar al clímax. Aquel día, la reunión duró 
hasta muy tarde. Los resultados fueron satisfactorios.

Estas reuniones de trabajo se hicieron habituales. A tal 
punto que decidí pedirle un tiempo a Juan Lee y olvidarme de 
los planes de boda. A los dos meses me di cuenta de que estaba 
perdidamente enamorada de Mario. 

Pronto me vi esperando que los papeles del divorcio se ace-
leraran. Era feliz. 
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Un mes después una noticia destruyó todo el castillo de nai-
pes. Me enteré de que Mario iba a tener un tercer hijo. Juan Lee, 
con quien aún salía a comer o a pasear —claro, como amigos—, 
me lo contó. Me molesté y dejé de verlo. 

Mario me mandaba mensajes y me rogaba hacerme el amor 
una vez más, pero yo decidí mantenerme alejada. 

Sin embargo, Lima es chica, y un domingo familiar me los 
crucé a él, a su esposa embarazada y a sus hijos en un restau-
rante. Tuve sentimientos encontrados, ella estaba tan orgullosa, 
no sabía que su marido le ponía los cuernos de lunes a viernes, 
y a veces los fines de semana también, conmigo. Me cayó mal.

Por aquellos días también descubrí que Juan Lee era gay, y 
que me había estado utilizando para callar las habladurías. Me 
lo contó un amigo del trabajo que lo conocía muy bien porque 
Juan era del grupo gay de su hermano. No me molesté, pero 
sí me sorprendió haber sido tan ciega. ¿Cómo era posible que 
no me hubiera dado cuenta si estaba tan claro todo? El chico 
se llamaba César y trabajaba en Planeamiento en mi empresa. 
Comenzamos a salir, primero como amigos, pero un día de bor-
rachera terminamos en la cama. No era tan bueno como Mario, 
pero me servía para olvidarme de él. Su fetiche era hacerlo en 
hoteles. Así que a veces nos escapábamos del trabajo y nos en-
cerrábamos en uno. Fue en esos días que descubrí que me en-
canta gemir fuerte… 

No sé si habría pasado un año o dos, ya no estaba con César. Salía 
con un director de teatro. Me había quedado con la costumbre 
de visitar hoteles. Un día, luego de una larga sesión, me llevé 
tremenda sorpresa. Estaba esperándolo en el estacionamiento 
del hotel cuando vi que pasaba la mujer de Mario acompañada 



La amante

14

del fornido administrador de Huaringas, él también era amigo 
de Mario y de Juan. Lima es chica, definitivamente. En ese mo-
mento me di cuenta de que el matrimonio de Mario era retor-
cido, que la verdadera «mala» de la historia era su mujer y no yo. 

Entonces decidí escribirle por el WhatsApp. Le dije que es-
taba triste, que estaba deprimida, pues había acabado con mi 
novio director de teatro. Mario vino a mi trabajo en menos de 
media hora, en taxi, y fue por esa razón que bajamos a la playa 
de estacionamiento para recoger mi carro e «ir a hablar a otro 
lado». Aquel era un lugar por donde no pasaba nadie. Me excitó 
tanto la idea... más aún cuando me dijo que no había encon-
trado otra mujer que lo satisficiera como yo lo hacía. Entonces 
lo sorprendí, me levanté la falda en el auto y me quité el calzón. 
No sé cómo nos acomodamos en mi auto, pero terminamos ha-
ciéndolo ahí. Esta vez con mucho silencio y vigilantes para que 
nadie nos descubriera. Mientras lo hacíamos se me ocurrió con-
tarle lo de su mujer, pero no lo hice. Me lo estaba haciendo tan 
bien que no quería que parara. También sabía que iba a empezar 
a odiarme si era yo quien se lo decía, así que solo decidí callar. 

Entendí que él no era el villano de la relación. Empecé a 
verlo como a una víctima. Dejé todo y volví a su lado como su 
amante, lo cual no fue un gran sacrificio. Volví a mis salidas 
con Mario, pero lo extrañaba los fines de semana, los feriados, o 
cuando era cumpleaños de uno de sus hijos. Nunca le pedí nada 
más que su cariño. Nunca odié a su mujer. Han pasado cuatro 
años y aún sigo viéndolo cada vez que me dice que me ama. No 
me cabe duda de que es verdad. Sé que es sincero, y cuando llo-
ramos por no poder estar juntos lo amo más. No sé si en algún 
momento esto va a acabar. Pero, al menos, tengo claro que en 
esta historia la amante no es la mala de la historia. 


