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Capítulo uno

Cuando llega la semana de los exámenes finales y llevas 
estudiando cinco horas seguidas, necesitas tres cosas para 
superar la noche: tomarte el raspado de refresco de cola y 
de cereza más grande que puedas encontrar; ponerte esos 
pantalones de pijama lavados tantas veces que han queda­
do suaves como un pañuelo de papel, y, por último, hacer 
pausas para bailar. Montones de pausas para bailar. Cuan­
do se te empiezan a cerrar los ojos y solo puedes pensar en 
irte a la cama, haz una pausa para bailar y conseguirás 
seguir adelante.

Eran las cuatro de la madrugada y estaba estudiando 
para mi último examen final de primer curso en la Univer­
sidad de Finch. Había acampado en la biblioteca de mi 
residencia con mi nueva mejor amiga, Anika Johnson, y 
mi vieja mejor amiga, Taylor Jewel. Las vacaciones de vera­
no estaban tan cerca que casi podía saborearlas. Solo cinco 
días más. Llevaba contando los días desde el mes de abril.

—¡Pregúntame! —ordenó Taylor con voz ronca.
Abrí la libreta en una página al azar.
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—Define y compara Anima y Animus.
Taylor se mordisqueó el labio inferior. 
—Dame una pista.
—Mmm… Piensa en latín —sugerí.
—¡No he estudiado latín! ¿Habrá preguntas de latín en 

el examen?
—No, solo intentaba darte una pista. Porque en latín, 

los nombres de chico terminan en –us y los de chica en –a, 
y Anima es el arquetipo femenino y Animus el arquetipo 
masculino. ¿Lo cachas?

Soltó un gran suspiro. 
—No. Voy a reprobar.
Levantando la vista de sus apuntes, Anika comentó:
—Quizá si dejaras de enviar mensajes con el celular y 

empezaras a estudiar, no reprobarías.
Taylor la fulminó con la mirada.
—Estoy ayudando a mi hermana mayor a planear nues­

tro brunch de fin de curso, por eso esta noche tengo que 
estar de guardia.

—¿De guardia? —Anika parecía divertida—. ¿Como 
los médicos?

—Sí, exactamente igual que un médico —espetó Taylor.
—Y bien, ¿qué serán, hot cakes o waffles?
—Pan francés, si tanto te interesa.
Estábamos en la clase de psicología de primero y Taylor 

y yo teníamos examen al día siguiente, mientras que Anika 
lo tenía un día más tarde. Anika era mi mejor amiga en la 
facultad, aparte de Taylor. Sabiendo lo competitiva que era 
Taylor por naturaleza, estaba más que celosa de nuestra 
amistad, aunque no lo admitiría ni en un millón de años.
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Mi amistad con Anika era distinta de la que tenía con Tay­
lor. Anika era tranquila y relajada y era fácil estar con ella. 
No te juzgaba. Más que nada, te dejaba espacio para ser 
diferente. No me conocía de toda la vida, así que no tenía 
expectativas ni ideas preconcebidas sobre mí. Eso me daba 
libertad. Y no se parecía a ninguna de mis amigas anterio­
res. Era de Nueva York, su padre era músico de jazz y su 
madre, escritora.

Un par de horas más tarde, el sol empezó a inundar la 
habitación de una luz azulada. A Taylor le colgaba la cabe­
za entre los hombros, mientras que Anika tenía la mirada 
perdida como un zombi.

Arrugué dos bolitas de papel y las arrojé a mis dos 
amigas.

—Pausa de baile —voceé a la vez que presionaba el play 
en mi computadora y me removía en la silla.

Anika me lanzó una mirada asesina. 
—¿Por qué estás tan contenta?
—Porque en solo unas horas todo habrá acabado —res­

pondí dando una palmada.
No tenía el examen hasta la una y mi plan consistía en 

volver a mi habitación, dormir un par de horas y levantar­
me con tiempo de sobra para estudiar un poco más.

Me quedé dormida, pero incluso así me las arreglé para 
estudiar una hora más. No tuve tiempo de ir al comedor a 
desayunar, así que solo bebí un refresco de la máquina ex­
pendedora.

El examen fue tan difícil como cabía esperar, pero es­
taba bastante segura de que al menos conseguiría un ocho. 
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Taylor también creía que no reprobaría, menos mal. Las 
dos estábamos demasiado cansadas para celebrarlo, así 
que chocamos las palmas y nos fuimos cada una por su 
lado.

Volví a mi habitación dispuesta a perder el conoci­
miento al menos hasta la hora de la cena, y cuando abrí la 
puerta ahí estaba Jeremiah, dormido en mi cama. Cuando 
dormía parecía un niño pequeño, incluso aunque tuviera 
barba de tres días. Estaba tendido sobre mi colcha, con los 
pies colgando por el borde y mi oso polar de peluche abra­
zado contra el pecho.

Me quité los zapatos y me arrastré hasta él. Se movió, 
abrió los ojos y dijo: 

—Hola.
—Hola —respondí.
—¿Cómo te fue?
—Bastante bien.
—Genial.
Soltó a Junior Mint y me abrazó. 
—Te traje la mitad de mi bocadillo del almuerzo.
—Eres un sol —respondí, escondiendo la cara en su 

pecho.
Me besó el pelo. 
—No permitiré que mi novia se salte las comidas a lo 

loco.
—Solo el desayuno —aduje y después de pensarlo un 

momento, añadí—: Y la comida.
—¿Quieres comértelo ahora? Está en mi mochila.
Lo consideré; estaba hambrienta, pero también cansada. 
—Quizá más tarde —contesté cerrando los ojos.
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Entonces se volvió a dormir y yo con él. Al despertar, 
había oscurecido, Junior Mint estaba en el suelo y Jeremiah 
me había rodeado con los brazos. Él aún dormía.

Habíamos empezado a salir justo antes del inicio de mi 
último año de prepa, aunque «salir» no parecía la palabra 
más adecuada. Simplemente habíamos acabado juntos. 
Sucedió tan de prisa y con tanta facilidad que me parecía 
que siempre había sido así. Un momento éramos amigos, 
al siguiente nos estábamos besando y antes de darme cuen­
ta ya me estaba matriculando en la misma universidad 
que él. Me convencí a mí misma y a todos los demás (él 
incluido y especialmente mi madre) de que se trataba de 
una buena universidad, que encima estaba a pocas horas 
de distancia de casa. Todo era cierto. Pero la verdad era 
que deseaba estar junto a él. Quería tenerlo conmigo todas 
las estaciones, no solamente durante el verano.

Y aquí estábamos, tumbados uno al lado del otro en mi 
habitación de la residencia. Él era un estudiante de segun­
do año y yo estaba terminando el primer curso. Era de lo­
cos pensar lo lejos que habíamos llegado. Nos conocíamos 
de toda la vida y, por un lado, todo aquello me parecía 
sorprendente, aunque por otro, también lo sentía como 
algo que siempre supe que sucedería.
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Capítulo dos

La fraternidad de Jeremiah había organizado una fiesta 
de fin de curso. En menos de una semana volveríamos a 
casa para disfrutar de las vacaciones y no regresaríamos 
a Finch hasta finales de agosto. El verano siempre había 
sido mi estación favorita, pero ahora que por fin volvía a 
casa la sensación era agridulce. Me había acostumbrado 
a ver a Jeremiah cada mañana en el comedor para desa­
yunar y a lavar la ropa con él en la casa de la fraternidad 
por la noche. Se le daba bien doblar mis camisetas.

Ese verano volvería a pasarlo haciendo prácticas en la 
empresa de su padre y yo iba a trabajar de mesera en un 
restaurante familiar llamado Behrs, igual que el verano an­
terior. El plan era encontrarnos en la casa de Cousins tan a 
menudo como fuera posible. El verano anterior no lo había­
mos conseguido ni una sola vez, los dos habíamos estado 
demasiado ocupados con nuestros respectivos trabajos. 
Yo había aceptado todos los turnos que me ofrecieron para 
ahorrar para la universidad y sentí un vacío en mi interior 
al saber que pasaría mi primer verano lejos de Cousins.
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Aparecieron algunas luciérnagas. Empezaba a oscure­
cer y no hacía demasiado calor. Llevaba zapatos de tacón, 
lo que resultó ser una mala idea dado que, en un gesto 
impulsivo de última hora, había decidido caminar en vez 
de tomar el autobús. Supuse que sería la última vez en una 
buena temporada que cruzaría el campus en una noche 
tan bonita.

Había invitado a Anika y a nuestra amiga Shay a acom­
pañarme, pero Anika tenía una fiesta con su grupo de 
danza y Shay ya había terminado los exámenes y se había 
marchado volando a casa, a Texas. La fraternidad de Tay­
lor celebraba un coctel, así que ella tampoco iba a venir. 
Solo quedábamos mis adoloridos pies y yo.

Le envié un mensaje a Jeremiah para decirle que estaba 
en camino y que iba a pie, de modo que llegaría un poco 
tarde. Tenía que detenerme a menudo para ponerme bien 
los zapatos, que no paraban de clavárseme en los talones. 
Definitivamente, los tacones eran una estupidez.

A mitad de camino me lo encontré sentado en mi banco 
preferido. Al verme se puso de pie.

—¡Sorpresa!
—No hacía falta que vinieras a buscarme —dije yo, fe­

liz de que lo hubiera hecho. Me senté en el banco.
—Estás guapísima.
Incluso ahora, después de dos años juntos, todavía me 

sonrojaba un poco cuando decía cosas así.
—Gracias —le contesté. Llevaba un vestido de tirantes 

que me había prestado Anika. Era blanco, con diminutas 
flores azules y pliegues.

—Me recuerda a La novicia rebelde, pero en plan sexy. 
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—Gracias —repetí. ¿El vestido hacía que me pareciera 
a Fräulein María? No sonaba muy bien. Alisé un poco los 
pliegues del vestido.

Un par de chicos a los que no conocía se detuvieron 
para saludar a Jeremiah, pero yo me quedé en el banco 
descansando los pies.

Cuando se marcharon, me preguntó:
—¿Lista?
Solté un gruñido. 
—Mis pies me están matando. Los zapatos de tacón son 

una estupidez.
Jeremiah se agachó y dijo:
—Súbete, nena.
Riendo como una boba, me subí a su espalda. Siempre 

reía cuando me llamaba «nena». No podía evitarlo, Jere­
miah era muy gracioso.

Me levantó y le rodeé el cuello con los brazos.
—¿El lunes viene tu padre? —me preguntó mientras 

cruzábamos el césped.
—Sí. Nos ayudarás, ¿no?
—¡Mira nomás! Además de remolcarte por medio cam­

pus, ¿también tengo que ayudarte con la mudanza?
Le di una palmada en la cabeza que consiguió eludir. 
—De acuerdo, de acuerdo —concedió.
Le hice una trompetilla en el cuello y soltó un aullido 

de niño pequeño. No dejé de reírme en todo el trayecto.
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Capítulo tres

Cuando llegamos a la sede de la fraternidad de Jere­
miah, las puertas estaban abiertas de par en par y había 
mucha gente en el césped de la entrada. De todas partes 
colgaban farolitos de colores. Tres albercas infantiles infla­
bles se habían instalado a modo de jacuzzi. Los chicos se 
perseguían unos a otros con pistolas de agua llenas de cer­
veza. Algunas de las chicas iban en bikini.

Bajé de un salto de la espalda de Jeremiah y me quité 
los zapatos.

—Los novatos hicieron un buen trabajo —comentó Je­
remiah, mirando satisfecho en dirección a las albercas 
inflables—. ¿Traes traje de baño?

Negué con la cabeza.
—¿Quieres que pregunte a las chicas si tienen uno de 

sobra? —sugirió.
—No, gracias —respondí apresuradamente.
Conocía a algunos de los miembros de la fraternidad de 

Jeremiah porque pasaba bastante tiempo con él, pero no a las 
chicas. La mayoría eran de Zeta Pi, la fraternidad femenina 
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hermanada con la de Jeremiah. Eso significaba que celebra­
ban juntos cocteles, fiestas y ese tipo de cosas. Jeremiah había 
querido que me presentara a las pruebas de acceso a Zeta Pi, 
pero me negué. Le dije que no podía permitirme las cuotas y 
el costo extra de vivir en una fraternidad, pero en realidad 
era porque deseaba relacionarme con todo tipo de chicas, no 
solo las que pertenecían a la misma fraternidad. Quería una 
«experiencia universitaria más amplia», como siempre decía 
mi madre. Según Taylor, Zeta Pi era para fiesteras y chicas 
fáciles, al contrario que la suya, que en teoría era más exclu­
siva y tenía más clase. Y además estaba mucho más volcada 
en temas de trabajo comunitario, según ella.

No paraban de venir chicas a decir hola y a abrazar a 
Jeremiah. A mí también me saludaban y yo les devolvía el 
saludo. Subí a dejar mi bolsa en su habitación. Mientras 
bajaba la escalera de regreso, la vi.

Lacie Barone, enfundada en unos jeans ajustados, una 
blusa de tirantes de seda y unos tacones de marca de cuero 
rojo que como mucho conseguían que llegara al metro se­
senta de altura, estaba hablando con Jeremiah. Lacie era la 
relaciones públicas de Zeta Pi y estaba en tercero, así que 
era un año mayor que Jeremiah y dos mayor que yo. Tenía 
el pelo de un castaño oscuro, que lucía en una media me­
lena estilizada, y era muy delgada. Estaba, en opinión de 
cualquier chico, muy buena. Según Taylor, Jeremiah le 
gustaba. Le dije a Taylor que me daba igual y lo dije en 
serio. ¿Por qué iba a importarme?

Claro que Jeremiah les gustaba a las chicas. Era exacta­
mente el tipo de hombre que les gustaba. Pero incluso una 
chica tan guapa como Lacie no tenía nada que hacer. Nuestra 
relación había tomado forma a lo largo de años y más años. 
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Yo lo conocía mejor que nadie, igual que él a mí, y sabía 
que Jere nunca se fijaría en otra.

 Jeremiah me vio y me hizo un gesto para que me acer­
cara. Fui hasta ellos y saludé a Lacie.

—Hola —respondió.
Arrimándome a él, Jeremiah comentó:
—Lacie se va a estudiar a París en otoño.
A Lacie le explicó:
—Nosotros queremos viajar por Europa en plan mochi­

lero el próximo verano.
Sorbiendo su cerveza, Lacie comentó:
—Qué padre. ¿Por qué países?
—Francia seguro —prosiguió Jeremiah—. Belly habla 

un francés muy fluido.
—No es verdad —aclaré, azorada—. Solo tengo un ni­

vel básico.
—Yo también soy terrible. Solo quiero ir para comer 

montones de queso y chocolate.
Tenía una voz sorprendentemente ronca para ser tan 

diminuta. Me pregunté si fumaría. Me sonrió y pensé que 
Taylor se equivocaba con ella, era una chica simpática.

Cuando se marchó por una bebida unos minutos des­
pués, comenté:

—Es agradable.
Jeremiah se encogió de hombros y respondió:
—Sí, me cae bien. ¿Quieres algo de beber?
—De acuerdo —contesté.
Me tomó por los hombros y me condujo hasta el sofá. 
—Quédate aquí sentada. No muevas ni un músculo. 

Vuelvo en seguida.
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Lo estuve observando mientras se abría paso entre el 
gentío, orgullosa de que fuera mío. Mi novio, mi Jeremiah. 
El primer chico junto al que había dormido. El primero al 
que le había hablado sobre el día en que sorprendí por 
accidente a mis padres haciéndolo. El primero en salir a 
comprarme ibuprofeno para aliviar mis dolores menstrua­
les, el primero en pintarme las uñas de los pies, en sujetar­
me el pelo mientras vomitaba una vez que me emborraché 
delante de sus amigos, el primero en escribirme una nota 
romántica en el pizarrón que colgaba de la puerta de mi 
habitación.

Eres la leche de mi licuado, por siempre jamás, con 
amor, J.

Fue el primer chico al que besé. Era mi mejor amigo. 
Cada vez lo comprendía mejor. Así era como tenía que ser. 
Él era el único para mí.
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