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1
EL DIA QUE EL PODER SE QUEBRO

La oficina asemejaba a un velorio. Las manos de Genaro Garcia Luna re-
corrian las avemarias de un rosario invisible. Luis Cardenas Palomino, su
secretario particular, intentaba leerle las lineas de la frente. Las cejas en
derrumbe, las cuencas del rostro fruncido y las dos entradas en su cabe-
llera no decian mucho, y a la vez parecian anunciar un alarido furibundo.
Las encuestas y el Cisen predijeron el resultado; sin tapujos declararon
lo impensable, lo que bien podria ser sacrilegio en la politica mexicana:
el candidato presidencial del Partido Revolucionario Institucional (pRr1),
Francisco Buenaventura Labastida Ochoa, no seria el triunfador de ese
domingo 2 de julio de 2000.

El cabello engominado a la perfeccion, producto de un aseo minu-
cioso diario y declaratoria superficial de la personalidad impecable de
Palomino, se desorden¢ entre las manos que parecian buscar una res-
puesta a la realidad que se imponia. Tras 71 afos, el PRI perdia por pri-
mera vez las elecciones presidenciales. Y, como en muchas casas, restau-
rantes y bares del pais, en esa oficina de la Policia Federal Preventiva (pFp)
imperaba el desconcierto. Los equipos de inteligencia y espionaje, a cargo
de aquellos dos y comandados por el vicealmirante Wilfrido Robledo
Madrid, se habian negado a ese escenario.

El rosario invisible se rompi6 entre los dedos de Garcia Luna, quien
se puso en pie y recorrié la oficina con paso apresurado, como si lo espe-
rara otra realidad: una lejana a aquella que ahora parecia tan surrealista.
;Como era posible que el ranchero loco se convirtiera en presidente?
Vicente Fox Quesada, el candidato del Partido Accién Nacional (PAN),



EL SENOR DE LA MUERTE

con sus botas vaqueras y sombrero, ostentando la banda presidencial. Era
el derrumbe de un imperio, el fin de lo que bien pudo ser Roma; era el
apocalipsis, solo que el jinete de la muerte llegaba de Guanajuato y ves-
tia como vaquero.

Wilfrido Robledo Madrid observaba a ambos desde la oscuridad, en
un rincoén de la oficina. Las paredes se le venian encima. El mundo era
esa oficina grande que se hizo, de pronto, un cuartucho con tres hom-
bres desamparados, entre oscuridades, con miles y miles de documen-
tos, producto de la inteligencia policial y el espionaje ilegal, que ahora se
veian inutiles y representaban un peligro. El andar de Garcia Luna bajo
de intensidad, por fin llegaba algo parecido a la resignacion. Eran enjau-
lados del zoolégico de la incertidumbre.

—Deja tu el pais, jnosotros qué? —pregunto.

Genaro, como espia mayor o coordinador general de Inteligencia
para la Prevencion, Luis, como su secretario particular, y Wilfrido, como
maestro y vicealmirante, temian por su futuro. El despido seria lo de
menos. Le habian apostado todo al Pri, lo habian apoyado en la clandes-
tinidad de los secretos, y...

—Tan bien que ibamos... y ya valié madres esto —reneg6 Luis, y sus
palabras resonaron en la mente de los otros dos, como si fuera un eco de
sus pensamientos.

Garcia Luna habia estado avanzando escaleras arriba desde sus tiem-
pos en el Cisen, donde asumi6 cargos de mando o jefatura, para luego
ascender otro peldafno hacia la Procuraduria General de la Republica
(PGR) Y, dealli, ala Agencia Federal de Investigaciones (AFI), siempre uti-
lizando las mismas herramientas —la propagacién de rumores, chismes
y versiones extraoficiales—; finalmente, habia llegado hasta la PFp, con
su tejido de agentes de inteligencia, analistas y espias. Era, como como lo
calificaban los mismos agentes federales bajo su mando, un nido de vibo-
ras. Sin embargo, ahora el escalon siguiente se disolvia. Ya solo quedaba
el suelo, el descenso en caida libre sin una red de chismes que pudiera
cacharlo, un sitio para aterrizar en blandito.
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A pesar de lo oscuro del panorama, se tragarian todo el fracaso y nin-
guno de los tres presentaria su renuncia. Se trataba de un acto de orgullo;
después de todo, habian realizado las predicciones erradas, entramando
un sistema de respuesta para los posibles enfrentamientos postelectorales
por la victoria presidencial del Pr1, misma que nunca llegé. El domingo
les habia jugado chueco: en la mafana las cosas parecian marchar bien,
pero, 12 horas después, la derrota era una ola inmensa, furiosa y veloz que
los ahogaba por completo. Asi finalizaban meses de arduo trabajo para
los tres, lo que duré la campana presidencial de Labastida, en los que el
personal cercano juré que no dormian ni descansaban.

Habian montado una operacion de espionaje ilegal e investigacion
politica exhaustiva, impecable, capaz de derrumbar a cualquier candidato.
Pero Fox, el vaquero loco, no era cualquier candidato. El botudo aprovechd
la coyuntura del enfado de los electores y de la esperanza de un cambio;
su figura de demodcrata moralizador de extrema derecha encajé perfecto
dentro del desencanto popular. Entregaron a la prensa documentos con
la historia oscura del panista: sus alianzas empresariales, complicidades
politicas, propiedades, patrimonio, financiamientos de camparnia, detalles
de su vida intima, secretos de alcoba, supuestos problemas sexuales y psi-
cologicos, e incluso la creacién de una red ilegal de espias, coordinada por
Ramoén Martin Huerta (gobernador del estado de Guanajuato tras la salida
de Fox para buscar la presidencia). Ese coctel molotov no hizo mella en el
opositor, ni los pelitos del bigote le quemo. Meses mas tarde, se le atribui-
ria la filtracion de los documentos al secretario de Gobernacion, Diédoro
Carrasco Altamirano, a quien se le conocian las técnicas de secuestro y tor-
tura como principal método de investigacion.

Ahora, deslucido y triste, cuando mas necesitaba de una mano sal-
vadora, la Providencia parecia abandonar a Garcia Luna. La devocién
que reflejaria desde su primer dia en las oficinas de la AF1, cuando llegd
a construir un altar personal dedicado al Angel de la Santa Muerte
—mismo ritual que repetiria al llegar ala Secretaria de Seguridad Publica
(ssp) en 2006—, le venia en falta ese 2 de julio de 2000. Cardenas Palomino
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describiria después el rostro de su jefe comido por la angustia a causa de
la hazana imposible de Fox, la cual posteriormente bautizaria como «la
revolucion de la esperanza».

Nada le funciond a la inteligencia del Pr1, ni siquiera asociar a Fox con
magnates como Lorenzo Servitje Sendra, fundador de Bimbo; Ricardo
Salinas Pliego, duefio de Grupo Azteca, que incluia los canales de televi-
sién 7, 13 y 40, Banco Azteca y Elektra; Roberto Gonzalez Barrera, pro-
pietario de Grupo Maseca; el minero Alberto Bailleres Gonzalez, princi-
pal accionista de Grupo Pefioles, El Palacio de Hierro y GNP Seguros, y el
banquero Alfredo Harp Helu. El Pr1 poseia carpetas y carpetas de infor-
macion recolectada ilegalmente por la PEP a partir de interferir comuni-
caciones, grabar llamadas personales, filmar reuniones confidenciales y
robar documentos oficiales.

En marzo de 2003 el semanario Proceso confirmaria los rumores en
torno a la operacion contra Fox:

[...] Carrasco Altamirano fue el encargado de hacer llegar al entonces di-
putado sinaloense —cercano a [...] Labastida— Enrique Jackson [Rami-
rez] una carpeta del Cisen [que estaba sembrado de personajes cercanos
a Robledo Madrid y Garcia Luna] con informacién confidencial sobre la
campana [...] de Fox.

Con las copias de unos cheques que daban cuenta del turbio financia-
miento foxista, el actual coordinador de los senadores del pr1 [Jackson]
subid a la tribuna de la Comisiéon Permanente y exhibi6 las presuntas con-
tribuciones ilegales recibidas por el comité de campana [...] de Fox [...]
detonando asi el escandalo de los Amigos de Fox, cuyo cerebro financiero

fue el empresario Lino Korrodi.

La mirada perdida de Garcia Luna rondaba por las sillas vacias, las me-
sas repletas de papeles, de archivo que estaba muriendo frente a sus ojos.
Su carrera se desmoronaba tras haber alcanzado todas las posiciones po-
sibles dentro del Cisen gracias a la ayuda de Wilfrido Robledo: desde la
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subdireccion de Proteccion, pasando por el puesto de secretario técnico del
Subcomité para la Prevencion del Trafico de Armas, Explosivos y Municio-
nes, hasta convertirse finalmente en el coordinador de la Unidad de Inves-
tigacion de Terrorismo y de alli a la inteligencia de la prp. Todo ese esfuerzo
para que un botudo lo tumbara. Sin embargo, no estaba solo; la mayoria
de los funcionarios de alto rango, priistas, se encontraban igual, paraliza-
dos por el miedo a un futuro incierto, inconcebible hasta hacia unas horas.

No tardaria en llegar la orden para desmantelar y desmontar las
oficinas de seguridad que sirvieron para espiar ilegalmente a politicos,
empresarios y a otros personajes, todo bajo los mandos superiores de la
PFP. La escena seria recordada y vivida de nueva cuenta, con las caras des-
veladas por la prisa, un dia de mayo de 2020, en un Vips de la Ciudad de
México, por Tomas Borges, seudénimo que se dio a un exagente de inte-
ligencia del Cisen y de la pFp, quien en 2013 publicé Diario de un agente
encubierto: la verdad sobre los errores y abusos de los responsables de la
seguridad nacional en México.

Me enviaron con caracter de emergencia a base Chalco, una casa de se-
guridad, como tantas que habia regadas por todo el pais para espionaje
ilegal y a las que fueron comisionados otros agentes, enclavada en la ca-
lle de Mirador, colonia Villa Quietud, casi esquina con Calzada del Hueso
(el sur de la Ciudad de México). Esta, a simple vista, parecia una fdbrica
de madera. Al tocar el timbre se activa automaticamente una grabacion de
sierras funcionando para que en caso de que entreguen correspondencia,
desde la recepcidn se escuche el bullicio propio de una maderera: voces de
obreros trabajando con frenesi; no debia levantar sospechas entre los ve-
cinos del lugar.

Llegué acompaiiado por Miguel Villanueva y Luis Cardenas Palomino,
conocido por el Pollo, quienes me instruyeron para que destruyera todas
las evidencias que habia en el lugar. A mi arribo, sin embargo, vi a personal
operativo rompiendo fotografias y documentos de archivos, asi como des-

hilvanando audios y videos. La orden era clara: que no quedara nada que
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pudiera ser comprometedor [...] era una romeria de imagenes. Unas atro-
ces de destruccion [...] parecia mas un mercado popular que una oficina de
investigacion y espionaje. Debian eliminarse todas las posibles evidencias
[...] para que cuando llegara el gobierno de transicién no encontrara nada
anormal. Habia urgencia por destruir las evidencias del espionaje ilegal y
dejar, tanto como fue evidente, solo aquellas relacionadas con la investiga-

cion de la seguridad nacional.

Garcia Luna, por cuestiones de rango y seguridad, se encargaria de des-
montar y destruir los expedientes peligrosos, estratégicos o informes de
alta clasificacion —para consumo exclusivo de unos cuantos funciona-
rios y guardados con claves de secrecia— archivados en los sistemas in-
formaticos de las oficinas centrales. Desde su llegada a la prp, Garcia
Luna comenz¢ a espiar a todos los mexicanos desde casas de seguridad
que sembrd por todo el pais; el énfasis fueron las ciudades mas pobladas,
las fronterizas con Estados Unidos y la Ciudad de México.

Laorden era clara: eliminar todo rastro delos archivos y las carpetas que
se entregaban a la PGR, a la Secretaria de Gobernacién vy, desde luego, a la
Presidencia de la Repuiblica. Garcia Luna cumplié cabalmente y fue por ello
que sobrevivio al cataclismo y ascendié hasta volverse uno de los hombres
mas poderosos del pais. Pero esta es tan solo una version. También existe
otra en la cual se sospecha que Garcia Luna sustrajo y guardé ese archivo;
posteriormente lo utilizaria para recuperar su carrera, para hacer doblar
las manos de politicos como Manlio Fabio Beltrones Rivera, quien abierta-
mente movia los hilos del pr1 en la Camara Baja del Congreso de la Union.

Beltrones tuvo un encuentro con Garcia Luna, que bien pudo ser
semisecreto o confidencial de alto nivel. Se lleg6 a acuerdos. La bancada
del pr1 en la Camara de Diputados, que en un momento de la presidencia
de Calderon habia representado su mayor obstaculo, dio un giro intere-
sante. Beltrones se convirtié en una especie de vicepresidente del régi-
men panista y a partir de entonces Calderdn convirtié a Garcia Luna, su
secretario de Seguridad, en su mismisima sombra.
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El altar del Angel de la Santa Muerte, ubicado en las oficinas de la ssp,
demostraba el esplendor del poder de Garcia Luna. Fue entonces cuando
se hizo publico que, en la casa de espionaje de Naucalpan, municipio del
Estado de México conurbado con la Ciudad de México, habia conversa-
ciones grabadas de Fabio Beltrones, asi como de los politicos opositores
Andrés Manuel Lopez Obrador, Marcelo Ebrard Casaubdn y Ricardo
Monreal Avila, ademés de los panistas Santiago Creel Miranda y Juan
Camilo Mourifno Terrazo, el hombre mas cercano a Calderén.

En 2012 la politica panista Josefina Vazquez Mota envio, a través de
su aparato de comunicacion y redes sociales, saludos «para Genaro Gar-
cia Luna, quien nos graba en lugar de grabar al Chapo; un saludo muy
amoroso a Alejandra Sota que filtra todas nuestras llamadas telefonicas,
ipinche Sotal». Alejandra Sota Mirafuentes era operadora de medios del
entonces presidente Felipe Calderén.

El poder del espionaje sobrepasaba la fuerza militar. El general secre-
tario de la Defensa Nacional, Guillermo Galvan Galvan, y el almirante de
la Armada de México y secretario de Marina, Mariano Francisco Saynez
Mendoza, callaron, se sometieron y aceptaron las politicas que segui-
ria Garcia Luna. En los hechos, se ubico por encima de su cargo, y sin
ser militar se convirti6 en una especie de ministro de Guerra apoyado a
ciegas por el presidente Calderon: la frente en alto, la mirada marcial, el
pecho salido, como quien sabe que no debe temer a nadie. La figura de
Garcia Luna se alejaria completamente de aquella otra de andar nervioso,
de animal enjaulado, que ese 2 de julio del afio 2000 desgajé un rosario
invisible ante la mirada preocupada de Cardenas Palomino y las marca-
das cejas de Wilfrido Robledo Madrid.

Los afos develarian otros secretos del poder inmenso de Garcia
Luna: el primero de diciembre de 2006 tomé el mando absoluto de un
operativo especial para tomar por asalto el Congreso de la Unién, que
sesionaba aquel dia en la Camara de Diputados, para que Calderon se
impusiera la banda presidencial y se juramentara ¢l mismo como suce-

sor de Vicente Fox.
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Como nunca habia pasado en la historia del pais, aquel dia el Estado
Mayor Presidencial (Emp) cedié su mando ala Marina Armada de México
para que coordinara la toma de posesion de Calderon; a su vez, el almi-
rantazgo delegd todo el poder en un civil que se habia comprometido a
doblegar, incluso por la fuerza, a los legisladores, diputados y senadores
de oposicion que desaprobaban la juramentacion de su jefe Calderodn.

Con cierta brusquedad, pero docil y obediente, el almirantazgo
ocultd su vergiienza y cedié a Garcia Luna el mando efectivo de 2 mil
985 soldados de los cuerpos de élite de la Marina Armada para que rom-
pieran el protocolo y tomaran por la fuerza de las armas el Palacio Legis-
lativo de San Lazaro. Después de ese dia, Calderén no regresaria jamas al
Congreso de la Union. Llego por la puerta de atras y se fue con las manos
manchadas de sangre.

Conla derrota del pr1y Labastida en 2000, los tres —Robledo Madrid,
Garcia Lunay Cardenas Palomino— parecian presas faciles de los futuros
secretarios de Estado, quienes llegarian a tomar control de todas las insti-
tuciones y probablemente tendrian la tentacién de poner en marcha una
caceria de brujas. Temian sobre todo al titular de la Secretaria de Segu-
ridad Publica. Habia evidencia suficiente de que lideres panistas y otros
dirigentes de oposicion al pr1 habian sido blanco no solo de la policia
politica que era el Cisen, sino también del espionaje ilegal de la Prp. Ale-
jandro Gertz Manero, nuevo titular de la ssp y, por lo tanto, mandamas
de la PFP, no congeniaria con el recién ascendido en la Marina Armada,
Robledo Madrid, ni con Garcia Luna.

Gertz tenia sus razones para desconfiar de ellos. Robledo Madrid
envio, por su parte, sefiales directas inmediatas de que no se someteria
a su nuevo jefe, ni le guardaria ninguna consideracion. Seria un cho-
que de trenes, si bien los choques internos debido a la entrada de un
gobierno panista yla salida de uno priista no formaban parte de la agenda
publica. Era la noche de un domingo memorable para la historia politica
del pais, y aquella oficina parecia a punto de derrumbarse sobre ellos.
Ninguno imaginaria que la caida, ese golpe de hocico contra el concreto
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de la politica mexicana, era en realidad una oportunidad para remontar
el vuelo por altos cielos.

—Esto ya valié pa puras chingadas y ya nos cargé la chingada —re-
marco Luis Cardenas Palomino, lo que provoco el suspiro de asenti-
miento de Genaro Garcia Luna y Wilfrido Robledo Madrid.

* % Xk

Estar ante un juez es estar ante un espejo sin misericordia. Narciso perdié
la vida al enamorarse de su reflejo, pero Garcia Luna no se le asemeja del
todo. Se trata de un individuo paraddjico en cuanto a su imagen. En su
entorno era reconocido por su elegante y costoso traje sastre azul de corte
inglés, camisa blanca de algoddn con hilo fino de dos cabos, ojales cosidos
a mano, botones de nacar, pufios entretelados y la corbata de seda. Impe-
cable en su vestir. Pero hasta ahi llegaba el reflejo que deseaba exponer,
pues de su vida personal no se sabia nada. Sin embargo, los jueces no se
engafan facilmente, no se quedan con la fachada que se muestra.

Nuestro Narciso paraddjico se encontraba desequilibrado. Tras su
nueva caida, que tuvo como escenario Nueva York en 2020, Garcia Luna
vestia un pantaldn caqui, sudadera gris y tenis sin agujetas —para que
no se fuera a suicidar—, ya que ahora debia ajustarse a las reglas de la
prisién neoyorquina en la que fue recluido. Sus manos parecian archivar
documentos invisibles, como si buscaran deshacerse de la historia sucia
que estaba a punto de emerger; debia quemar las pruebas, eliminar todo
rastro que pudiese responder las preguntas que llenaban la mente de la
jueza Peggy Kuo.

;Cudntas caidas puede sufrir un hombre? La que padeci6 la noche del 2
de julio del afio 2000 no se comparaba con su presencia ante la jueza en una
corte estadounidense. Frente al mundo surgian las preguntas: ;quién es Gar-
cia Luna? y ;quién fue Garcia Luna? Ambas cuestiones eran determinantes
para el futuro del ahora detenido. Nunca en la historia se habia encarcelado
en Estados Unidos a un secretario de Estado mexicano. Los grandes diarios
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impresos, la television, la radio, las mayores agencias de noticias del mundo
y los sitios web hicieron que comenzara a distinguirse con claridad ese lado
oscuro de Garcia Luna y la verdadera cara de Calderdn, quien intentd de
inmediato eludir su responsabilidad afirmando que «no sabia».

Elhombre sin pasado, aquel de las dos caidas, el que cambid los zapa-
tos bien lustrados por tenis sin agujetas, el que con sus manos inquie-
tas parecia eliminar archivos invisibles e infinitos, estaba desnudandose
ante el mundo.

Libros y trabajos especiales de periodistas o escritores como Car-
los Galindo, Ricardo Ravelo, José Reveles, Anabel Hernandez, Peniley
Ramirez, Jorge Carrasco Araizaga, Jenaro Villamil, José Gil Olmos o el
exagente de inteligencia Tomas Borges desnudaron otra parte de la vida
oscura de Genaro Garcia Luna y de aquel emporio de corrupcion. La
mirada estaba puesta sobre aquel fracaso como funcionario en la fallida
guerra contra el narcotrafico, los nexos con el crimen organizado, empre-
sas fantasma, triangulacion de recursos publicos para beneficio personal
o de grupo, sobornos, negociaciones secretas con capos de los carteles de
la droga y la iniciacién en el esoterismo. Toda esta penumbra mostraba
por lo menos una claridad: Garcia Luna es un personaje oscuro que aun
tiene secretos escondidos.

Genaro y sus allegados, a cuya cabeza se encontraba el Pollo Cardenas
Palomino, habian tenido tiempo —cinco meses entre los comicios presi-
denciales de 2012 y la asuncién de Enrique Pefia Nieto, y posteriormente
los seis afios que duré el mandato de este oscuro y conspicuo personaje,
quien llegaria a gobernar con lo peor del Pr1— para destruir pruebas,
documentos confidenciales, lavar o esconder su fortuna y refugiarse en
Estados Unidos. La situacion se asemejaba a la derrota del pr1 en el afio
2000: una limpia desesperada de archivos; la historia se repetia.

De no haber sido porque el caso ocurrié en Estados Unidos —y a
pesar de los libros en los que este personaje aparece como el hombre
perverso que es, y de la infinidad de denuncias publicas que hay en su
contra en México—, Genaro Garcia Luna pudo haber pasado como un
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funcionario corrupto mas, tragado por el olvido. Pero no hubo lugar para
sutilezas después del triunfo de Andrés Manuel Lopez Obrador (AMLO).
Genaro se fue a vivir a Estados Unidos, aun conociendo mejor que nadie
el peligro de llegar a una corte federal en ese pais. Alld no le serian sufi-
cientes las practicas esotéricas, nilos amuletos, ni la santeria, nilos muer-
tos convertidos en seres de luz.

Asi se acabaron las protecciones. Asi fue posible el declive de un per-
sonaje tan poderoso e intocable durante tres sexenios, por mas que sus
amigos en la prensa intentaran protegerlo. Y en especial, de alguien como
Garcia Luna, a quien Estados Unidos le habia confiado secretos del cri-
men organizado.

El exfuncionario mexicano descubrié en carne propia que el pasado
nunca muere. Por eso, su captura en diciembre de 2019, en Texas, y la
consecuente presentacion en el juzgado federal en Nueva York en enero
de 2020 encendieron pasiones y hubo preguntas para las que nadie tuvo
una respuesta: jcuales son los origenes de este personaje?, ;de donde
sali6 su esposa?

Las actividades personales y familiares de Garcia Luna constituyeron
siempre un misterio que se fue revelando de a poco ante la jueza esta-
dounidense en la corte federal en Nueva York. Primero, con las crénicas
y notas de las agencias de noticias que hicieron una parte del trabajo. El
resto habia que buscarlo en las calles de la alcaldia Venustiano Carranza.

Palido y despeinado, con el cuerpo estrecho, esposado y asegurado
con grilletes en los tobillos, el actual Garcia Luna contrastaba incluso con
la imagen desesperada de aquel negro panorama del primer domingo de
julio de 2000. Ahora tenia todo que perder. Parecia que cada molécula
de su cuerpo representaba el papel de culpable, de miseria, de aquel que
se alzo solo para caer con estruendo. Acorralado frente a la jueza Peggy
Kuo, €l sabia lo que habia dejado atrds en México: la Secretaria de Segu-
ridad Publica era un emporio de corrupcion.

Consciente de los peligros que representaba la aparicion de esos
temas ocultos, el exfuncionario trataba de extraer en vano la energia y
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la fuerza que intentaban transmitirle su esposa Linda Cristina (exana-
lista de inteligencia del Cisen), su hijo Genaro, el primogénito, y su hija
Luna, adolescente. Su madre habia muerto unos meses antes. Y del falle-
cimiento de su padre ya nadie se acordaba.

Garcia Luna sobrevivi6 al triunfo de Fox. Se cay¢ para arriba, dirfan.
Por esto mismo, reconstruir su historia es la clave para entender y expli-
car el infierno que signific6 para México la guerra contra el narcotrafico.
Y quiza, para vislumbrar que la realidad violenta y de tortura dibujada
por Garcia Luna es la consecuencia de lo aprendido en su nifiez. Ade-
mas, resulta ttil para entrever las pruebas tangibles de que esta guerra y
la corrupcién de su titular dejaron a muchos adolescentes y jovenes atra-
pados en el mundo del narcotrafico. En la corte se exhibia no solo Garcia
Luna, sino todo un capitulo de la historia reciente mexicana, uno bafiado
en sangre y corrupcion.

Su cabeza, erecta sobre el cuello y el torso macizo, se agaché. El hom-
bre poderoso, el Policia del presidente, el Chango, el Tartamudo, el Diablo
Azul, el Giiero, habia sido intimidado. Sucumbi6. Parecia mas pequefio
que sus 1.67 metros de estatura. Asi se vio porque asi lo pintaron los pri-
meros cables noticiosos y las crénicas posteriores, llorando. Sus lagrimas
eran el prélogo para su historia de vida, reflejada en ese espejo inmiseri-
corde que era la jueza de la corte estadounidense.

* % Xk

Aquellos primeros dias de enero de 2020 nada se encontré sobre los orige-
nes de Genaro Garcia Luna, el Chango, como se le conoci6 al entrar en la
pubertad. De antes de su llegada como analista o espia en ciernes al Cisen
no hay nada, como si una mano invisible se hubiera encargado deliberada-
mente de conspirar para borrar y desaparecer datos, anécdotas y documen-
tos de su paso por la nifiez, la educacion primaria, secundaria y preparatoria.

En menos de 60 segundos es posible encontrar infinidad —hasta 15.5
millones de menciones en el buscador Google— de cronicas, reportajes 'y
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articulos de opinidn, incluso una novela, sobre su ascenso y declive como
personaje publico. Prensa escrita, radio, television, YouTube e Instagram;
todo sobre él, pero solamente a partir de su llegada al Cisen. Garcia Luna
es un hombre sin pasado.

Su auge mediatico, mismo que acapard las paginas de grandes perio-
dicos como The New York Timesy El Pais, no lo ensombreci6 ni siquiera
la captura, unos meses mas tarde, de Emilio Lozoya Austin, el exdirector
general de Petrdleos Mexicanos (Pemex), quien fue acusado de corrup-
cién: otro principe de la politica mexicana caido en desgracia. A pesar de
las millones de menciones y a diferencia del pasado glamoroso de Lozoya
—que puede rastrearse desde la Revolucion de 1910 hasta la influencia de
su padre como secretario de Energia durante el gobierno de Carlos Sali-
nas de Gortari—, Genaro es un paria politico, un misterio sin los sufi-
cientes datos para desentranarlo.

Dicen que para conocer a alguien basta con fijarse con quién se junta.
Pero sus amigos, excompaiieros del gabinete presidencial y socios se des-
vanecieron, temerosos de ser los siguientes en estar ante una corte federal
en Estados Unidos. Ni siquiera su exjefe y aliado, el expresidente Calde-
rén, salié en su defensa. Ni la esposa de este, la exprimera dama Marga-
rita Zavala Gomez del Campo, para quien Genaro preparaba apoyo, desde
su empresa privada especializada en andlisis de seguridad e inteligencia
—sin6énimos de espionaje ilegal disfrazado—, para impulsar su nuevo par-
tido politico: México Libre. Los dos le dieron la espalda. Callaron por su
bien.

De pronto resulté que no solo se cuestionaba a un hombre sin pasado,
sino a uno sin relaciones. Era inverosimil que un individuo tan poderoso
ahora luciera como un don nadie. Quiza el destino jugaba con lo carac-
teristico de sus origenes. Alguien sin conexiones importantes, sin familia
inmiscuida en la politica nacional, de origen humilde, tartamudo e inse-
guro llegd a habitar lo que otros, con afos de grilla, no alcanzaban ni a
acariciar. Pocos se atreverian a sefialar como este hombre, que estudié

tres afnos en la escuela Secundaria 70, enclavada en una colonia popular
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de la zona centro-oriente de la Ciudad de México (Primero de Mayo en
la delegacion Venustiano Carranza), y sin ningtin antecedente de poder
ni de alta burocracia ni registros de militancia partidista, se catapult6 a
la vida publica.

Peggy Kuo, la jueza estadounidense, lo miraba como lo haria una
entomologa frente a un insecto nunca antes estudiado. Desafiaba toda
légica, todo manual de reglas escrito sobre el juego de la politica. En
sus lagrimas se veia miedo, pero sobre todo una soledad inmensa. Ante
la jueza estaba un vacio, un agujero negro que contenia la historia oscura
del gobierno calderonista, con todas sus implicaciones devastadoras, la
consolidacion de la narcopolitica y un narcogobierno en las sombras, una
amenaza regional porque el crimen organizado extendio sus tentaculos
a Centro y Sudamérica... hasta Europa. El pais tomé rumbos imprevisi-
bles que antes asomaban solo en la peor de las pesadillas. Y Genaro fue
esa pesadilla.

Un misterio, si; un hombre oscuro, también. No obstante, Garcia
Luna es solo un hilo en la densa madeja de la corrupcion de las élites
mexicanas encumbradas con el PRI y con el paN. La de Garcia Luna es
una historia interminable en la recomposicion del mercado de las dro-
gas, que germind en la década de los ochenta durante los gobiernos de
Miguel de la Madrid Hurtado y Carlos Salinas de Gortari, hasta conso-
lidar al llamado crimen organizado y hacer permanente la escalada de
violencia; finalmente, esta se transformaria en una fuerza letal, un feno-
meno cotidiano en el sexenio de Calderdn.

Entre sus logros esta que los mexicanos empezaran a vivir con miedo.
Y ese tema incluye decenas de miles de muertes de civiles inocentes, territo-
rios en disputa, capos, carteles, concesionarios de la droga, opioides sintéti-
cos, desplazados, cultivadores y productores de marihuana, opio, trafico de
fentanilo, metanfetaminas, cristal y otras drogas de disefio, distribuidores,
grupos de poder, infiltracion del narco en las instituciones, trafico de dro-
gas ilegales y un culto casi romano y desquiciado por acumular cantidades
inimaginables de dinero mal habido y su despilfarro; todo ello desembocéd
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en una violencia irracional. Las lagrimas que derramaba en la corte ante la
jueza eran una dosis homeopatica del mar de llanto y dolor que inundé a
México durante la llamada guerra contra el narco.

* % Xk

La guerra desatada por Felipe Calderon, la cual anuncié simbolicamente
en un desfile militar, con ¢l mismo agarbado marcialmente, dejé hue-
llas profundas en los mexicanos. Todos podran contar escenas de terror,
recuerdos que prefieren dejar en el pasado. Pero los sucesos jamas son
hechos aislados: siempre hay un hilo conductor, un antes que explica el
ahora y predice el después. De la mano de Garcia Luna, el calderonismo
propicié un terremoto real en el ambito de la inseguridad. Los crimina-
les se armaron hasta los dientes y la violencia se desbordo, aunque, cier-
tamente, se arrastraba una herencia negra.

En un amplio analisis titulado «Calderdn, aprendiz de brujo o la gue-
rra como escape, el académico Arturo Anguiano escribio:

Los regimenes priistas estuvieron marcados por hechos significativos de
violencia, que fue una constante ineludible, y por los que son recordados
Gustavo Diaz Ordaz, por la masacre de Tlatelolco; Luis Echeverria Alva-
rez y José Lopez Portillo, por la guerra sucia contra la guerrilla; Miguel de
la Madrid, por la violencia de la reestructuracion productiva contra el tra-
bajo y la paralisis estatal ante la devastacion natural de los sismos de 1985;
Carlos Salinas, por los asesinatos de Luis Donaldo Colosio Murrieta y José
Francisco Ruiz Massieu —candidato a la presidencia y secretario general
del prI respectivamente— y Ernesto Zedillo Ponce de Leon, por su odio
contra los indigenas zapatistas y su guerra de baja intensidad contra las
comunidades rebeldes (;quién olvida la masacre de Acteal?). Vicente Fox
Quesada, quien llego a la presidencia en 2000 sobre la ola de repudio con-
tra el desgastado régimen priista, simbolizando el cambio de milenio evolu-

ciond como un personaje lamentable que hizo trizas todas las expectativas
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de cambio creadas, y desembocé en la criminalizacion de lo social, la re-
presion desmedida en [San Salvador] Atenco, al final de su mandato, y la

judicializacion de la politica.

De este campo de cultivo, fértil en violencia y corrupcion, surge la figura
de Genaro Garcia Luna: una nueva cara de la misma moneda. Desde su
ingreso en 1989 al Cisen, donde el almirante Wilfrido Robledo Madrid lo
tomo bajo su manto protector, y luego en su encargo como jefe de la Uni-
dad de Inteligencia de la Prp, Garcia Luna tuvo espacios y tiempo para
conocer, estudiar y armar una amplia carpeta sobre los capos, los cérte-
les mayores del narcotrafico dedicados, ademads, a la extorsion, lavado
de dinero, secuestro, trafico de érganos, pornografia infantil y trata de
personas con sus conexiones internacionales en América, Europa, Asia
y Africa; del mismo modo, tuvo oportunidad para empaparse sobre la
guerra de exterminio contra defensores de los derechos humanos, lucha-
dores sociales y periodistas, una compleja telarafia que se ha usado tam-
bién para saquear sistematicamente las arcas publicas.

De nuevo estamos ante una duplicidad de imagenes o, en este caso,
de historias. En lo oficial, nada hay que desentranar. La historia autori-
zada de Genaro se pinta limpia, inmaculada, él es un ejemplo de supera-
cién personal. Inteligente y estudioso. Quienes la redactaron lo hicieron
con cuidado, al tiempo que otros borraban la trama personal y familiar,
la vida privada. Ni un reproche.

Pero al final dejaron algunos cabos sueltos imposibles de ocultar.
En las calles de las colonias que recorri6 en su juventud, la sola evoca-
cién de su nombre hace erizar la piel. Todavia tienen miedo. Lo sienten
un personaje de poder. Tarde o temprano el pasado resurge, nada que se
entierre quedara por siempre oculto. El hombre sin pasado, con los tenis
sin agujetas para evitar un suicidio, con los ojos llorosos y la mirada de
la corte puesta sobre cada centimetro de su miserable figura, sobre sus
manos nerviosas que no dejaban de agitarse, ese hombre seria develado.
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