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1
EL DÍA QUE EL PODER SE QUEBRÓ

La oficina asemejaba a un velorio. Las manos de Genaro García Luna re-
corrían las avemarías de un rosario invisible. Luis Cárdenas Palomino, su 
secretario particular, intentaba leerle las líneas de la frente. Las cejas en 
derrumbe, las cuencas del rostro fruncido y las dos entradas en su cabe-
llera no decían mucho, y a la vez parecían anunciar un alarido furibundo. 
Las encuestas y el Cisen predijeron el resultado; sin tapujos declararon 
lo impensable, lo que bien podría ser sacrilegio en la política mexicana: 
el candidato presidencial del Partido Revolucionario Institucional (pri), 
Francisco Buenaventura Labastida Ochoa, no sería el triunfador de ese 
domingo 2 de julio de 2000. 

El cabello engominado a la perfección, producto de un aseo minu-
cioso diario y declaratoria superficial de la personalidad impecable de 
Palomino, se desordenó entre las manos que parecían buscar una res-
puesta a la realidad que se imponía. Tras 71 años, el pri perdía por pri-
mera vez las elecciones presidenciales. Y, como en muchas casas, restau-
rantes y bares del país, en esa oficina de la Policía Federal Preventiva (pfp) 
imperaba el desconcierto. Los equipos de inteligencia y espionaje, a cargo 
de aquellos dos y comandados por el vicealmirante Wilfrido Robledo 
Madrid, se habían negado a ese escenario. 

El rosario invisible se rompió entre los dedos de García Luna, quien 
se puso en pie y recorrió la oficina con paso apresurado, como si lo espe-
rara otra realidad: una lejana a aquella que ahora parecía tan surrealista. 
¿Cómo era posible que el ranchero loco se convirtiera en presidente? 
Vicente Fox Quesada, el candidato del Partido Acción Nacional (pan), 
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EL SEÑOR DE LA MUERTE

con sus botas vaqueras y sombrero, ostentando la banda presidencial. Era 
el derrumbe de un imperio, el fin de lo que bien pudo ser Roma; era el 
apocalipsis, solo que el jinete de la muerte llegaba de Guanajuato y ves-
tía como vaquero. 

Wilfrido Robledo Madrid observaba a ambos desde la oscuridad, en 
un rincón de la oficina. Las paredes se le venían encima. El mundo era 
esa oficina grande que se hizo, de pronto, un cuartucho con tres hom-
bres desamparados, entre oscuridades, con miles y miles de documen-
tos, producto de la inteligencia policial y el espionaje ilegal, que ahora se 
veían inútiles y representaban un peligro. El andar de García Luna bajó 
de intensidad, por fin llegaba algo parecido a la resignación. Eran enjau-
lados del zoológico de la incertidumbre. 

—Deja tú el país, ¿nosotros qué? —preguntó.
Genaro, como espía mayor o coordinador general de Inteligencia 

para la Prevención, Luis, como su secretario particular, y Wilfrido, como 
maestro y vicealmirante, temían por su futuro. El despido sería lo de 
menos. Le habían apostado todo al pri, lo habían apoyado en la clandes-
tinidad de los secretos, y…

—Tan bien que íbamos… y ya valió madres esto —renegó Luis, y sus 
palabras resonaron en la mente de los otros dos, como si fuera un eco de 
sus pensamientos. 

García Luna había estado avanzando escaleras arriba desde sus tiem-
pos en el Cisen, donde asumió cargos de mando o jefatura, para luego 
ascender otro peldaño hacia la Procuraduría General de la República 
(pgr) y, de allí, a la Agencia Federal de Investigaciones (afi), siempre uti-
lizando las mismas herramientas —la propagación de rumores, chismes 
y versiones extraoficiales—; finalmente, había llegado hasta la pfp, con 
su tejido de agentes de inteligencia, analistas y espías. Era, como como lo 
calificaban los mismos agentes federales bajo su mando, un nido de víbo-
ras. Sin embargo, ahora el escalón siguiente se disolvía. Ya solo quedaba 
el suelo, el descenso en caída libre sin una red de chismes que pudiera 
cacharlo, un sitio para aterrizar en blandito. 
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A pesar de lo oscuro del panorama, se tragarían todo el fracaso y nin-
guno de los tres presentaría su renuncia. Se trataba de un acto de orgullo; 
después de todo, habían realizado las predicciones erradas, entramando 
un sistema de respuesta para los posibles enfrentamientos postelectorales 
por la victoria presidencial del pri, misma que nunca llegó. El domingo 
les había jugado chueco: en la mañana las cosas parecían marchar bien, 
pero, 12 horas después, la derrota era una ola inmensa, furiosa y veloz que 
los ahogaba por completo. Así finalizaban meses de arduo trabajo para 
los tres, lo que duró la campaña presidencial de Labastida, en los que el 
personal cercano juró que no dormían ni descansaban.

Habían montado una operación de espionaje ilegal e investigación 
política exhaustiva, impecable, capaz de derrumbar a cualquier candidato. 
Pero Fox, el vaquero loco, no era cualquier candidato. El botudo aprovechó 
la coyuntura del enfado de los electores y de la esperanza de un cambio; 
su figura de demócrata moralizador de extrema derecha encajó perfecto 
dentro del desencanto popular. Entregaron a la prensa documentos con 
la historia oscura del panista: sus alianzas empresariales, complicidades 
políticas, propiedades, patrimonio, financiamientos de campaña, detalles 
de su vida íntima, secretos de alcoba, supuestos problemas sexuales y psi-
cológicos, e incluso la creación de una red ilegal de espías, coordinada por 
Ramón Martín Huerta (gobernador del estado de Guanajuato tras la salida 
de Fox para buscar la presidencia). Ese coctel molotov no hizo mella en el 
opositor, ni los pelitos del bigote le quemó. Meses más tarde, se le atribui-
ría la filtración de los documentos al secretario de Gobernación, Diódoro 
Carrasco Altamirano, a quien se le conocían las técnicas de secuestro y tor-
tura como principal método de investigación.

Ahora, deslucido y triste, cuando más necesitaba de una mano sal-
vadora, la Providencia parecía abandonar a García Luna. La devoción 
que reflejaría desde su primer día en las oficinas de la afi, cuando llegó 
a construir un altar personal dedicado al Ángel de la Santa Muerte  
—mismo ritual que repetiría al llegar a la Secretaría de Seguridad Pública 
(ssp) en 2006—, le venía en falta ese 2 de julio de 2000. Cárdenas Palomino 
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describiría después el rostro de su jefe comido por la angustia a causa de 
la hazaña imposible de Fox, la cual posteriormente bautizaría como «la 
revolución de la esperanza». 

Nada le funcionó a la inteligencia del pri, ni siquiera asociar a Fox con 
magnates como Lorenzo Servitje Sendra, fundador de Bimbo; Ricardo 
Salinas Pliego, dueño de Grupo Azteca, que incluía los canales de televi-
sión 7, 13 y 40, Banco Azteca y Elektra; Roberto González Barrera, pro-
pietario de Grupo Maseca; el minero Alberto Baillères González, princi-
pal accionista de Grupo Peñoles, El Palacio de Hierro y gnp Seguros, y el 
banquero Alfredo Harp Helú. El pri poseía carpetas y carpetas de infor-
mación recolectada ilegalmente por la pfp a partir de interferir comuni-
caciones, grabar llamadas personales, filmar reuniones confidenciales y 
robar documentos oficiales. 

En marzo de 2003 el semanario Proceso confirmaría los rumores en 
torno a la operación contra Fox: 

[…] Carrasco Altamirano fue el encargado de hacer llegar al entonces di-
putado sinaloense —cercano a […] Labastida— Enrique Jackson [Ramí-
rez] una carpeta del Cisen [que estaba sembrado de personajes cercanos 
a Robledo Madrid y García Luna] con información confidencial sobre la 
campaña […] de Fox.

Con las copias de unos cheques que daban cuenta del turbio financia-
miento foxista, el actual coordinador de los senadores del pri [Jackson] 
subió a la tribuna de la Comisión Permanente y exhibió las presuntas con-
tribuciones ilegales recibidas por el comité de campaña […] de Fox […] 
detonando así el escándalo de los Amigos de Fox, cuyo cerebro financiero 
fue el empresario Lino Korrodi. 

La mirada perdida de García Luna rondaba por las sillas vacías, las me-
sas repletas de papeles, de archivo que estaba muriendo frente a sus ojos. 
Su carrera se desmoronaba tras haber alcanzado todas las posiciones po-
sibles dentro del Cisen gracias a la ayuda de Wilfrido Robledo: desde la 
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subdirección de Protección, pasando por el puesto de secretario técnico del 
Subcomité para la Prevención del Tráfico de Armas, Explosivos y Municio-
nes, hasta convertirse finalmente en el coordinador de la Unidad de Inves-
tigación de Terrorismo y de allí a la inteligencia de la pfp. Todo ese esfuerzo 
para que un botudo lo tumbara. Sin embargo, no estaba solo; la mayoría 
de los funcionarios de alto rango, priistas, se encontraban igual, paraliza-
dos por el miedo a un futuro incierto, inconcebible hasta hacía unas horas. 

No tardaría en llegar la orden para desmantelar y desmontar las 
oficinas de seguridad que sirvieron para espiar ilegalmente a políticos, 
empresarios y a otros personajes, todo bajo los mandos superiores de la 
pfp. La escena sería recordada y vivida de nueva cuenta, con las caras des-
veladas por la prisa, un día de mayo de 2020, en un Vips de la Ciudad de 
México, por Tomás Borges, seudónimo que se dio a un exagente de inte-
ligencia del Cisen y de la pfp, quien en 2013 publicó Diario de un agente 
encubierto: la verdad sobre los errores y abusos de los responsables de la 
seguridad nacional en México. 

Me enviaron con carácter de emergencia a base Chalco, una casa de se-
guridad, como tantas que había regadas por todo el país para espionaje 
ilegal y a las que fueron comisionados otros agentes, enclavada en la ca-
lle de Mirador, colonia Villa Quietud, casi esquina con Calzada del Hueso 
(el sur de la Ciudad de México). Esta, a simple vista, parecía una fábrica  
de madera. Al tocar el timbre se activa automáticamente una grabación de 
sierras funcionando para que en caso de que entreguen correspondencia, 
desde la recepción se escuche el bullicio propio de una maderera: voces de  
obreros trabajando con frenesí; no debía levantar sospechas entre los ve-
cinos del lugar.

Llegué acompañado por Miguel Villanueva y Luis Cárdenas Palomino, 
conocido por el Pollo, quienes me instruyeron para que destruyera todas 
las evidencias que había en el lugar. A mi arribo, sin embargo, vi a personal 
operativo rompiendo fotografías y documentos de archivos, así como des-
hilvanando audios y videos. La orden era clara: que no quedara nada que 
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pudiera ser comprometedor […] era una romería de imágenes. Unas atro-
ces de destrucción […] parecía más un mercado popular que una oficina de 
investigación y espionaje. Debían eliminarse todas las posibles evidencias 
[…] para que cuando llegara el gobierno de transición no encontrara nada 
anormal. Había urgencia por destruir las evidencias del espionaje ilegal y 
dejar, tanto como fue evidente, solo aquellas relacionadas con la investiga-
ción de la seguridad nacional. 

García Luna, por cuestiones de rango y seguridad, se encargaría de des-
montar y destruir los expedientes peligrosos, estratégicos o informes de 
alta clasificación —para consumo exclusivo de unos cuantos funciona-
rios y guardados con claves de secrecía— archivados en los sistemas in-
formáticos de las oficinas centrales. Desde su llegada a la pfp, García 
Luna comenzó a espiar a todos los mexicanos desde casas de seguridad 
que sembró por todo el país; el énfasis fueron las ciudades más pobladas, 
las fronterizas con Estados Unidos y la Ciudad de México.

La orden era clara: eliminar todo rastro de los archivos y las carpetas que 
se entregaban a la pgr, a la Secretaría de Gobernación y, desde luego, a la 
Presidencia de la República. García Luna cumplió cabalmente y fue por ello 
que sobrevivió al cataclismo y ascendió hasta volverse uno de los hombres 
más poderosos del país. Pero esta es tan solo una versión. También existe 
otra en la cual se sospecha que García Luna sustrajo y guardó ese archivo; 
posteriormente lo utilizaría para recuperar su carrera, para hacer doblar 
las manos de políticos como Manlio Fabio Beltrones Rivera, quien abierta-
mente movía los hilos del pri en la Cámara Baja del Congreso de la Unión. 

Beltrones tuvo un encuentro con García Luna, que bien pudo ser 
semisecreto o confidencial de alto nivel. Se llegó a acuerdos. La bancada 
del pri en la Cámara de Diputados, que en un momento de la presidencia 
de Calderón había representado su mayor obstáculo, dio un giro intere-
sante. Beltrones se convirtió en una especie de vicepresidente del régi-
men panista y a partir de entonces Calderón convirtió a García Luna, su 
secretario de Seguridad, en su mismísima sombra. 
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El altar del Ángel de la Santa Muerte, ubicado en las oficinas de la ssp, 
demostraba el esplendor del poder de García Luna. Fue entonces cuando 
se hizo público que, en la casa de espionaje de Naucalpan, municipio del 
Estado de México conurbado con la Ciudad de México, había conversa-
ciones grabadas de Fabio Beltrones, así como de los políticos opositores 
Andrés Manuel López Obrador, Marcelo Ebrard Casaubón y Ricardo 
Monreal Ávila, además de los panistas Santiago Creel Miranda y Juan 
Camilo Mouriño Terrazo, el hombre más cercano a Calderón.

En 2012 la política panista Josefina Vázquez Mota envió, a través de 
su aparato de comunicación y redes sociales, saludos «para Genaro Gar-
cía Luna, quien nos graba en lugar de grabar al Chapo; un saludo muy 
amoroso a Alejandra Sota que filtra todas nuestras llamadas telefónicas, 
¡pinche Sota!». Alejandra Sota Mirafuentes era operadora de medios del 
entonces presidente Felipe Calderón.

El poder del espionaje sobrepasaba la fuerza militar. El general secre-
tario de la Defensa Nacional, Guillermo Galván Galván, y el almirante de 
la Armada de México y secretario de Marina, Mariano Francisco Saynez 
Mendoza, callaron, se sometieron y aceptaron las políticas que segui-
ría García Luna. En los hechos, se ubicó por encima de su cargo, y sin 
ser militar se convirtió en una especie de ministro de Guerra apoyado a 
ciegas por el presidente Calderón: la frente en alto, la mirada marcial, el 
pecho salido, como quien sabe que no debe temer a nadie. La figura de 
García Luna se alejaría completamente de aquella otra de andar nervioso, 
de animal enjaulado, que ese 2 de julio del año 2000 desgajó un rosario 
invisible ante la mirada preocupada de Cárdenas Palomino y las marca-
das cejas de Wilfrido Robledo Madrid.

Los años develarían otros secretos del poder inmenso de García 
Luna: el primero de diciembre de 2006 tomó el mando absoluto de un 
operativo especial para tomar por asalto el Congreso de la Unión, que 
sesionaba aquel día en la Cámara de Diputados, para que Calderón se 
impusiera la banda presidencial y se juramentara él mismo como suce-
sor de Vicente Fox.
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Como nunca había pasado en la historia del país, aquel día el Estado 
Mayor Presidencial (emp) cedió su mando a la Marina Armada de México 
para que coordinara la toma de posesión de Calderón; a su vez, el almi-
rantazgo delegó todo el poder en un civil que se había comprometido a 
doblegar, incluso por la fuerza, a los legisladores, diputados y senadores 
de oposición que desaprobaban la juramentación de su jefe Calderón.

Con cierta brusquedad, pero dócil y obediente, el almirantazgo 
ocultó su vergüenza y cedió a García Luna el mando efectivo de 2 mil 
985 soldados de los cuerpos de élite de la Marina Armada para que rom-
pieran el protocolo y tomaran por la fuerza de las armas el Palacio Legis-
lativo de San Lázaro. Después de ese día, Calderón no regresaría jamás al 
Congreso de la Unión. Llegó por la puerta de atrás y se fue con las manos 
manchadas de sangre.

Con la derrota del pri y Labastida en 2000, los tres —Robledo Madrid, 
García Luna y Cárdenas Palomino— parecían presas fáciles de los futuros 
secretarios de Estado, quienes llegarían a tomar control de todas las insti-
tuciones y probablemente tendrían la tentación de poner en marcha una 
cacería de brujas. Temían sobre todo al titular de la Secretaría de Segu-
ridad Pública. Había evidencia suficiente de que líderes panistas y otros 
dirigentes de oposición al pri habían sido blanco no solo de la policía 
política que era el Cisen, sino también del espionaje ilegal de la pfp. Ale-
jandro Gertz Manero, nuevo titular de la ssp y, por lo tanto, mandamás 
de la pfp, no congeniaría con el recién ascendido en la Marina Armada, 
Robledo Madrid, ni con García Luna. 

Gertz tenía sus razones para desconfiar de ellos. Robledo Madrid 
envió, por su parte, señales directas inmediatas de que no se sometería 
a su nuevo jefe, ni le guardaría ninguna consideración. Sería un cho-
que de trenes, si bien los choques internos debido a la entrada de un 
gobierno panista y la salida de uno priista no formaban parte de la agenda 
pública. Era la noche de un domingo memorable para la historia política 
del país, y aquella oficina parecía a punto de derrumbarse sobre ellos. 
Ninguno imaginaría que la caída, ese golpe de hocico contra el concreto 
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de la política mexicana, era en realidad una oportunidad para remontar 
el vuelo por altos cielos. 

—Esto ya valió pa’ puras chingadas y ya nos cargó la chingada —re - 
marcó Luis Cárdenas Palomino, lo que provocó el suspiro de asenti-
miento de Genaro García Luna y Wilfrido Robledo Madrid.

✶ ✶ ✶

Estar ante un juez es estar ante un espejo sin misericordia. Narciso perdió 
la vida al enamorarse de su reflejo, pero García Luna no se le asemeja del 
todo. Se trata de un individuo paradójico en cuanto a su imagen. En su 
entorno era reconocido por su elegante y costoso traje sastre azul de corte 
inglés, camisa blanca de algodón con hilo fino de dos cabos, ojales cosidos 
a mano, botones de nácar, puños entretelados y la corbata de seda. Impe-
cable en su vestir. Pero hasta ahí llegaba el reflejo que deseaba exponer, 
pues de su vida personal no se sabía nada. Sin embargo, los jueces no se 
engañan fácilmente, no se quedan con la fachada que se muestra. 

Nuestro Narciso paradójico se encontraba desequilibrado. Tras su 
nueva caída, que tuvo como escenario Nueva York en 2020, García Luna 
vestía un pantalón caqui, sudadera gris y tenis sin agujetas —para que 
no se fuera a suicidar—, ya que ahora debía ajustarse a las reglas de la 
prisión neoyorquina en la que fue recluido. Sus manos parecían archivar 
documentos invisibles, como si buscaran deshacerse de la historia sucia 
que estaba a punto de emerger; debía quemar las pruebas, eliminar todo 
rastro que pudiese responder las preguntas que llenaban la mente de la 
jueza Peggy Kuo.

¿Cuántas caídas puede sufrir un hombre? La que padeció la noche del 2 
de julio del año 2000 no se comparaba con su presencia ante la jueza en una 
corte estadounidense. Frente al mundo surgían las preguntas: ¿quién es Gar-
cía Luna? y ¿quién fue García Luna? Ambas cuestiones eran determinantes 
para el futuro del ahora detenido. Nunca en la historia se había encarcelado 
en Estados Unidos a un secretario de Estado mexicano. Los grandes diarios 
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impresos, la televisión, la radio, las mayores agencias de noticias del mundo 
y los sitios web hicieron que comenzara a distinguirse con claridad ese lado 
oscuro de García Luna y la verdadera cara de Calderón, quien intentó de 
inmediato eludir su responsabilidad afirmando que «no sabía».

El hombre sin pasado, aquel de las dos caídas, el que cambió los zapa-
tos bien lustrados por tenis sin agujetas, el que con sus manos inquie-
tas parecía eliminar archivos invisibles e infinitos, estaba desnudándose 
ante el mundo. 

Libros y trabajos especiales de periodistas o escritores como Car-
los Galindo, Ricardo Ravelo, José Reveles, Anabel Hernández, Peniley 
Ramírez, Jorge Carrasco Araizaga, Jenaro Villamil, José Gil Olmos o el 
exagente de inteligencia Tomás Borges desnudaron otra parte de la vida 
oscura de Genaro García Luna y de aquel emporio de corrupción. La 
mirada estaba puesta sobre aquel fracaso como funcionario en la fallida 
guerra contra el narcotráfico, los nexos con el crimen organizado, empre-
sas fantasma, triangulación de recursos públicos para beneficio personal 
o de grupo, sobornos, negociaciones secretas con capos de los cárteles de 
la droga y la iniciación en el esoterismo. Toda esta penumbra mostraba 
por lo menos una claridad: García Luna es un personaje oscuro que aún 
tiene secretos escondidos.

Genaro y sus allegados, a cuya cabeza se encontraba el Pollo Cárdenas 
Palomino, habían tenido tiempo —cinco meses entre los comicios presi-
denciales de 2012 y la asunción de Enrique Peña Nieto, y posteriormente 
los seis años que duró el mandato de este oscuro y conspicuo personaje, 
quien llegaría a gobernar con lo peor del pri— para destruir pruebas, 
documentos confidenciales, lavar o esconder su fortuna y refugiarse en 
Estados Unidos. La situación se asemejaba a la derrota del pri en el año 
2000: una limpia desesperada de archivos; la historia se repetía.

De no haber sido porque el caso ocurrió en Estados Unidos —y a 
pesar de los libros en los que este personaje aparece como el hombre 
perverso que es, y de la infinidad de denuncias públicas que hay en su 
contra en México—, Genaro García Luna pudo haber pasado como un 
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funcionario corrupto más, tragado por el olvido. Pero no hubo lugar para 
sutilezas después del triunfo de Andrés Manuel López Obrador (amlo). 
Genaro se fue a vivir a Estados Unidos, aun conociendo mejor que nadie 
el peligro de llegar a una corte federal en ese país. Allá no le serían sufi-
cientes las prácticas esotéricas, ni los amuletos, ni la santería, ni los muer-
tos convertidos en seres de luz.

Así se acabaron las protecciones. Así fue posible el declive de un per-
sonaje tan poderoso e intocable durante tres sexenios, por más que sus 
amigos en la prensa intentaran protegerlo. Y en especial, de alguien como 
García Luna, a quien Estados Unidos le había confiado secretos del cri-
men organizado.

El exfuncionario mexicano descubrió en carne propia que el pasado 
nunca muere. Por eso, su captura en diciembre de 2019, en Texas, y la 
consecuente presentación en el juzgado federal en Nueva York en enero 
de 2020 encendieron pasiones y hubo preguntas para las que nadie tuvo 
una respuesta: ¿cuáles son los orígenes de este personaje?, ¿de dónde 
salió su esposa?

Las actividades personales y familiares de García Luna constituyeron 
siempre un misterio que se fue revelando de a poco ante la jueza esta-
dounidense en la corte federal en Nueva York. Primero, con las crónicas 
y notas de las agencias de noticias que hicieron una parte del trabajo. El 
resto había que buscarlo en las calles de la alcaldía Venustiano Carranza.

Pálido y despeinado, con el cuerpo estrecho, esposado y asegurado 
con grilletes en los tobillos, el actual García Luna contrastaba incluso con 
la imagen desesperada de aquel negro panorama del primer domingo de 
julio de 2000. Ahora tenía todo que perder. Parecía que cada molécula 
de su cuerpo representaba el papel de culpable, de miseria, de aquel que 
se alzó solo para caer con estruendo. Acorralado frente a la jueza Peggy 
Kuo, él sabía lo que había dejado atrás en México: la Secretaría de Segu-
ridad Pública era un emporio de corrupción.

Consciente de los peligros que representaba la aparición de esos 
temas ocultos, el exfuncionario trataba de extraer en vano la energía y 

T_ElSenorDeLaMuerte.indd   27 18/09/20   10:50 a.m.



28

EL SEÑOR DE LA MUERTE

la fuerza que intentaban transmitirle su esposa Linda Cristina (exana-
lista de inteligencia del Cisen), su hijo Genaro, el primogénito, y su hija 
Luna, adolescente. Su madre había muerto unos meses antes. Y del falle-
cimiento de su padre ya nadie se acordaba.

García Luna sobrevivió al triunfo de Fox. Se cayó para arriba, dirían. 
Por esto mismo, reconstruir su historia es la clave para entender y expli-
car el infierno que significó para México la guerra contra el narcotráfico. 
Y quizá, para vislumbrar que la realidad violenta y de tortura dibujada 
por García Luna es la consecuencia de lo aprendido en su niñez. Ade-
más, resulta útil para entrever las pruebas tangibles de que esta guerra y 
la corrupción de su titular dejaron a muchos adolescentes y jóvenes atra-
pados en el mundo del narcotráfico. En la corte se exhibía no solo García 
Luna, sino todo un capítulo de la historia reciente mexicana, uno bañado 
en sangre y corrupción.

Su cabeza, erecta sobre el cuello y el torso macizo, se agachó. El hom-
bre poderoso, el Policía del presidente, el Chango, el Tartamudo, el Diablo 
Azul, el Güero, había sido intimidado. Sucumbió. Parecía más pequeño 
que sus 1.67 metros de estatura. Así se vio porque así lo pintaron los pri-
meros cables noticiosos y las crónicas posteriores, llorando. Sus lágrimas 
eran el prólogo para su historia de vida, reflejada en ese espejo inmiseri-
corde que era la jueza de la corte estadounidense. 

✶ ✶ ✶

Aquellos primeros días de enero de 2020 nada se encontró sobre los oríge-
nes de Genaro García Luna, el Chango, como se le conoció al entrar en la 
pubertad. De antes de su llegada como analista o espía en ciernes al Cisen 
no hay nada, como si una mano invisible se hubiera encargado deliberada-
mente de conspirar para borrar y desaparecer datos, anécdotas y documen-
tos de su paso por la niñez, la educación primaria, secundaria y preparatoria.

En menos de 60 segundos es posible encontrar infinidad —hasta 15.5 
millones de menciones en el buscador Google— de crónicas, reportajes y 
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artículos de opinión, incluso una novela, sobre su ascenso y declive como 
personaje público. Prensa escrita, radio, televisión, YouTube e Instagram; 
todo sobre él, pero solamente a partir de su llegada al Cisen. García Luna 
es un hombre sin pasado. 

Su auge mediático, mismo que acaparó las páginas de grandes perió-
dicos como The New York Times y El País, no lo ensombreció ni siquiera 
la captura, unos meses más tarde, de Emilio Lozoya Austin, el exdirector 
general de Petróleos Mexicanos (Pemex), quien fue acusado de corrup-
ción: otro príncipe de la política mexicana caído en desgracia. A pesar de 
las millones de menciones y a diferencia del pasado glamoroso de Lozoya 
—que puede rastrearse desde la Revolución de 1910 hasta la influencia de 
su padre como secretario de Energía durante el gobierno de Carlos Sali-
nas de Gortari—, Genaro es un paria político, un misterio sin los sufi-
cientes datos para desentrañarlo.

Dicen que para conocer a alguien basta con fijarse con quién se junta. 
Pero sus amigos, excompañeros del gabinete presidencial y socios se des-
vanecieron, temerosos de ser los siguientes en estar ante una corte federal 
en Estados Unidos. Ni siquiera su exjefe y aliado, el expresidente Calde-
rón, salió en su defensa. Ni la esposa de este, la exprimera dama Marga-
rita Zavala Gómez del Campo, para quien Genaro preparaba apoyo, desde 
su empresa privada especializada en análisis de seguridad e inteligencia  
—sinónimos de espionaje ilegal disfrazado—, para impulsar su nuevo par-
tido político: México Libre. Los dos le dieron la espalda. Callaron por su 
bien.

De pronto resultó que no solo se cuestionaba a un hombre sin pasado, 
sino a uno sin relaciones. Era inverosímil que un individuo tan poderoso 
ahora luciera como un don nadie. Quizá el destino jugaba con lo carac-
terístico de sus orígenes. Alguien sin conexiones importantes, sin familia 
inmiscuida en la política nacional, de origen humilde, tartamudo e inse-
guro llegó a habitar lo que otros, con años de grilla, no alcanzaban ni a 
acariciar. Pocos se atreverían a señalar cómo este hombre, que estudió 
tres años en la escuela Secundaria 70, enclavada en una colonia popular 
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de la zona centro-oriente de la Ciudad de México (Primero de Mayo en 
la delegación Venustiano Carranza), y sin ningún antecedente de poder 
ni de alta burocracia ni registros de militancia partidista, se catapultó a 
la vida pública.

Peggy Kuo, la jueza estadounidense, lo miraba como lo haría una 
entomóloga frente a un insecto nunca antes estudiado. Desafiaba toda 
lógica, todo manual de reglas escrito sobre el juego de la política. En 
sus lágrimas se veía miedo, pero sobre todo una soledad inmensa. Ante 
la jueza estaba un vacío, un agujero negro que contenía la historia oscura 
del gobierno calderonista, con todas sus implicaciones devastadoras, la 
consolidación de la narcopolítica y un narcogobierno en las sombras, una 
amenaza regional porque el crimen organizado extendió sus tentáculos 
a Centro y Sudamérica… hasta Europa. El país tomó rumbos imprevisi-
bles que antes asomaban solo en la peor de las pesadillas. Y Genaro fue 
esa pesadilla.

Un misterio, sí; un hombre oscuro, también. No obstante, García 
Luna es solo un hilo en la densa madeja de la corrupción de las élites 
mexicanas encumbradas con el pri y con el pan. La de García Luna es 
una historia interminable en la recomposición del mercado de las dro-
gas, que germinó en la década de los ochenta durante los gobiernos de 
Miguel de la Madrid Hurtado y Carlos Salinas de Gortari, hasta conso-
lidar al llamado crimen organizado y hacer permanente la escalada de 
violencia; finalmente, esta se transformaría en una fuerza letal, un fenó-
meno cotidiano en el sexenio de Calderón.

Entre sus logros está que los mexicanos empezaran a vivir con miedo. 
Y ese tema incluye decenas de miles de muertes de civiles inocentes, territo-
rios en disputa, capos, cárteles, concesionarios de la droga, opioides sintéti-
cos, desplazados, cultivadores y productores de marihuana, opio, tráfico de 
fentanilo, metanfetaminas, cristal y otras drogas de diseño, distribuidores, 
grupos de poder, infiltración del narco en las instituciones, tráfico de dro-
gas ilegales y un culto casi romano y desquiciado por acumular cantidades 
inimaginables de dinero mal habido y su despilfarro; todo ello desembocó 
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en una violencia irracional. Las lágrimas que derramaba en la corte ante la 
jueza eran una dosis homeopática del mar de llanto y dolor que inundó a 
México durante la llamada guerra contra el narco. 

✶ ✶ ✶

La guerra desatada por Felipe Calderón, la cual anunció simbólicamente 
en un desfile militar, con él mismo agarbado marcialmente, dejó hue-
llas profundas en los mexicanos. Todos podrán contar escenas de terror, 
recuerdos que prefieren dejar en el pasado. Pero los sucesos jamás son 
hechos aislados: siempre hay un hilo conductor, un antes que explica el 
ahora y predice el después. De la mano de García Luna, el calderonismo 
propició un terremoto real en el ámbito de la inseguridad. Los crimina-
les se armaron hasta los dientes y la violencia se desbordó, aunque, cier-
tamente, se arrastraba una herencia negra.

En un amplio análisis titulado «Calderón, aprendiz de brujo o la gue-
rra como escape», el académico Arturo Anguiano escribió: 

Los regímenes priistas estuvieron marcados por hechos significativos de 
violencia, que fue una constante ineludible, y por los que son recordados 
Gustavo Díaz Ordaz, por la masacre de Tlatelolco; Luis Echeverría Álva-
rez y José López Portillo, por la guerra sucia contra la guerrilla; Miguel de 
la Madrid, por la violencia de la reestructuración productiva contra el tra-
bajo y la parálisis estatal ante la devastación natural de los sismos de 1985; 
Carlos Salinas, por los asesinatos de Luis Donaldo Colosio Murrieta y José 
Francisco Ruiz Massieu —candidato a la presidencia y secretario general 
del pri respectivamente— y Ernesto Zedillo Ponce de León, por su odio 
contra los indígenas zapatistas y su guerra de baja intensidad contra las 
comunidades rebeldes (¿quién olvida la masacre de Acteal?). Vicente Fox 
Quesada, quien llegó a la presidencia en 2000 sobre la ola de repudio con-
tra el desgastado régimen priista, simbolizando el cambio de milenio evolu-
cionó como un personaje lamentable que hizo trizas todas las expectativas 

T_ElSenorDeLaMuerte.indd   31 18/09/20   10:50 a.m.



32

EL SEÑOR DE LA MUERTE

de cambio creadas, y desembocó en la criminalización de lo social, la re-
presión desmedida en [San Salvador] Atenco, al final de su mandato, y la 
judicialización de la política. 

De este campo de cultivo, fértil en violencia y corrupción, surge la figura 
de Genaro García Luna: una nueva cara de la misma moneda. Desde su 
ingreso en 1989 al Cisen, donde el almirante Wilfrido Robledo Madrid lo 
tomó bajo su manto protector, y luego en su encargo como jefe de la Uni-
dad de Inteligencia de la pfp, García Luna tuvo espacios y tiempo para 
conocer, estudiar y armar una amplia carpeta sobre los capos, los cárte-
les mayores del narcotráfico dedicados, además, a la extorsión, lavado 
de dinero, secuestro, tráfico de órganos, pornografía infantil y trata de 
personas con sus conexiones internacionales en América, Europa, Asia 
y África; del mismo modo, tuvo oportunidad para empaparse sobre la 
guerra de exterminio contra defensores de los derechos humanos, lucha-
dores sociales y periodistas, una compleja telaraña que se ha usado tam-
bién para saquear sistemáticamente las arcas públicas.

De nuevo estamos ante una duplicidad de imágenes o, en este caso, 
de historias. En lo oficial, nada hay que desentrañar. La historia autori-
zada de Genaro se pinta limpia, inmaculada, él es un ejemplo de supera-
ción personal. Inteligente y estudioso. Quienes la redactaron lo hicieron 
con cuidado, al tiempo que otros borraban la trama personal y familiar, 
la vida privada. Ni un reproche.

Pero al final dejaron algunos cabos sueltos imposibles de ocultar. 
En las calles de las colonias que recorrió en su juventud, la sola evoca-
ción de su nombre hace erizar la piel. Todavía tienen miedo. Lo sienten 
un personaje de poder. Tarde o temprano el pasado resurge, nada que se 
entierre quedará por siempre oculto. El hombre sin pasado, con los tenis 
sin agujetas para evitar un suicidio, con los ojos llorosos y la mirada de 
la corte puesta sobre cada centímetro de su miserable figura, sobre sus 
manos nerviosas que no dejaban de agitarse, ese hombre sería develado.
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