BUENOS SAMARITANOS

& Planeta Internacional



WILL CARVER

BUENOS SAMARITANOS

Traduccién de
Yara Trevethan Gaxiola

& Planeta



Disefio de portada: Planeta Arte & Disefio / Christophe Prehu
Fotografia de portada: © Shutterstock
Fotografia del autor: © Donna-Lisa Healy

Titulo original: Good Samaritans
© 2018, Will Carver

© Traduccion: Yara Trevethan
Derechos reservados

© 2020, Editorial Planeta Mexicana, S.A. de C.V.
Bajo el sello editorial PLANETA wr.

Avenida Presidente Masarik ntim. 111,

Piso 2, Polanco V Seccion, Miguel Hidalgo

C.P. 11560, Ciudad de México
www.planetadelibros.com.mx

Primera edicion en formato epub: abril de 2020
ISBN: 978-607-07-6685-5

Primera edicion impresa en México: abril de 2020
ISBN: 978-607-07-6701-2

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro ni su incorpo-
racion a un sistema informatico, ni su transmision en cualquier forma o
por cualquier medio, sea este electronico, mecanico, por fotocopia, por
grabacion u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titu-

lares del copyright.

La infraccion de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito
contra la propiedad intelectual (Arts. 229 y siguientes de la Ley Federal de

Derechos de Autor y Arts. 424 y siguientes del Codigo Penal).

Si necesita fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra dirijase al
CeMPro (Centro Mexicano de Proteccion y Fomento de los Derechos de

Autor, http://www.cempro.org.mx).

Impreso en los talleres de Litografica Ingramex, S.A. de C.V.

Centeno nim. 162, colonia Granjas Esmeralda, Ciudad de México

Impreso y hecho en México — Printed and made in Mexico



No te limpia, no tanto cloro. Cierto que existen cremas fa-
ciales de venta al publico que ayudan a la piel seca o elimi-
nan las manchas que se forman por la sobreexposicion a la
luz del sol, y su eficacia esta clinicamente comprobada.
Pero es minima.

Para quienes padecen eczema, un bafio de cloro podria
ser recomendable. Tu dermatélogo te dira que el cloro
puede disminuir de manera significativa la infeccion del
estafilococo dorado, una bacteria predominante en las
personas que sufren de esta afeccion de la piel. Sin embar-
go, se recomienda no usar mas de media taza de cloro en
una tina llena hasta la mitad. Porque no hard que tu piel
brille como lo hace con el escusado. Se quemara. Se ampo-
llara. Sangraras. Te dolerd hasta el alma.

A menos que ya estés muerto.

Es el momento previo a que te duela hasta el alma. Esa
sensacion de ahogo que en ocasiones puedes sentir cuando
alguien mucho mas fuerte que tu aprieta tu traquea con
todo su peso. Lo que duele es la falta de aire, no el cloro.

Y después, mientras mueres, estd ese extraiio zumbido
en los oidos; tu rostro pierde color y eso ayuda a los médi-
cos forenses a determinar la causa de la muerte, aunque



las marcas sobre tu cuello son sefiales muy reveladoras. Y la
manera en la que ahora tus ojos salen de sus érbitas. No
sabrdn con certeza si sentiste mareos o si tus musculos
hormigueaban y el cloro se hard cargo de la sangre que
brote de tus oidos y tu nariz.

Pero no te preocupes por el cloro, por las seis botellas
que se vertieron, junto con un poco de agua caliente, en la
tina en la que estds echado y donde permaneceras algunos
dias. Ahi donde te limpias por completo conforme el pro-
ducto quimico consume todo tu cuerpo y elimina el color de
tu cabello. Esa parte no dolera.

Por eso no es necesario enjuagar tu piel con agua fria ni
envolver tus heridas con plastico; pero, aun asi, sucedera.
Se ocuparan de ti. Te cortaran las ufas y cepillaran tus
dientes, en caso de que hayas mordido o rasguiiado cuan-
do todavia podias sentir dolor.

Y no tendras frio cuando te avienten a una zanja, en un
campo o un sotobosque, cubierto solo con un plastico para
proteger tu pudor y cubrir tu piel manchada. Por supues-
to, tu cuerpo estara frio, pero no lo sentiras.

Todo estara bien. Solo permanece alli. Descansa.

Esperemos que alguien pasee por ahi con su perro, que
una pareja apasionada se acueste en el lugar equivocado o
que un nifo vaya a buscar su pelota cerca del arbol inco-
rrecto.

Espera a que el Buen Samaritano te encuentre.

Te encontrardn.
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ESA SEMANA
DOMINGO



Estaba preocupada. No cabia duda. La lista de las cosas que
odiaba de mi misma era larga y facil de inventariar. Y como
tanta gente que necesita el apoyo de las personas que la ro-
dean, que necesita poder hablar sin miedo a ser juzgada o a
hacer el ridiculo, que necesita amor, dnimo y pensamien-
tos positivos, yo estaba sola. Todos se habian rendido. In-
cluso quienes aun formaban parte de mi vida, esperaban,
contando los dias, esa llamada telefénica que les informara
que, finalmente, lo habia logrado, y asi ellos podrian conti-
nuar con sus vidas sin que Hadley Serf se entrometiera en
su camino.

Ya habia tratado de suicidarme.

Lo habia intentado muchas veces.

La primera —en fin, la que todo el mundo pensaba que
habia sido la primera vez— fue el clasico intento de cortar-
me las venas. A pesar de lo mal planeado y lo pésimamente
ejecutado, la gente comenzo a poner atencion y a escuchar.

Estaba sola en mi departamento y estaba harta. Tomé
una navaja de afeitar con la mano derecha, la coloqué so-
bre mi antebrazo, la presioné contra la piel y corté hacia
abajo, sobre la muiieca, hacia la palma de la mano. Yo hu-
biera hecho el corte a lo largo de la muiieca, pero vi una
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pelicula en la que explicaban claramente que esta no era la
manera de hacerlo. Qué vergiienza que te encuentren
muerta con las mufiecas seccionadas de forma equivocada.
Nunca lo hubiera superado.

Solo me corté la mufieca izquierda, un buen tajo de
diez centimetros en el brazo, y luego llamé a mi novio; ¢l
llegé y me llevé al hospital. Después, responsable y diligen-
te, llamo a mis amigos para informarles.

Del lugar en el que se encontraban, se apresuraron a mi
lado para verme.

No lo entendian. Era incémodo.

Y lo sigue siendo, puesto que en realidad nunca se han
molestado en escarbar un poco mas profundo.

En comprender hasta qué punto no me soporto. Y esa
lista de cosas que detesto, que no puedo arreglar, y que va
en constante aumento.

Comentan entre ellos y dicen que es culpa de mi padre,
que toda la vida ha sufrido de depresion, pero no lo reco-
noce. El siempre ha menospreciado a Hadley, eso es lo que
dicen. Y hablan de otras cosas: «No veo por qué esta tan
deprimida, sus padres tienen un montén de dinero».

Bostezan. Resoplan. Escupen.

Por supuesto que a mi no me importa la ostentosa ri-
queza de mi familia. Pensé en mi padre, mi madre y mi
hermano menor antes de pasar la navaja por mi piel y ex-
poner una vena azul oscuro que ponia en libertad un her-
moso gusano carmesi. Pensé en ellos y en lo mucho que les
doleria saber que estaba muerta. También pensé en mi no-
vio. Y en todos mis amigos. No fue una decisién que toma-
ra a la ligera. Suponia que, a la larga, sus vidas serian ver-
daderamente mejores, mas plenas, sin mi. E imaginé que la
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mia mejoraria muchisimo si ya no me interpusiera en mi
camino.

Lloro.

Aparento

Sangro.

Se lo he tratado de explicar a mis amigos y ellos han in-
tentado entender. Fueron comprensivos durante un par de
semanas, pero luego pensaron que lo habia superado y
continuaron con sus vidas.

Mi novio termind conmigo una o dos semanas después.
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—Samaritanos, jen qué puedo ayudarle?

Siempre empieza asi. Era la tercera llamada que recibia
esa noche. Ningtn suicida, ese era un error comun. Sola-
mente era tarde. Con frecuencia, las personas llamaban
porque todos sus amigos estaban dormidos y no tenian a
nadie con quien hablar sobre sus problemas de pareja, pre-
guntar sobre su sexualidad o solo porque se sentian solas.

En ocasiones, no muchas, se trataba de una broma. Al-
guien que no necesitaba platicar, que no requeria ayuda, a
quien ninguna pregunta —que no pudiera resolver por si
mismo— le consumia las entrafias. Una persona que, por
el contrario, cree que es gracioso hacerle perder el tiempo
a los otros; interrumpir los valiosos segundos de quienes
en verdad necesitan apoyo y compailia.

El ya habfa recibido tres llamadas. Ninguna de ellas fue
una pérdida de tiempo, no para él. Estaba ayudando; esta-
ba ahi para quienes lo necesitaban mas.

Trataba de llenar el vacio en su interior.

Trataba de purificarse.

Se llamaba Ant. Tenia veinticinco afos. Habia termi-
nado la universidad y viajado con su amigo James por
Australia, Nueva Zelanda y Fiji. A los dos meses de lo que
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parecia ser su mayor aventura, Ant encontrd a James col-
gado detras de la puerta del bafo, con un cinturén de piel
alrededor del cuello y su pito en la mano.

Parecia un accidente; con frecuencia, estas situaciones
lo parecen. El viaje termind porque Ant ayudd con el pape-
leo para enviar el cuerpo de regreso a Reino Unido. Y justo
cuando estaba a punto de averiguar lo que queria hacer
con su vida, Ant perdi6 el camino.

Impuro y sin esperanza.

Eso cambiaba todo. Desde ese momento en adelante, se
sintié irremediablemente sucio.

En un esfuerzo por lidiar con lo que habia sucedido, se
ofrecié como voluntario con los Samaritanos. Y ahora,
aflos después, seguia aqui escuchando a alguien que pro-
bablemente deseaba seguir el camino de James; pero esta
vez, él podia ayudar.

Y cuando lo hacia, solo en ese momento, se sentia un
poco menos impuro, un poco menos perdido.
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En general, solo colgaban el teléfono.
Quienquiera que fuera.
Seth no lo sabia.
El solamente marcaba un ndmero al azar.
Esperaba establecer algtin vinculo.

Sucede mds o menos asi.

Hay dos sofas en el salon. Uno para Seth, de dos plazas,
en el que se sienta. Otro para su esposa, de tres plazas, don-
de ella se recuesta e, invariablemente, se queda dormida a
la mitad de un programa de television que insisti6 en que
vieran. A esto se le lama matrimonio. Rutina. Sentar cabe-
za. Establecerse. Conformarse. El cree que ella no es cons-
ciente de que son infelices. Porque es demasiado patético
pensar que ambos permiten que esto suceda.

Ella se pierde la segunda mitad del programa. El lo ve
hasta el final, solo por si ella se despierta y se da cuenta de
que €l estd interesado en algo que no le derrite el cerebro y
hace se le escurra por los oidos. Lo que él quiere hacer es
apagar el televisor. Leer un libro. Hacer un poco de ejerci-
cio. Masturbarse. Tomar uno de esos cojines del sofa con
motivos florales, uno que en verdad relacione todo lo que
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hay en la habitacién, y colocarlo sobre su rostro, presionar
con fuerza para nunca tener que volver a tragarse otro mi-
nuto de Las geniales amas de casa privilegiadas de alguna
ciudad estadounidense que me interesa un comino.

Desea un poco de calidez.

Sentirse amado. Necesitado. Deseado.

Pero lo soporta. Lo mira mientras ella ronca. No re-
cuerda el nombre de ninguno de los personajes; asi como
ya tampoco recuerda nada que le agrade a su mujer, ni si-
quiera las razones por las que se enamor¢ de ella.

Asies.

Aparecen los créditos. La despierta. Ella se disculpa. El
responde algo asi como: «No te preocupes, amor. No te
perdiste de mucho». Luego, ella se va a la cama. Antes,
acostumbraba darle el beso de las buenas noches, pero
hace ya un par de afios que dejo de hacerlo. A él le agrada
que asi sea. Eso no se hace. Era forzado.

Después se queda solo, con sus pensamientos, sus
ideas, sus angustias. Y nadie con quien compartirlos. Na-
die que aligere la carga.

Quiere levantar el teléfono y marcar un nimero. Pero
es muy temprano. Es como admitir la derrota. Esta noche
podria ser la noche. Podria quedarse dormido. Podria per-
manecer dormido.

No se rinde ni lo posterga.

Asi es siempre.

Asi ha sido durante dieciocho afios.

Su velada continda.

Pasa los canales de television, uno tras otro, sin ningtn
objetivo especifico. Quiza con la pequefia esperanza de en-
contrar una pelicula en la que una mujer muestre los senos,
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porque no siempre puede confiar en su imaginaciéon cuan-
do desea agarrarse el miembro. Ya no tienen sexo. El cree
que tal vez se adormezca después del orgasmo. Quiza. An-
tes era capaz de controlar el final, de prolongarlo, de ha-
cerlo durar. Ahora, se parece mucho a un trabajo. Ya no se
trata de placer.

Eslaverdad yla nada. En el momento del climax, cuan-
do no puedes negar el gozo del orgasmo, por corto que sea,
hay una irremediable nada. En ese instante, todo es ver-
dad. Y él se aferra a eso, porque todo lo demas en su vida
parece ser una estiupida mentira.

Seth no puede dormir y ese es un problema. Afecta
toda su vida y todo en su vida afecta la falta de suefio.

Después, todo se viene abajo; el inevitable descenso.
Porque no existe otra cosa que supere ese medio segundo
de gozo. El nefasto dia de Seth esta a punto de empeorar.

;Podria esforzarse mas? ;Deberia? La situacion no es
desagradable. Nunca discuten. En ocasiones, ella lo me-
nosprecia, pero ¢l supone que solo lo hace para sentirse
mejor consigo misma. Ha escuchado decir que el matri-
monio es un compromiso. Se imagina que eso es lo que
estd haciendo aqui: comprometiéndose. A veces, le permi-
te que lo haga sentir como una porqueria, y otras, para
compensar, ella se va a la cama temprano.

Tiene ideas que van mas alla de su increible falta de ta-
lento, pero piensa en cosas; en todas esas cosas que podria
hacer, pero se convence de que no tiene el tiempo. Po-
dria abandonar su vida. Podria salir y comenzar de nuevo.
Podria tomar su clarinete, volar a Nueva Orleans y tocar
en las calles. Podria leer mas y no las doscientas novelas
contemporaneas que su esposa ingiere cada alo mientras
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se transporta al trabajo, y que olvida a los segundos de ha-
berlas terminado. Libros importantes. Todos esos esta-
dounidenses que vivieron en Paris en los afios veinte y es-
cribieron textos que deberian ser leidos. Podria aprender
un idioma. Podria hacer cualquier cosa. Tiene el tiempo.
Pasa mucho tiempo despierto. Lo que lo detiene es su esta-
do mental.

Tiene el animo. La condicion, deprimida. Su cerebro se
acelera. Estos tres sencillos ingredientes son suficientes
para que ahora Seth se mantenga despierto las préximas
seis horas. Una cuarta parte del dia sin hacer nada. Se sien-
te cansado. Exhausto. Pero de algin modo hiperreceptivo.
Estimulado. Sin embargo, sin animo de hacer nada. Solo
desea dormir. Y no puede.

;En esto se ha convertido ahora?

;Quién era antes?

;Era amable? ;Lo sigue siendo?

Pasa tres horas golpeando el suelo con el pie y pasando
los canales en el televisor. Mira a medias un programa an-
tes de cambiar de canal de nuevo.

Por ultimo, se decide y levanta el auricular. Hojea su
agenda de teléfonos, su directorio improvisado, elaborado
a partir de una base de datos de miles de clientes que ha-
bian hecho pedidos en DoTrue, la compaiiia de computa-
doras donde trabaja. Encontré el archivo mientras corre-
gia un error en la laptop de su jefe.

Seth se detiene en una pagina al azar. Marca el numero
y espera. Suena siete veces. Un hombre responde. Su acen-
to parece ser el de alguien que vive a 110 kilometros al nor-
te de donde se encuentra Seth.

—;Hola? —pregunta.
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—iEy! Soy Seth. No puedo dormir. ;Quieres hablar?
—Vete al diablo, anormal.

Azota el teléfono al colgar.

Y asi empieza.

Otra noche.
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Era una noche fria en Warwickshire, pero Teresa Palmer
no sentia nada.

Habia permanecido algunos dias en ese lugar, oculta
entre cuatro o cinco arboles. Con el tiempo, la gente conta-
ria la historia de cdbmo la encontraron en el bosque, porque
eso hace que la historia sea mds romantica; de alguin modo
la vuelve mas sombria, mas aterradora. Sin embargo, los
noticieros locales y nacionales hablarian del sotobosque o
de la arboleda.

La tumba era poco profunda. Uno pensaria que, a estas
alturas, ya la habrian encontrado. No tardarian mucho.
Quienquiera que la haya dejado ahi, debi6 tener prisa. O
quiza solo fue un descuido. Arrogancia. No quiso ensu-
ciarse mucho las manos.

No pasara mucho tiempo antes de que un hombre se
interne en el bosque-sotobosque-arboleda, con una bolsa
de plastico en la mano, pensando que solo va detras del
arbol para recoger las heces de su beagle.

No mucho, hasta que el cuerpo del hombre se paralice
y respire de manera nerviosa y deliberada.

No mucho, hasta que lance un grito ahogado que solo
su perro fiel escuchara.
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No mucho, hasta que llame a la policia para informar-
les que encontré un cuerpo decolorado e hinchado, en-
vuelto en plastico.

En realidad, no pasaria mucho tiempo antes de que el
detective sargento Pace descubra que la mujer que habian
reportado como desaparecida estaba muerta. Y que es la
segunda persona que encuentran asi, a varios kilémetros
de su casa. Sola y muerta.

El detective sargento Pace es una sombra.

El detective sargento Pace es paranoia.

El detective sargento Pace esta perdiendo.
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Pastillas. El siguiente intento fueron pastillas. Es bueno
probar cosas nuevas.

Las pastillas pueden ser una buena manera de irse. To-
marse un trago. Ingerir las tabletas suficientes como para
aturdir a un pequeno elefante. Adormecerse sin dolor, el
descanso eterno.

Sin embargo, cuando este asunto de las pastillas no sale
bien, es horrible.

Tampoco eso de las pildoras me salié bien.

Mis amigos harian comentarios como: «Si en verdad
queria morirse, pudo haberlo hecho bien. Conseguir una
pistola. Saltar desde un edificio muy alto. Esto es un grito
de ayuda». Se equivocaban, pero era lo que deseaban creer.
Sin embargo, aun asi, no ayudan.

Tenia un nuevo novio. Siempre pensé que eso ayuda-
ria. Era mucho mejor que el que me abandoné cuando sur-
gio el primer problema. Mis amigos lo estimaban. Yo lo
amaba. Y parecia que él me amaba a mi.

Pensaba en él mientras me metia otra pastilla a la boca,
sentada en el lugar del conductor en mi viejo Fiat. Reme-
moré nuestras vacaciones en Roma, cuando salimos por la
ventana de nuestro cuarto de hotel, subimos al techo e
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hicimos el amor bajo el oscuro cielo italiano; el trafico
zumbaba debajo, a nuestro alrededor. Recordé como me
hizo sexo oral y el sonido de mi orgasmo ahogado por los
claxones de miles de motocicletas que se abrian paso en el
transito incontrolable.

Evoqué nuestras sonrisas y risas, sus dientes blancos,
su piel morena y los musculos de su espalda que me encan-
taba apretar mientras nos besabamos. Decidi que él estaria
mucho mejor sin mi; yo lo arrastraba al fondo.

Asi que me tragué una pastilla y bebi agua. Tragué otra
pastilla y bebi agua. Tragué y bebi. Tragué varias mas. Sen-
ti los ojos pesados. No merecia la pena escuchar la musica
de la radio. No merecia la pena morir. Por eso abri la puer-
ta y sali del coche, pero mis piernas no me respondian y
cedieron bajo mi peso. Al caer, me golpeé el ojo derecho
con la puerta. Después, me raspé la mejilla contra el con-
creto sobre el que aterricé. La pantalla de mi celular se
rompio bajo la presion de mi cuerpo. Lo saqué del bolsillo
y llamé a mi novio para decirle lo que habia hecho y dénde
estaba. El chico al que amaba.

Un par de dedos hurgaron en mi garganta y vomité en
el piso, cerca de mi rostro. Luego, me desmayé. Asi me en-
contraron. Completamente derrotada por la vida.

En el hospital dijeron que necesitaba una evaluacién y
durante unos dias me enviaron a un lugar para que me re-
visaran, me picotearan y me diagnosticaran. Mis amigos
me visitaron. Dijeron cosas como: «Esta vez estuvo cerca»,
y «No puedo creer que le haya hecho esto. El es tan amable.
No es posible que no haya pensado en él».

Pero esos amigos seguian a mi lado y me cuidaban; lla-
maban todos los dias; hablaban de todo y de nada y trata-
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ban de comportarse como si todo fuera normal. Pero nada
era normal. Todo duré como diez dias. Y, para colmo, ese
novio que me amaba tanto dur6 otros tres.
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