
EL HOMBRE INQUIETO



HENNING MANKELL
EL HOMBRE INQUIETO

Traducción de Carmen Montes



Índice

Prólogo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

Primera parte
La marcha hacia las ciénagas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19

Segunda parte 
Sucesos bajo la superficie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161

Tercera parte 
El sueño de la Bella Durmiente  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 295

Cuarta parte 
El espejismo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 441

Epílogo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 575

Colofón  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 589

001-592_El hombre inquieto_M.qxd:,  30/8/10  12:57  Página 7

Título original: Den Orolige Mannen

Diseño de la colección: Adaptación de un diseño original de 
FERRATERCAMPINSMORALES 
Ilustración de la cubierta: © Getty Images 
Fotografía del autor: © Itziar Guzmán     

© 2009, Henning Mankell. Publicado por acuerdo con Leopard Förlag AB, 
Estocolmo y Leonhard & Høier Literary Agency A/S, Copenhague
© 2009, Carmen Montes Cano, de la traducción
© 2010, Sylvia Sans, diseño de la cubierta

© Tusquets Editores, S.A. - Barcelona, España

Reservados todos los derechos de esta edición para:
© 2016, Tusquets Editores México, S.A. de C.V.
Avenida Presidente Masarik núm. 111, Piso 2 
Colonia Polanco V Sección
Deleg. Miguel Hidalgo
C.P. 11560, Ciudad de México
www.planetadelibros.com
www.tusquetseditores.com

1.ª edición en Andanzas en Tusquets España: octubre de 2009
2.ª edición en Andanzas en Tusquets España: diciembre de 2009
1.ª edición en Andanzas en Tusquets México: noviembre de 2009
1.ª edición en Maxi en Tusquets España: noviembre de 2010
1.ª edición en Maxi en Tusquets México: noviembre de 2010
1.ª edición en Maxi en esta presentación en Tusquets México: enero 2017

ISBN: 978-607-421-886-2

No se permite la reproducción total o parcial de este libro ni su incorporación a un 
sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, 
sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el 
permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.
La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la 
propiedad intelectual (Arts. 229 y siguientes de la Ley Federal de Derechos de Autor 
y Arts. 424 y siguientes del Código Penal).
Si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra diríjase al CeMPro 
(Centro Mexicano de Protección y Fomento de los Derechos de Autor, http://www.
cempro.org.mx)

Impreso en los talleres de Litográfica Ingramex, S.A. de C.V.
Centeno núm. 162, colonia Granjas Esmeralda, Ciudad de México
Impreso en México – Printed in Mexico

T_mPlus_El hombre inquieto.indd   6 19/10/16   17:36



Índice

Prólogo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

Primera parte
La marcha hacia las ciénagas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19

Segunda parte 
Sucesos bajo la superficie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161

Tercera parte 
El sueño de la Bella Durmiente  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 295

Cuarta parte 
El espejismo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 441

Epílogo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 575

Colofón  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 589

001-592_El hombre inquieto_M.qxd:,  30/8/10  12:57  Página 7



Primera parte
La marcha hacia las ciénagas

001-592_El hombre inquieto_M.qxd:,  30/8/10  12:57  Página 19001-592_El hombre inquieto_M.qxd:,  30/8/10  12:57  Página 18



1

El mismo año en que Kurt Wallander cumplió cincuenta y
cinco, hizo realidad, para su propio asombro, un sueño que lle-
vaba mucho tiempo acariciando. Desde que se separó de Mona,
hacía ya cerca de cinco años, pensaba en dejar el apartamento
de Mariagatan, cuyas paredes encerraban tantos recuerdos, y
mudarse a vivir al campo. Cada vez que llegaba a casa por la no-
che, después de un día de trabajo más o menos miserable, le ve-
nía a la memoria que hubo un tiempo en el que vivió allí con su
familia. Ahora, en cambio, los muebles parecían mirarlo con
una especie de acusadora desesperanza.

Jamás se reconciliaría con el hecho de vivir allí hasta alcanzar
una edad en la que tal vez no pudiese arreglárselas solo. Pese a que
aún no había cumplido los sesenta, cada vez pensaba con más fre-
cuencia en la solitaria vejez de su padre y sabía que no deseaba re-
petir esa experiencia. Bastante tenía con mirarse por la mañana al
espejo a la hora de afeitarse, y comprobar cómo se parecía cada
vez más a su progenitor. Cuando era joven, tenía más bien los
rasgos de su madre, pero ahora daba la sensación de que su pa-
dre estuviese ganándole terreno, como un corredor que hubiese
ido muy rezagado pero que, paulatinamente, fuese alcanzándo-
lo a medida que él mismo se acercaba al hilo invisible de la meta. 

La visión del mundo que tenía Wallander era bastante sen-
cilla. No quería convertirse en un hombre huraño y amargado
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el fondo, un hombre jovial, aunque no siempre se permitía
subrayar esa faceta de su carácter.

Aun así, siempre tuvo por compañera a la muerte. Él mis-
mo había matado a dos personas estando de servicio, pero una
vez concluidas las investigaciones oportunas nunca lo acusaron
de haber recurrido a la violencia de forma injustificada.

El haber matado a dos personas era la cruz particular que le
había tocado llevar. Cierto que no reía muy a menudo, pero se
debía a las experiencias que se había visto obligado a vivir.

Mas, un día, Wallander tomó una decisión terminante. Ha-
bía estado cerca de Löderup, no muy lejos de la casa en la que
vivió su padre, hablando con un agricultor que había sufrido
un atraco espantoso. Por el camino, de regreso a Ystad, vio un
letrero de una inmobiliaria que señalaba hacia un pequeño ca-
mino de grava, al final del cual había una casa en venta. De re-
pente, como de la nada, lo tenía decidido. Se detuvo, dio la
vuelta y buscó la casa que vendían. Antes de salir del coche ya
se percató de que necesitaría reformas. En efecto, la casa de en-
tramado estuvo construida en su día en forma de U, pero aho-
ra faltaba uno de los laterales, desaparecido quizás en un in-
cendio. Recorrió el jardín. Era un día a principios de otoño. Aún
recordaba que una bandada de aves migratorias iba hacia el sur
siguiendo una ruta que pasaba justo por encima de su cabeza.
Miró por las ventanas y enseguida constató que sólo era el te-
cho lo que necesitaba una buena reparación. Las vistas eran so-
brecogedoras, intuía el mar a lo lejos, incluso uno de los trans-
bordadores que venían de Polonia rumbo a Ystad. Aquella tarde
de septiembre de 2003 inició una inmediata relación de amor
con aquella casa. 

Fue derecho a la inmobiliaria de Ystad. El precio no era tan
alto y podría pedir un préstamo asequible para él. Al día si-
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y envejecer en soledad para recibir visitas sólo de su hija, y qui-
zás, en alguna ocasión, de sus viejos colegas que, de repente, le
recordasen que aún estaba vivo. No tenía ninguna creencia re-
ligiosa en la que hallar consuelo pensando que lo aguardaría
algo al otro lado del río de oscuras aguas. Al otro lado lo úni-
co que había era la misma oscuridad de la que nació. Hasta que
cumplió los cincuenta le daba pavor la muerte, temía aquello
que él repetía como su mantra personal: que estaría muerto tanto
tiempo... Había visto demasiados muertos en su vida. Y no po-
día decir que en sus mudos semblantes hubiese algo que apun-
tase a la existencia de un cielo que hubiese acogido sus almas.
Como tantos otros policías, había vivido todas las variantes
posibles de la muerte. En alguna ocasión, justo después de cum-
plir los cincuenta y de haber sido homenajeado en la comisaría
con una tarta, un discurso vacío y una serie de frases hechas pro-
nunciadas por Lisa Hugosson, que por aquel entonces era co-
misaria, empezó a rescatar de la memoria y anotar en un cua-
derno comprado para ese fin a todos los muertos a los que había
conocido. Fue una tarea macabra que le atraía sin que supiera por
qué. Cuando llegó al décimo suicida, un hombre de unos cua-
renta años, toxicómano, que tenía casi todos los problemas ima-
ginables, se dio por vencido. El sujeto se colgó en el desván de
la casa en ruinas en la que se alojaba. El muerto, que se llama-
ba Welin, se colgó de tal modo que se le partiría el cuello, para
no arriesgarse a ir ahorcándose paulatinamente. El forense le
dijo a Wallander que había conseguido su propósito. Fue hábil
en su labor de verdugo de sí mismo. En aquel momento, Wa-
llander abandonó los casos de suicidio y, necio de él, se dedicó
unas horas a intentar recordar a los jóvenes o niños que había
encontrado muertos. Sin embargo, también terminó por aban-
donar esa tarea, era demasiado repulsiva. Después sintió ver-
güenza y quemó el bloc de notas, como si hubiese estado ha-
ciendo algo tan perverso como prohibido. Wallander era, en
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—Ven —le dijo Wallander lleno de entusiasmo—. Tengo no-
vedades. 

—¿A medianoche?
—Sé que mañana libras. 

Para él fue una sorpresa el día que, hacía unos años duran-
te un paseo por la playa de Mossby, Linda le confesó que había
resuelto seguir sus pasos. No le llevó ni un minuto reconocer
que su decisión lo llenaba de alegría. En cierto modo era como
volver a darle sentido a todos los años que él había trabajado
como policía. Cuando terminó los estudios, Linda empezó a
trabajar en Ystad. Los primeros meses vivió con él en Mariaga-
tan. No fue muy buena idea, puesto que él, como perro viejo
que era, tenía sus costumbres y además le costaba verla como
una mujer adulta. Su relación se salvó cuando Linda encontró un
apartamento propio.

Aquella noche, Wallander le contó sus planes. Linda lo acom-
pañó a ver la casa al día siguiente y, en su opinión, era justo la
que él debería comprar. Ninguna otra, sino aquélla, al final de un
camino, sobre una colina de suave pendiente y con vistas al mar. 

—Aquí se te aparecerá el abuelo —le dijo Linda—. Pero no tie-
nes nada que temer, será como un santo protector. 

El día que firmó la compra de la casa y, de repente, se vio
con un gran manojo de llaves en la mano fue un momento de-
cisivo y feliz en la vida de Wallander. Se mudó el 1 de noviembre
después de haber pintado dos de las habitaciones y de haber re-
nunciado a la compra de una cocina nueva. Dejó el apartamento
de Mariagatan sin el menor asomo de duda de estar haciendo lo
correcto. El día que tomó posesión de su nuevo hogar soplaba
un fresco viento del sudeste. 

25

001-592_El hombre inquieto_M.qxd:,  30/8/10  12:57  Página 25

guiente sin más tardanza volvió a la casa en compañía del agen-
te inmobiliario, un joven que hablaba de forma artificiosa y que
parecía encontrarse en un lugar muy remoto. Los últimos pro-
pietarios de la casa fueron una joven pareja de Estocolmo que
decidieron separarse antes incluso de empezar a amueblarla. Sin
embargo, en las paredes de aquella casa vacía no había nada que
lo asustase. Y lo más importante de todo estaba clarísimo: po-
dría mudarse sin grandes reformas. El tejado aún aguantaría unos
años. Lo único preciso era pintar algunas habitaciones, quizá
cambiar la bañera y, probablemente, comprar una cocina nue-
va. Pero la caldera no tenía más de quince años y la instalación
eléctrica y de fontanería poco más. 

Antes de marcharse, Wallander le preguntó si había algún
comprador más. Había uno, aseguró el agente con gesto preo-
cupado, como si quisiera que fuese Wallander el que se la que-
dase y con la tácita y sobreentendida advertencia de que debía
decidirse de inmediato. Pero Wallander no tenía intención de
comprar a ciegas. Habló con uno de sus colegas que tenía un
hermano tasador y consiguió que el experto inspeccionase la
casa al día siguiente. No encontró más fallos que los que el
propio Wallander había notado. Ese mismo día fue al banco,
donde le comunicaron que le concederían el crédito necesa-
rio para comprar la casa. Durante todos los años que vivió
en Ystad había ido ahorrando, de forma distraída pero regu-
lar, y tenía una cantidad suficiente para pagar la entrada al
contado.

Aquella noche se sentó a la mesa de la cocina y se puso a
hacer un cálculo detallado. La situación le pareció un tanto so-
lemne. Hacia medianoche ya estaba resuelto. Compraría aque-
lla casa, que llevaba el dramático nombre de Cumbre Negra.
Pese a lo tardío de la hora, llamó a su hija Linda, que vivía en
una zona residencial de reciente construcción junto a la salida
hacia Malmö. Aún no dormía. 
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colegas que acudieran por una especie de extraño sentido del
deber. 

Cuando los últimos huéspedes se marcharon, Wallander
dio un paseo con Jussi a altas horas de la noche. Llevaba una
linterna para no tropezar en la oscuridad. No estaba sobrio, pre-
cisamente, y había un sinfín de cunetas ocultas entre las plan-
taciones que, en verano, relucirían amarillas de colza. Soltó a
Jussi, que se perdió en la noche. Allá arriba reinaba el cielo frío
y limpio, el viento había amainado. A lo lejos, en el horizonte,
entrevió las luces de una embarcación. «Hasta aquí he llegado»,
se dijo. «Me he armado de valor y he cambiado mi vida, inclu-
so me he comprado un perro. La cuestión es: ¿qué me espera a
partir de ahora?»

Jussi volvió de entre la oscuridad como una sombra silen-
ciosa. Pero tampoco el perro tenía a mano una respuesta a la
pregunta que Wallander le hizo a la noche. 

Poco más de tres años después, a principios de 2007, Wallan-
der soñó justo con aquel instante: el final de la fiesta en su nue-
va casa. «La pregunta sigue en el aire», pensó al despertar. «Han
pasado casi cuatro años y aún ignoro qué me espera.» 

Fue pasado el día de Epifanía, un martes. Una breve tor-
menta de nieve arrasó durante la noche el sur de Escania antes
de desaparecer hacia el Báltico. Un montón de nieve bloquea-
ba la entrada a la casa. A las seis de la mañana, Wallander ya se
puso a retirar nieve mientras que Jussi olisqueaba el rastro de al-
guna liebre en los linderos de los campos vestidos de blanco.
Wallander iba a empezar el día con una visita al médico que le
controlaba la diabetes. Hacía ya más de diez años que se la diag-
nosticaron. Al principio pudo controlar los niveles de azúcar
con un cambio de dieta, algo de ejercicio y unas pastillas, pero
desde hacía algunos años también se inyectaba insulina cada día.
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Ya la primera noche, en medio del intenso vendaval, se cor-
tó el suministro eléctrico. Y allí estaba, de pronto, en su nuevo
hogar, ahora convertido en boca de lobo. Las vigas del techo
crujían como si estuviesen retorciéndose y, además, notó que
había una fuga. Pese a todo, no se arrepentía lo más mínimo.
Allí era donde quería vivir. 

En el jardín había una caseta de perro. De niño siempre soñó
con tener uno. A los diez años perdió toda esperanza, pero en-
tonces sus padres le regalaron un cachorro. Amó a aquel animal
más que a nada en el mundo. Más tarde pensaría que, de hecho,
fue la perrita, Saga, quien le enseñó lo que podía ser el amor.
Cuando Saga tenía tres años la atropelló un camión. Jamás ha-
bía sentido un dolor y una conmoción semejantes. Wallander
no tenía la menor dificultad en evocar los sentimientos caóticos
que aquel recuerdo despertaba, a pesar de que aquello sucedió
hacía más de cuarenta años. «La muerte nos golpea», se decía.
«Tiene un puño fuerte e implacable.» 

Dos semanas más tarde consiguió un perro, un cachorro de
labrador de color negro. No era de pura raza, pero su dueño lo
describió como de la mejor clase. Wallander ya tenía decidido
que el animal se llamaría Jussi, por el gran tenor sueco, uno de
los mayores héroes de Wallander. 

A principios de diciembre invitó a sus colegas de la comi-
saría a una fiesta de inauguración. También aquella noche falló
la luz, pero en esta ocasión él ya estaba preparado y tenía velas
y los dos candiles que había heredado de su padre. La luz no
tardó ni una hora en volver. Resultó una velada que Wallander
querría recordar siempre. Aún no era lo bastante viejo como
para atreverse a romper con todo. Aún tenía amigos, no sólo
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colegas que acudieran por una especie de extraño sentido del
deber. 

Cuando los últimos huéspedes se marcharon, Wallander
dio un paseo con Jussi a altas horas de la noche. Llevaba una
linterna para no tropezar en la oscuridad. No estaba sobrio, pre-
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lo que tenía ahora entre manos. La misma violencia bestial, una
brutalidad que hoy lo asustaba tanto como entonces. 

Durante más de un mes trabajaron para atrapar al autor del
crimen. Las primeras semanas se movían sin la menor idea o
pista segura, aunque el hecho de que estuviese tan bien planea-
do fue en sí una pista para Wallander. El asesino reaparecería,
con toda probabilidad, entre los delincuentes fichados. En una
ocasión dejó Ystad para visitar Hässleholm, donde habló con un
hombre llamado Rune Berglund. Se conocieron en la penum-
bra del atardecer, ante el estadio deportivo de la ciudad. Berglund
tenía en su pasado antecedentes de robo, y en dos ocasiones fue
condenado incluso por sendos delitos de lesiones graves. Pero
el hombre se redimió de repente y, para asombro de todos, aban-
donó de veras aquel camino de delincuencia. Pese a haber ce-
sado en su carrera criminal, Berglund poseía una amplia red de
contactos. Wallander había recurrido a sus servicios como in-
formante gracias a un policía judicial de Malmö, y a partir de
entonces volvió a ponerse en contacto con él alguna que otra
vez cuando necesitaba información. El precio era siempre el mis-
mo, doscientas coronas en la cesta de la colecta de la iglesia.
Berglund trabajaba de siete a cuatro en una empresa de neu-
máticos y pasaba todo su tiempo libre en la Iglesia Libre en cuyo
seno había encontrado a Jesús. O quizá fuese al contrario y
Jesús lo hubiese encontrado a él... Wallander nunca dudó de que
sus billetes de cien coronas iban a parar a donde él decía. 

Berglund no se sorprendió cuando Wallander le explicó el
motivo de su visita, los medios de comunicación se habían he-
cho cumplido eco del robo de armas perpetrado a las afueras de
Ystad. Según Berglund, podría tratarse de un trabajo por encar-
go desde el extranjero. Pese a que Olof Hansson disponía en su
vivienda de una completa instalación de seguridad, no era nada
comparado con lo que podía encontrarse en el continente. En
otras palabras, a unos ladrones de armas experimentados les re-
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Tras la visita al médico, Wallander continuaría con la investiga-
ción que le tenía ocupado desde principios de diciembre. Un
comerciante de armas de cierta edad y su esposa habían sido
brutalmente atacados por unos ladrones que se llevaron una bue-
na cantidad de armas. El hombre aún permanecía inconsciente
en el hospital y su estado era de pronóstico reservado. 

La mujer estaba consciente, pero iba a perder la vista de un
ojo y había sufrido una fractura craneal. Wallander fue uno de
los primeros en llegar al lugar del crimen, una hermosa casa con
un jardín espacioso a poco más de diez kilómetros al norte de
Ystad, y lo sobrecogió la violencia desmedida con que atacaron
a los dos ancianos. Los habían golpeado hasta dejarlos sin sen-
tido, los habían atado y los dejaron allí abandonados a su fatí-
dico destino. 

El hombre, que se llamaba Olof Hansson, se dedicaba a la
venta de armas en su casa, donde tenía una armería. Había here-
dado el negocio de su padre. Junto con Hanna, su esposa, se es-
pecializó en revólveres y pistolas, a menudo piezas de colección
únicas. Los ladrones acudieron allí bien preparados. Wallander,
el fiscal Erik Petrén y los demás investigadores del grupo que
llevaba el caso vieron las imágenes de las cámaras de vigilancia.
Contaron hasta cinco asaltantes, todos con máscaras. Una de las
cámaras captó el momento en que Olof Hansson recibía un gol-
pe en la nuca con un mazo de madera. Entonces se oyó en la
sala un lamento medio ahogado. 

Wallander recordó a otra pareja de ancianos asesinada en
Lenarp hacía casi veinte años. En el almanaque privado de Wa-
llander, aquélla fue una de las investigaciones más intensas de
sus años en Ystad. Dos refugiados que buscaban asilo atracaron
a un viejo campesino que acababa de sacar una gran cantidad
de dinero de una oficina bancaria. Era como si lo viese suceder
ante sus ojos una vez más, el mismo horror que se repetía. Lo
que sucedió en aquellos tiempos ya lejanos se mezclaba con
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pachos de sus colegas cuando de pronto recibía una informa-
ción decisiva. 

—Hanna Hansson ha empezado a hablar —anunció la cole-
ga—, y a recordar. 

—¿Qué ha dicho? 
—Que reconocía al menos a uno de los dos hombres. 
—Pero ¡si iban enmascarados!
—Dice que reconoció las voces. Los dos habían estado en la

armería con anterioridad. 
—¿Sin máscara? 
Kristina Magnusson asintió. Wallander comprendió ense-

guida lo que aquello podía significar. 
—Es decir, que están registrados en antiguas grabaciones de

las cámaras. 
—Podría ser. 
Wallander valoró la información que acababa de recibir. 
—¿Estás segura de que no se equivoca? 
—Parecía tener la mente despejada y sonaba muy convencida. 
—¿Sabe que su marido ha fallecido?
—No. Sus dos hijas están en el hospital, pero los médicos les

han pedido que no le den la noticia aún. 
Wallander meneó la cabeza pensativo. 
—Si está tan lúcida como dices, ya lo sabrá. Se lo habrá vis-

to a sus hijas en la mirada. 
—Te refieres a que tanto da si se lo decimos, ¿no?
Wallander se levantó de la silla. 
—Me refiero a que no debemos dejarnos engañar. Ella sabe

que su marido ha muerto. ¿Cuánto tiempo llevaban casados?
¿Cuarenta y siete años? Bien, vamos a reunir a todo el personal
disponible y a estudiar las películas de las cámaras de seguridad. 

Cuando Wallander salió al pasillo detrás de Kristina Mag-
nusson, cuyo trasero se complacía en observar secretamente,
sonó el teléfono de su despacho. Dudó si responder o no, pero
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sultaría más sencillo elegir la casa de Hansson que cualquier otro
objetivo extranjero. Berglund prometió llamarlo si se enteraba
de algo. Y eso hizo, de hecho, la víspera de Nochebuena con el
soplo de que quizá podía tratarse de una banda compuesta por
suecos y un grupo de polacos contratados para aquel fin. 

Olof Hansson murió aquella Nochebuena, y el caso pasó de
la denominación de robo y lesiones graves a la categoría de ase-
sinato. En él trabajaban ante todo dos policías, Ann-Louise
Edenman, de Lund, y Kristina Magnusson, que, como el pro-
pio Wallander, se trasladó de Malmö a Ystad. Sin que nadie lo
decidiese en realidad, recayó sobre Wallander la tarea de dirigir
la investigación. De vez en cuando recordaba los tiempos en
que su superior inmediato, durante sus primeros años en Ystad,
era el experto comisario Rydberg. A Rydberg le diagnosticaron
un cáncer y falleció. Wallander lo añoró siempre, hubo perio-
dos en que pensaba en él a diario y aún hoy le llevaba flores
a su tumba cuando se veía involucrado en una investigación
complicada. Y ante la sencilla lápida bajo la que descansaba su
maestro se preguntaba qué habría hecho él en su lugar. Al mis-
mo tiempo sentía curiosidad por saber si llegaría el día en que
Edenman o Magnusson se preguntasen también qué habría he-
cho Wallander en una situación determinada. 

No lo sabía. Y, en el fondo, tampoco quería saberlo. 

El 12 de enero, la vida de Wallander sufrió un cambio ra-
dical. En primer lugar, la investigación experimentó un avan-
ce decisivo. Kristina Magnusson entró en tromba en el des-
pacho donde Wallander revisaba unos informes sobre robos de
armas que le habían enviado desde el departamento central de la
policía judicial. Por la expresión de su rostro Wallander com-
prendió que algo había sucedido. Se reconoció a sí mismo en
aquella expresión, pues también él entraba en tromba en los des-
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Dejó la sala pensando que había sido más cortante de lo ne-
cesario al responder. Martinsson y él no eran sólo colegas, eran
amigos. Cuando Wallander celebró la fiesta de inauguración de
la casa de Löderup, Martinsson pronunció un discurso en su ho-
nor, por el perro y por la casa. «Somos como una triste pareja
de ancianos», se dijo mientras salía de la comisaría. «Una pare-
ja que discute, más que nada para mantenerse en forma.» 

Se encaminó a su coche, un Peugeot que había comprado
hacía cuatro años, y partió en dirección a su cita. «¿Cuántas ve-
ces habré recorrido esta carretera? ¿Cuántas más la recorreré?»
Mientras aguardaba ante un semáforo en rojo recordó algo que
le había contado su padre sobre cierto primo al que Wallander
no había visto jamás. El primo era conductor de transbordado-
res entre varias islas del archipiélago de Estocolmo; travesías cor-
tas, que por lo general no duraban más de cinco minutos, año
tras año el mismo tramo. Un día no pudo más. El transbordador
estaba lleno de coches, a última hora de una tarde de octubre.
Y de repente giró el timón y puso rumbo a mar abierto. Después
contó que sabía que el transbordador tenía combustible sufi-
ciente para llegar a alguno de los estados bálticos. Pero cuando
se vio abrumado por conductores indignados y por los guarda-
costas que acudieron para obligarlo a recuperar el rumbo no dio
más explicación. Jamás explicó por qué lo hizo. 

Wallander pensó que, de algún modo, comprendía a su
primo. 

Unas nubes solitarias se precipitaban por el cielo mientras
él conducía por la costa en dirección oeste. Por la mañana oyó
en la radio que hacia la tarde podía nevar otra vez. Poco an-
tes de pasar el desvío hacia Marsvinsholm lo adelantó una moto.
El conductor saludó con la mano y Wallander pensó que era
una de las cosas que más temía en el mundo, que Linda sufrie-
se un accidente con la moto. Él no tenía la menor idea de que
le gustasen las motos hasta que un día, varios años atrás, Linda
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finalmente se dio la vuelta y entró en el despacho. Era Linda.
Tenía varios días libres después de haber trabajado durante un
Fin de Año más agitado de lo común; con infinidad de dispu-
tas familiares y de casos de malos tratos en Ystad. 

—¿Tienes un momento? 
—En realidad, no. Es posible que podamos identificar ya a

alguno de los ladrones de armas. 
—Tenemos que vernos. 
Wallander la notó tensa y se preocupó, como siempre que

creía que podía haberle pasado algo. 
—¿Se trata de algo grave? 
—No, en absoluto. 
—Podemos vernos a la una. 
—¿En la playa de Mossby?
Wallander creyó que bromeaba. 
—¿Quieres que me lleve el bañador? 
—Hablo en serio. En la playa de Mossby, pero nada de ba-

ñarse. 
—¿Qué vamos a hacer allí con el frío que hace y lo que so-

pla el viento?
—Estaré allí a la una. Y tú también. 
Linda colgó sin darle tiempo a hacer más preguntas. ¿Qué

querría? Durante un rato se quedó inmóvil intentando dar con
la respuesta, pero sin éxito. Después se encaminó a la sala de
reuniones que tenía el mejor televisor y se pasó dos horas vien-
do las películas de las cámaras de seguridad de Hansson. Cerca
de las doce y media aún les quedaban por ver la mitad de las
filmaciones. Wallander se levantó y anunció que lo retomarían
a las dos. Martinsson, uno de los policías con los que Wallander
llevaba más años trabajando en Ystad, lo miró sorprendido. 

—¿Vamos a dejarlo ahora? Que yo sepa, tú nunca has teni-
do horas fijas para comer.

—No voy a comer. Tengo otra reunión. 
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Dejó la sala pensando que había sido más cortante de lo ne-
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—No, estaba pensando en otra cosa. 
De pronto, Wallander cayó en la cuenta de a qué se refería. 
—Un bote de goma con los cadáveres de dos hombres fue

arrastrado a tierra —le dijo—. Hace tantos años que ya ni siquiera
recuerdo cuándo sucedió. Es como si esos sucesos hubiesen
acontecido en otro mundo. 

—Háblame de ese mundo. 
—No creo que me hayas hecho venir aquí para eso, ¿verdad?
—Bueno, tú cuéntamelo de todos modos. 
Wallander extendió el brazo señalando el mar. 
—De los países que hay al otro lado apenas si sabíamos algo.

Supongo que a veces fingíamos que no existían. Estábamos se-
parados de los estados bálticos, nuestros vecinos más cercanos.
Y ellos de nosotros. Un día, el bote de goma llegó flotando has-
ta aquí y la investigación me condujo a Letonia, a la ciudad de
Riga. Pude hacer una visita al otro lado de un muro de acero
que ya no existe. Entonces el mundo era distinto. Ni peor ni
mejor, sólo diferente. 

—Voy a tener un hijo —declaró Linda—. Estoy embarazada. 
Wallander se quedó sin aliento, como si no hubiese com-

prendido lo que acababa de decirle. Luego empezó a mirarle la
barriga, oculta tras la ropa negra de piel. Linda rompió a reír. 

—Claro que aún no se nota nada, sólo estoy de dos meses. 
Tiempo después, Wallander recordaría cada detalle de aquel

encuentro en que Linda le hizo esa importante revelación. Ba-
jaron a la orilla encogidos para protegerse del viento que les so-
plaba en contra. Linda le contó cuanto quiso saber. Cuando vol-
vió a la comisaría, una hora más tarde, Wallander casi había
olvidado la investigación de la que era responsable. 

Aún no habían dado las cinco de la tarde, estaba a punto
de empezar a nevar otra vez, cuando lograron localizar unas imá-
genes de dos hombres que estuvieron presuntamente involu-
crados en el robo de armas y el brutal asesinato. Wallander sin-
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aterrizó en la explanada de la casa de su padre con su flamante
Harley-Davidson cuyos adornos en cromo relucían al sol. Lo
primero que le preguntó cuando se quitó el casco fue si había
perdido la razón. 

—Tú no sabes cuáles son mis sueños —le respondió ella con
una amplia sonrisa de felicidad—. Del mismo modo que yo no
conozco los tuyos. 

—En ninguno sale una moto, te lo aseguro. 
—Lástima. Podríamos haber paseado juntos. 
Él incluso llegó a prometerle, a suplicarle, que le compra-

ría un coche y le pagaría la gasolina si se deshacía de la moto.
Pero ella se negó y Wallander supo desde el principio que ha-
bía perdido la batalla. Linda había heredado su tozudez, no con-
seguiría hacerla desistir de la moto, daba igual con qué intentase
convencerla. 

Cuando giró para acceder al aparcamiento de la playa de
Mossby, que debido al vendaval estaba desierta, Linda ya se ha-
bía quitado el casco y lo esperaba en la cima de una duna, con
el cabello al viento. Wallander apagó el motor del coche y se que-
dó sentado observando a su hija, vestida con aquella ropa de
piel negra y las botas de un precio disparatado, pues se las hi-
cieron a medida en una fábrica de California y le costaron casi
el sueldo completo de un mes. «Hace tiempo era una niña que,
sentada en mis rodillas, me consideraba el más grande de todos
los héroes», pensó Wallander. «Ahora ya ha cumplido treinta y
seis años, es policía, como yo, y tiene una mente aguda y la son-
risa franca. ¿Qué más puedo pedir?»

Salió del coche a la ventisca de la intemperie y trepó como
pudo por la blanda arena hasta que llegó al lado de Linda. La
joven le sonrió. 

—Aquí ocurrió algo —le dijo—. ¿Recuerdas qué?
—Me anunciaste que ibas a ser policía. Sí, aquí fue donde

me lo dijiste. 
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El día 30 de agosto de 2007, justo después de las dos de la
tarde, Linda dio a luz una niña, la primera nieta de Kurt Wa-
llander, en el hospital de Ystad. El parto fue normal y, además,
puntual, el día que señaló la comadrona. Wallander se había
tomado vacaciones a la espera del evento y se pasó el día in-
tentando conseguir una mezcla de cemento y yeso en condicio-
nes, para tapar las grietas del muro que sujetaba el techo del por-
che, junto a la puerta de entrada. No es que lo consiguiera, pero
al menos lo mantenía ocupado. Cuando sonó el teléfono y le
comunicaron que, a partir de aquel momento, podía usar el tí-
tulo de abuelo, se echó a llorar. Le embargó la emoción y, por
un instante, se sintió totalmente indefenso. 

No fue Linda quien llamó, sino el padre de la criatura, el
agente financiero Hans von Enke, y como Wallander no quería
mostrarse ante él débil y sensiblero, le agradeció parcamente la
información, le pidió que saludase a Linda de su parte y dio por
concluida la conversación. 

Acto seguido, se fue a dar un paseo con Jussi. Aún persistía
en Escania el calor de los últimos días de verano, había estado
tronando por la noche y ahora, después de la lluvia, el aire era
fresco y ligero. Wallander por fin pudo admitir el sinfín de ve-
ces que se había preguntado por qué Linda no manifestaba el
menor deseo de tener hijos. Ya había cumplido los treinta y sie-
te, edad, a juicio de Wallander, demasiado tardía para la ma-
ternidad. Mona era mucho más joven cuando nació Linda. Wa-
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tetizó lo que ya todos sabían, que aquello suponía un gran
avance hacia la resolución del caso.

Acababa de terminar la reunión y todos recogían sus do-
cumentos y carpetas cuando Wallander sintió un deseo irrefre-
nable de hacerlos partícipes de la alegría infinita que experi-
mentaba.

Pero, por supuesto, no soltó palabra. 
Sencillamente, no se le habría ocurrido decirles nada. A sus

colegas no les comunicaría algo tan íntimo. Jamás en la vida. 
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