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principio 1

SI YA NO TE QUIEREN, APRENDE A PERDER  
Y RETÍRATE DIGNAMENTE

El olvido es una forma de libertad.

H. Gibran

Todas las pasiones son buenas cuando 
uno es dueño de ellas, y todas son  

malas cuando nos esclavizan.

J. J. Rousseau

Anatomía del abandono

La sorpresa

No creemos que algo así pueda ocurrirnos. ¿Quién lo 
piensa? ¿Quién se imagina que, en cualquier momento, 
la persona que amamos nos da la mala noticia de que 
ya no siente nada o muy poco por nosotros? Nadie está 
preparado y por eso la mente ignora los datos: “A veces 
siento que está más distante, que ya no me mira como 
antes, pero debe ser imaginación mía”. Pero un día cual-
quiera, tu pareja pide hablar contigo y, con una seriedad 
poco habitual y una mirada desconocida, te lo dice a 
quemarropa: “Ya no te quiero, ya no quiero que estemos 
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juntos, es mejor para los dos”. En realidad, tiene razón; 
es mejor para los dos. ¿Para qué estar con alguien que 
no te ama? O ¿para qué estar con alguien a quien no 
amas? Pero no es consuelo, de nada te sirve la “lógica”, 
porque había metas, sueños, proyectos... La ruptura no 
es un acto administrativo y duele hasta el alma; no im-
porta cómo te la envuelvan.

Colapso y aturdimiento

Una vez que te enteras, todo ocurre muy rápido y en el 
lapso de unos minutos pasas por una montaña rusa emo-
cional. Después del impacto que genera la noticia, la an-
gustia te hace preguntar estupideces: “¿Estás totalmente 
seguro? ¿Ya lo pensante bien?”. En realidad, ¿qué más 
puede hacer uno sino preguntar y llorar? No obstante, 
el organismo insiste y una esperanza traída de los pe-
los, tan lánguida como imposible, te hace especialmente 
ingenuo: “¿Lo pensante bien? ¿No quieres tomarte un 
tiempo?”. ¡Como si fuera cuestión de tiempo! Y la res-
puesta del otro llega como una ráfaga helada: “No, no, 
ya lo pensé bien...”. En algún momento, echas mano de 
la manipulación: “¡No te importa hacerme daño!”. “¿Y si 
te arrepientes?”. Silencio. No hay mucho que responder 
ni mucho más que agregar; eso es lo que quiere. Otra 
vez el llanto... La crisis va en ascenso, parece que fueras 
a reventar, sobre todo porque te das cuenta de que no 
miente. ¿Habrá algo más insoportable que la seguridad 
de quien nos deja?
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La pregunta inevitable: ¿por qué dejó de 
amarme?

Algunas posibilidades: hay otra persona, quiere reinven-
tarse y para eso necesita la soledad (tú serías un estorbo). 
O simplemente, y esta es la peor: el sentimiento se apagó 
sin razón ni motivos especiales. 

Un hombre me decía entre lamentos: “Lo que lo hace 
más cruel, lo que más me duele, así parezca absurdo, 
¡es que no me dejó por nadie! Nada le impide estar con-
migo, sino ella misma...”. Y es verdad, un desamor sin 
razones objetivas es más difícil de sobrellevar porque 
la conclusión no se absorbe fácilmente: “Si no hay nada 
externo, ni amantes, ni crisis, ni una enfermedad, no 
cabe duda: ¡el problema soy yo!”. Más tarde, sobreviene 
el repaso histórico, buscando hasta el mínimo error o 
inventándolo: lo que hicimos mal, lo que podríamos ha-
ber hecho mejor y no hicimos, los defectos que debería-
mos mejorar (si se nos diera otra oportunidad), en fin, 
todo lo personal, es rigurosamente examinado. 

¿Me aceptarías nuevamente si prometo cambiar?

Una fuerza desconocida te lleva a pensar que eres ca-
paz de hacer un cambio extremo en tu persona y recon-
quistar el amor perdido (crees sinceramente que donde 
hubo algo tan maravilloso, alguna cosa debe quedar).  
Le cuentas la “buena nueva” a tu ex, le juras que tendrá 
a su lado a una persona renovada y te haces un haraquiri 
emocional en su presencia, pero vuelves a encontrarte 
con el silencio aterrador de antes. Como último recur-
so, te inventas un optimismo de segunda: “Quizá ma-
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ñana cambie de parecer, quizá mañana despierte de su  
letargo”. Y como al otro día no pasa nada, resuelves espe-
rar un poco más y así pasan las horas y los días. Al mes, 
has bajado cinco kilos y él o ella se mantiene firme en su 
decisión. Una vez más: ya no te quiere. Es cosa juzgada y 
te niegas a ver la realidad.

Vencer o morir

Cuando todo parece finiquitado, sacas un as de la man-
ga. Desde tu más temprana infancia te enseñaron que 
nunca había que darse por vencido y a luchar por lo que 
consideramos justo y valioso, y vuelves a intentar una 
reconquista. Pero a cada intento, te humillas y el rechazo 
se confirma. Pensar que las cosas que hacemos por amor 
nunca son ridículas, es un invento de los apegados: el 
amor te doblega, te hace arrastrar y, si te descuidas, te 
acaba. Con el paso de los días, a medida que el abando-
no se hace evidente, tu autoestima va para abajo. Uno 
no puede lidiar quijotescamente contra el desamor de 
la pareja e intentar salvar la relación. Se necesitan dos 
personas, dos ganas, dos necesidades, dos que “quieran 
querer”. 

Cuando en verdad ya no te quieren, independiente de 
las razones y causas posibles, hay que deponer el espí-
ritu guerrero y no dar una batalla inútil y desgarradora. 
Luchar por un amor imposible, nuevo o viejo, deja mu-
chas secuelas. Mejor sufrir la pérdida de una vez que 
someterse a una incertidumbre sostenida y cruel; mejor 
un realismo desconsolador que la fe del carbonero, que 
nunca mueve montañas.
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¿Hay otra persona?

Si tu pareja es infiel, te convertirás en un obstáculo para 
sus planes: el desamor que sienta por ti no será ni tan 
limpio ni tan honesto. Querrá quitarte del medio para se-
guir libremente con el sustituto. Es cuestión de espacio: 
“Otra persona entró a mi corazón y no caben dos”. No 
se trata de alejamiento transitorio, sino de exclusión y, a 
veces, de desprecio. También existe otra posibilidad que 
le agrega más dolor y desconcierto al que ya tienes: no 
solo te hace a un lado porque hay alguien más, sino que 
te culpa directamente por lo ocurrido. 

Deberías alegrarte de que semejante personaje se 
haya ido de tu vida; sin embargo, la dignidad suele doble-
garse ante la avalancha de interrogantes motivados por 
el despecho y el apego: “¿Por qué a mí?”. “¿Qué tiene el 
otro o la otra que yo no tenga?”. “¿Desde hace cuánto 
me es infiel?”. “¿Es mayor que yo, tiene más dinero, es 
una persona más atractiva que yo?”. Las ganas de saber, 
escarbar y meterse uno mismo el dedo en la llaga tienen 
mucho de masoquismo y bastante de desesperación. El 
cómo, cuándo y dónde no pesan tanto como qué te hizo. 
Lo que importa es que fue infiel y no te quiere; lo otro es 
secundario o una forma de alimentar el morbo. ¿Real-
mente esperas que el universo en su infinita bondad te 
devuelva a tu pareja en perfecto estado y como si nada 
hubiera pasado? Los “milagros amorosos” y las “resu-
rrecciones afectivas” son pura superstición: cuando el 
amor se acaba, hay que enterrarlo. 
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El desamor que libera 

Es el lado feliz del despecho, la pérdida que merece fes-
tejarse. Quién iba creerlo: a veces, el desamor del otro 
nos quita el peso de la incertidumbre. ¡Ya no tendrás que 
deshojar margaritas! ¡Se acabaron las indagatorias y las 
pesquisas existenciales! Hay dudas dolorosas que la cer-
teza calma. Una paciente me comentaba: “Ya no estaba 
segura de si él me quería y durante meses traté de desci-
frar sus sentimientos... ¡Cuánto sufrí! Pasaba de la ilusión 
a la desilusión en un instante... Y es curioso, pero cuan-
do me dijo que quería separarse, sentí alivio”. ¿Cómo no 
sentirlo? ¿Cómo no reconocer que el sufrimiento de ver 
las cosas como son, crudamente, conlleva algo de bien-
estar? ¡Ya sé a qué atenerme! 

No todo desamor es malo y no todo amor es sosteni-
ble. Recuerdo a quien era la amante de un mafioso, que 
el hombre utilizaba como una esclava sexual. Tenía que 
estar disponible veinticuatro horas y vivía amenazada de 
muerte si miraba a otro hombre. Resulta que el truhán  
se enganchó con una jovencita de dieciocho años de 
edad y automáticamente mi paciente pasó a ser una bru-
ja fea y vieja. Cuando ella me preguntó qué podía hacer, 
le recomendé que se afeara lo más posible porque había 
que ayudarle al destino. Al poco tiempo, la echó a la ca-
lle, sin miramientos de ningún tipo. En realidad, le abrió  
la jaula y la dejó volar. Bendito el desamor que le llega 
a los mal casados, a los mal emparejados, a los que se 
hacen daño en nombre del amor. 
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Propuestas para no morir de amor,  
cuando ya no te quieren

1. Aprender a perder, aunque duela

¿Tiene sentido perseguir algo o alguien que ya escapó de 
tu control? Se fue, ya no está, ya no quiere estar, ¿para 
qué insistir? Hay cosas que te son imposibles; no impor-
ta el deseo y las ganas que les pongas. ¿Qué opinarías de 
alguien que hiciera berrinches y se retorciera del coraje 
porque llueve? ¿No sería mejor sacar el paraguas que 
lloriquear y protestar contra el agua? Aprender a per-
der es la capacidad que tiene una persona para discernir 
qué depende de uno y qué no, cuándo insistir y cuándo 
dejarse llevar por los hechos. No tiene mucho sentido 
“convencer” a alguien de que te quiera (el amor no sigue 
ese camino), pero sí puedes despejar tu mente para dejar 
entrar a una persona que se sienta feliz de amarte. Cada 
gota de energía y sudor que inviertes en lamentarte por 
lo que podría haber sido y no fue mejor empléala en sa-
nar tu alma. Los que se quieren a sí mismos emplean esta 
frase afirmativa y orgullosa, saludable a fin de cuentas:  
Si alguien no me quiere, no sabe de lo que se pierde. 

Como consuelo, he conocido infinidad de personas a 
quienes abandonaron y, con el tiempo, terminaron agra-
deciendo la ruptura porque encontraron a alguien me-
jor para ellos. Piensa en los amores que pasaron por tu 
vida, en lo que representaron en su momento, en aquella 
adolescencia ciega y frenética de amor y míralo ahora 
con la perspectiva que dan los años. ¿Te provocan al-
gún impulso irrefrenable, algún sentimiento desborda-
do: te agitan, te mueven, te angustian? No, ¿verdad? 
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La memoria emocional cedió paso a una memoria más 
conceptual, más fría e inteligente. Muchos de esos re-
cuerdos no pasan de ser una anécdota, elementos de tu 
historia personal y parte de tu currículum vitae afectivo. 
¡Y hubieras hecho cualquier cosa para mantener esas 
relaciones! En su momento, pensabas y sentías que mo-
rirías en cada adiós o en cada amor no correspondido, 
y actualmente no te hacen ni cosquillas. Pues lo mismo 
ocurrirá con la persona que hoy dejó de amarte; será un 
recuerdo más, cada vez más aséptico y distante. A me-
dida que el tiempo transcurra y empieces a vivir tu vida, 
llegará la calma. 

No hay pastillas para este tipo de dolor, no hay una 
píldora para el día después o los seis meses posteriores, 
que es lo que más o menos dura un duelo. Hay que so-
portarlo y resistir, como si se tratara de una pelea de bo-
xeo: hoy le ganas un asalto al sufrimiento y mañana te 
lo gana él. Lo único que debe preocuparte es no perder 
por nocaut, porque si aguantas, así caigas a la lona una 
y otra vez, te aseguro que ganarás por puntos. 

2. En los amores imposibles, la esperanza  
es lo primero que hay que perder

No futuro. Realismo crudo: el aquí y el ahora desnudo 
y sin analgésicos. Te han enseñado que la esperanza es 
lo último que debes perder, y posiblemente sea cierto en 
algunas circunstancias límite, pero en el amor imposible 
o en el desamor declarado y demostrado, la desesperan-
za es un bálsamo. Si ya no te aman, no esperes nada, no 
anticipes positivamente: un pesimista inteligente es me-
jor que un optimista mal informado. Una adolescente, al 
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borde de la depresión, me decía: “¿Y si me vuelve a amar 
y yo ya no lo quiero?”. Mi respuesta fue simple: “¡Pues te 
importará un rábano si te ama o no!”. Los amores tardíos 
son amores enclenques e indeseables. 

3. El sesgo confirmatorio: “Aún me quiere”

La desesperación puede llevarte a creer que por algún 
pase mágico, o vaya a saber qué conjuro, todo volvería 
a ser como antes: “Si lo deseo con todo mi corazón, mis 
sueños se harán realidad”. Pura quimera, con algo de alu-
cinaciones. La esperanza irracional e injustificada, hace 
que la mente distorsione la información y empecemos a 
ver lo que queremos ver y a sentir lo que queremos sen-
tir. Una mirada, una sonrisa, una mueca, un gesto, una 
llamada, todo es interpretado como un renacimiento del 
viejo amor. 

Un paciente, al borde del delirio, me presentaba sus 
propios sentimientos como prueba de que su ex todavía 
lo quería: “Yo sé que me ama... Lo siento, me llega la 
sensación, es como una premonición...”. Armado de una 
confianza a prueba de balas intentó la reconquista y lo 
que obtuvo fue una denuncia por acoso. En otro caso, 
una mujer había pedido ayuda porque su novio la había 
dejado por su mejor amiga. En una cita, me comentaba 
llena de optimismo: “Ayer me lo encontré después de 
cuatro meses y estoy segura de que me sigue queriendo... 
Por la forma como me miró, sé que no me ha olvidado... 
Lo entendí cuando me dio el beso de despedida. Es más, 
estoy segura de que me coqueteó...”. Unos días después, 
en la más profunda tristeza, me decía: “Estoy confun-
dida, no sé qué pensar... Me acabo de enterar de que se 
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casará con ella.... ¡Me mandó una invitación!”. Jugadas 
de la mente, entelequias patrocinadas por un corazón 
que se pega al pensamiento mágico. 

“Todavía me ama, pero no lo sabe”. ¿Habrá mayor 
autoengaño? Me lo dijo una jovencita que llevaba tres 
años de novia con alguien que nunca le había dicho que 
la amaba. El amor de pareja no es mágico, es el resulta-
do de una realidad que construimos a pulso, guiados por 
el sentimiento y por nuestras creencias. Por desgracia, 
algunas son francamente irracionales. 

4. ¿Para qué humillarte?

La humillación en cualquiera de sus formas: suplicar, ju-
rar, “agachar la cabeza”, esclavizarse o halagar excesiva-
mente al otro, tienen un efecto bumerán. Malas noticias 
para los que adhieren a un amor sin límites: la sumisión, 
con el tiempo, produce fastidio. Si quedaba algo de afec-
to, se pierde; si había algo de respeto, se acaba. ¿Quieres 
que te tengan lástima? ¿Quieres darle más poder a la 
persona que no te ama? ¿Quieres agrandar su ego? ¡Si 
fuera tan fácil convencer al desenamorado! ¿Cómo sal-
var la autoestima de un lacónico y lastimero “¡por favor, 
quiéreme!”? Las palabras no van a modificar el compor-
tamiento de quien no siente nada por ti. Acéptalo con 
madurez. ¿Para qué humillarte si con eso no lograrás re-
sucitar el amor?

Un receso ayuda. Volver a hablar con tu familia, re-
cuperar tus raíces, aquellos valores que te pertenecen y 
que hoy parecen desdibujarse por el afán y la desespe-
ración de un amor que no te conviene. Métete esto en la 
cabeza y en el corazón: Los principios no se negocian. 
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