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Capítulo 1
5

Pues no, no estábamos aptos
para la democracia

(1911-1913)

Cuando pase el temblor

Caía la tarde del 6 de junio de 1911 y en la Ciudad de Mé-
xico se respiraba un ambiente festivo. No como en otras 

ocasiones, cuando la sociedad esperaba con emoción el ini-
cio del carnaval, las celebraciones de Semana Santa o como 
el júbilo que se desataba al aproximarse la noche del Grito. 
Era un sentimiento distinto, casi podría decirse que desco-
nocido para la gente. Apenas unas semanas atrás había caí-
do Porfirio Díaz, y tras su partida al exilio los habitantes de 
la Ciudad de México esperaban la llegada del jefe de la revo-
lución triunfante: Francisco I. Madero.

Esa noche del 6 de junio la gente regresó a sus hogares 
dispuesta a levantarse temprano para volcarse en las calles 
y no perder detalle de la entrada de Madero, que se había 
anunciado para la mañana del día siguiente. La ciudad entró 
en su apacible calma nocturna, sin saber que el terremoto 
social iniciado el 20 de noviembre de 1910 tendría una répli-
ca más mundana, con la cual la naturaleza le pasaba lista a 
las pasiones humanas.

El jueves 7 de junio de 1911, a las 4:26 de la mañana se 
sintió un fortísimo temblor en la Ciudad de México y en una 
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Collection. Biblioteca del Congreso, Washington.
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Capítulo 1. pues no, no estábamos aptos para la demoCraCia 1911-1913

Entre el periodo de 1910 y 1917 la Revolución tuvo 
varias etapas, cada una con características particula-
res. Etapa maderista. 20 de noviembre de 1910-21 de 
mayo de 1911. Encabezada por Francisco I. Madero en 
contra de la dictadura de Porfirio Díaz; su fin: establecer 
un régimen democrático bajo el lema: “Sufragio efecti-
vo. No reelección”. Contrarrevolución. 9-19 de febrero 
de 1913. Levantamiento armado encabezado por va-
rios generales del régimen porfirista contra el gobierno 
de Madero. Huerta aprovechó las circunstancias para 
pactar con los sublevados y traicionó al presidente. El 
19 de febrero asumió el poder y en pocos meses se con-
virtió en dictador. Revolución constitucionalista. 26 de 
marzo de 1913–13 de agosto de 1914. Fue encabezada 
por Venustiano Carranza. Su objetivo era político: resta-
blecer el orden constitucional roto por el golpe de Esta-
do huertista. La bola. Octubre de 1914-finales de 1916.

Una vez que terminó la revolución contra Huerta, se 
desató la lucha por el poder al interior de la propia revo-
lución, que acabó, en términos generales, por enfrentar 
en los campos de batalla a Carranza y Obregón contra 
Villa y Zapata. Etapa constitucional. 1916-1917. Con 
la victoria en sus manos, Carranza convocó a un Con-
greso Constituyente en la ciudad de Querétaro que le 
diera a México una nueva Constitución, en la cual se in-
corporaron todas las demandas socioeconómicas que le 
habían dado sustento a la Revolución. La nueva ley su-
prema fue promulgada el 5 de febrero de 1917.

no te hagas bolas  
con la revolución
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extensa zona de la República Mexicana que hizo caer diver-
sas construcciones. La gente salió despavorida, gritando y 
rezando, invocando al Ser Supremo, pidiendo perdón por sus 
pecados por si había llegado el momento de entregar cuen-
tas al Creador. 

Para desgracia de algunos soldados que habían logrado 
sobrevivir a la reciente rebelión maderista, el cuartel gene-
ral de artillería, localizado en San Cosme, se vino abajo por 
completo y sepultó a buena parte de la tropa. Lo que no ha-
bían hecho los cañones revolucionarios lo hacía la naturale-
za caprichosamente.

Con la apoteosis de un vencedor despojado de ejércitos: 
ídolo guía de su pueblo. Medio millón de habitantes sis-
temáticamente vejados por la autoridad saboreó aquel 
día el júbilo de ser libre. El “Caballito”, viejo símbolo de 
la tiranía antigua, se cubrió de muchachos desde el pe-
destal hasta los hombros del rey olvidado. Manos infan-
tiles acariciaron el cetro, como si por fin la autoridad se 
hubiese vuelto servicio humano y no atropello de ban-
doleros afortunados. Las campanas de la Catedral, las 
de la Profesa, las de noventa templos repicaron el triun-
fo del Dios bueno. Por una vez en tanto tiempo caía 
destronado Huitzilopoxtli, el sanguinario. Tras de larga 
condena de todo un siglo de mala historia, una nueva 
etapa inspirada en el amor cristiano iniciaba su regocijo, 
prometía bienandanzas. Por primera vez, la vieja Aná-
huac aclamaba a un héroe cuyo signo de victoria era la 
libertad, y su propósito no la venganza sino la unión. 
José Vasconcelos, Ulises criollo.

Madero entró  
a la capital... 
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presidencia interina de Francisco León de la Barra y permi-
tió que el ejército federal, contra el que habían combatido él 
y sus hombres, se encargara de la seguridad y del orden del 
país, mientras los revolucionarios estaban obligados a en-
tregar las armas y regresar a sus hogares a continuar con su 
vida como si nada hubiera pasado.

En un país donde la ley era como una leyenda —todos 
habían oído hablar de ella pero nadie había visto su aplica-
ción—, el respeto que mostraba Madero por la ley y por las 
instituciones se convirtió en una bomba de tiempo. Aquel 7 
de junio el jefe de la revolución triunfante pudo haber lle-
gado a la capital y tomar el poder con la mano en la cintura 
y un argumento muy simple: “Yo derroqué a Porfirio Díaz, 
yo soy el presidente”. Nadie habría chistado, esa era la cos-
tumbre; todos los jefes y caudillos que durante el siglo xix 
llegaron al poder a través de levantamientos armados así lo 
hicieron.

Pero Madero era un demócrata por encima de todas las 
cosas y siguió el camino que marcaba la ley. Solo ocuparía 
la presidencia si la ciudadanía así lo quería a través del voto. 
Por eso, cuando llegó a la capital se dirigió a Palacio Nacio-
nal, pero no para sentarse en la silla presidencial, sino para 
mostrar sus respetos al presidente interino, Francisco León 
de la Barra, y ponerse a sus órdenes para trabajar por el res-
tablecimiento de la paz.

De la Barra era más porfirista que don Porfirio, y si Ma-
dero esperaba que el presidente interino actuara hono-
rablemente, que se sumara con entusiasmo al programa 
revolucionario, que no privilegiara los intereses de los vie-
jos porfiristas y solo mirara por el bien de la Patria, estaba 
muy equivocado.

Lejos de facilitar la transición hacia el nuevo régimen, 
León de la Barra hizo todo lo que estuvo a su alcance para 
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Pese a los daños materiales y a las víctimas del terremoto, 
nada opacó la entrada de Madero a la capital. La gente barrió 
los escombros y en un santiamén colocó banderas tricolores 
para saludarlo. Su llegada se esperaba a las 10 de la mañana, 
pero no siendo la puntualidad una virtud mexicana, el ferro-
carril que traía al jefe de la revolución triunfante llegó a los 
andenes de la estación Colonia alrededor de las 12:30 del día.

Más de cien mil personas aclamaron al caudillo civil que 
había logrado acabar con un régimen de más de treinta años. 
Y era tan grande la multitud que el traslado de la estación 
Colonia —donde hoy se encuentra el Monumento a la Ma-
dre, en Sullivan— al Palacio Nacional se llevó más de tres 
horas porque las calles eran intransitables.

Música, cohetones, vivas, risas y alegría acompañaron a 
Madero durante todo el recorrido, y la celebración se exten-
dió hasta altas horas de la noche con uno que otro altercado, 
como el asesinato de una mujer que fue apuñalada porque 
no quiso gritar “Viva Madero”. Aquel 7 de junio la gente se 
permitió todo, hasta soñar con una nueva era, con la hora del 
cambio, de la transformación hacia un país más justo e igua-
litario. Para Madero y para el ciudadano común no había te-
mores sino confianza y fe en el porvenir.

Presidente blanco, corazón negro

A pesar de las esperanzas y los buenos augurios que reina-
ban en el país por el próximo cambio de régimen, lo cier-
to era que la puerca había torcido el rabo desde el 21 de 
mayo anterior, cuando se firmaron los Tratados de Ciudad 
Juárez que pusieron fin a la revolución maderista. En ellos, 
Madero cometió los dos primeros errores de una larga ca-
dena que lo llevarían a su caída tiempo después: aceptó la 
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de su gabinete que eran de origen revolucionario, lo cual dis-
gustó a los maderistas.

El presidente De la Barra logró, con todo éxito, el rom-
pimiento definitivo entre Madero y Zapata. El Caudillo del 
Sur se negó a licenciar a sus tropas —como lo había ordena-
do el presidente, a más tardar para julio de 1911—, mientras 
no se iniciara la restitución de tierras de acuerdo con lo que 
Madero había establecido en el Plan de San Luis.

Lejos de tratar de entender las demandas zapatistas, y 
mientras Madero se reunía con Zapata en Cuautla para tra-
tar de llegar a un entendimiento que beneficiara a todos, 
De la Barra envió a dos de sus generales más feroces y san-
guinarios —Victoriano Huerta y Juvencio Robles— para 
aniquilar al caudillo sureño. Zapata responsabilizó al presi-
dente de la represión y también a Madero, al que consideró 
traidor, por lo que sobrevino la ruptura definitiva entre am-
bos caudillos. 

Tras una exitosa gira electoral como candidato del Parti-
do Constitucional Progresista, Francisco I. Madero obtuvo 
el triunfo en las elecciones, y el 6 de noviembre de 1911, con 
todo el dolor que podía invadir al presidente León de la Ba-
rra, a los viejos, muy viejos diputados y senadores porfiristas, 
la Cámara declaró “Presidente Constitucional de los Estados 
Unidos Mexicanos al señor don Francisco I. Madero”.

De la Barra le entregó la banda presidencial a Madero 
junto con una situación al borde del caos; había logrado la 
división interna del grupo maderista y con los zapatistas a 
punto de declararle la guerra al nuevo gobierno. Era un he-
cho: cuando Madero protestó como presidente los vítores y 
el júbilo de aquel 7 de junio se habían apagado y reinaba el 
más profundo silencio, augurio de tiempos sombríos.
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Francisco León de la Barra era un hombre con escasa 
sensibilidad social —como toda la generación que go-
bernó al lado de don Porfirio—. Durante su gestión fue 
conocido como “el presidente blanco”. Donde la for-
ma había sido fondo —el porfiriato—, De la Barra era el 
prototipo de la “decencia”, de ahí el sobrenombre: edu-
cación refinada, reflexivo, elevado por la lectura y los 
viajes, amante de las buenas costumbres, con alcurnia 
en sus apellidos, perteneciente a las “clases superiores de 
la capital”. Su reputación era prácticamente inmacula-
da, y bajo esa visión los porfiristas justificaron su proce-
der. José Vasconcelos llegó a decir que era “el presidente 
blanco, pero de la pechera”.

el presidente blanco 

obstaculizarla. Su gobierno fue una extensión del porfiria-
to sin don Porfirio —como un tiempo de compensación—, 
y durante los seis meses que duró su administración se de-
dicó, exitosamente, a intrigar, a favorecer los intereses de la 
dictadura depuesta y a entorpecer el triunfo revolucionario. 

Desde un principio fue notorio que entre Madero y León 
de la Barra existía un profundo antagonismo, no obstante 
que cuando se reunían se saludaban cordialmente y sonreían 
para la foto. Don Francisco, que andaba en gira electoral con 
miras a las próximas elecciones, a veces cuestionaba las de-
cisiones del presidente ante el disgusto de este; por su parte, 
De la Barra hacía lo posible por desprestigiar a Madero, no 
solo ante los viejos políticos porfiristas caídos en desgracia, 
sino ante los mismos revolucionarios, con el claro fin de res-
tarle apoyo político. De la Barra removió a varios miembros 

Érase una vez 3 DEF .indd   20 4/19/16   7:02 PM

20

Érase una vez en México III (12.5 x 19 cms).indd   20 21/03/18   6:39 p.m.



21

Capítulo 1. pues no, no estábamos aptos para la demoCraCia 1911-1913

de su gabinete que eran de origen revolucionario, lo cual dis-
gustó a los maderistas.
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presidente. No usaba escoltas ni hacía ostentación de la in-
vestidura; no abusaba del poder ni se mostraba autoritario. 
Era el anticaudillo. Resultaba extraño verlo en el teatro, en 
los museos, en la temporada de conciertos en Chapultepec y 
conmoverse con la Obertura 1812 de Chaikovski. 

Desconcertaba ver a un hombre respetuoso de la vida 
humana en el poder; un espiritista en la presidencia que po-
día correr el riesgo de volar en un biplano durante cuatro 
minutos en los albores de la aviación o bailar en las tertu-
lias que organizaba en el Castillo de Chapultepec o mostrar-
se en público cariñoso con su esposa. No pocos murmuraron 
que las lágrimas vertidas por el presidente en los funerales 
de Justo Sierra, en septiembre de 1912, eran contrarias a la 
dignidad de su cargo.

El gobierno de Madero intentó moralizar a la sociedad, 
haciéndola participar de la vida democrática y exigiéndo-
le un compromiso de respeto hacia la ley, pero la Ciudad  
de México no era el resto del país, y un régimen como el de 
Díaz, que durante tres décadas había hecho de la simulación, 
la corrupción y el autoritarismo una forma de vida, no podía 
erradicarse solo con buenas intenciones y algo de fe.

El paso de los días evidenció el daño causado por la ges-
tión de León de la Barra al gobierno surgido de la revolu-
ción; la situación política se fue desdibujando y el fantasma 
de la violencia apareció de nuevo: cuatro movimientos ar-
mados marcaron el primer año de Madero en la presidencia. 

Diez días después de la toma de posesión de Madero, el 
general Bernardo Reyes —el mismo que se había hecho chi-
quito cuando vio que podía enfrentar a don Porfirio en la 
contienda electoral de 1910 y prefirió irse del país—, ahora 
sí muy bravito, se levantó en armas contra el gobierno ma-
derista, pero era tan grande su descrédito que nadie lo se-
cundó y unos días después fue capturado y encarcelado.
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“No nos falles”

Gran expectación generó el inicio del nuevo gobierno. Más  
que un programa detallado y minucioso, la premisa de  
Madero era gobernar con apego a la ley y a las institucio-
nes: respetar las libertades públicas y los derechos políticos; 
garantizar la independencia entre los poderes de la federa-
ción; defender el voto y alentar la participación ciudadana en 
la construcción de un nuevo régimen. 

De pronto la ciudadanía se encontró de frente con la li-
bertad y pudo ver escenas que antes hubieran sido inconce-
bibles: obreros manifestándose el 1 de mayo de 1912 para 
conmemorar a los mártires de Chicago; estudiantes protes-
tando en las calles por conflictos en las escuelas; periódicos 
criticando al gobierno maderista sin temor a la represión o 
a la censura. 

Desde junio de 1911 Madero le había retirado a la prensa 
los jugosos subsidios que recibió durante la dictadura porfi-
rista, lo cual generó gran indignación entre los principales 
periódicos, que en vez de hacer uso de su libertad con res-
ponsabilidad comenzaron un ataque sistemático contra todo 
aquello que representara al maderismo, publicando incluso 
detalles íntimos de la familia del presidente. 

Fue tan feroz la crítica que hasta se fundó un periódico 
que se mofaba del nombre de la esposa del presidente. La pu-
blicación se llamaba El sarape de Madero (Sara P. de Madero); 
a Gustavo Madero, hermano de don Francisco, lo caricaturi-
zaban llamándolo “ojo parado”, porque usaba un ojo de vidrio 
desde niño. La frase del propio Gustavo resumía la situación 
de la prensa: “Muerden la mano que les quitó el bozal”.

A los ojos de la sociedad mexicana —acostumbrada al 
servilismo de la dictadura— Madero parecía todo menos un 
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apaches de la frontera norte del país en tiempos de don Por-
firio. “Todo Morelos, según tengo entendido —expresó el 
general Robles—, es zapatista y no hay un solo habitante 
que no crea en las falsas doctrinas del bandolero Emilia-
no Zapata. En un lapso de tiempo relativamente corto re-
duciré a esa falange de bandoleros que actualmente asuelan 
el Estado de Morelos con sus crímenes y robos dignos de 
salvajes”. 

Juvencio Robles utilizó en Morelos el método de “reco-
lonización”: quemó pueblos enteros, reconcentró a sus habi-
tantes en zonas específicas, ordenó fusilamientos en masa y 
permitió la rapiña de sus hombres. Al enterarse Madero de 
los excesos cometidos por quien representaba a su gobierno 
ordenó su destitución, y en agosto de 1912 envió al general 
Felipe Ángeles, que llegó a tierras zapatistas con una políti-
ca más conciliatoria y humanitaria.

En marzo de 1912, casi al mismo tiempo que comenza-
ba la cruenta campaña en Morelos, el gobierno de Made-
ro tuvo que abrir un segundo frente ahora en el norte del 
país. El general Pascual Orozco —uno de los protagonis-
tas de la victoria contra Porfirio Díaz en mayo de 1911—,  
se levantó en armas acusando a Madero de todo lo que se 
le ocurrió: traidor, asesino, corrupto, vendepatrias, hijo de 
Washington.

La rebelión orozquista puso en jaque al régimen pues se 
llevó varios meses y por momentos amenazó con extenderse 
más allá del Estado de Chihuahua. Finalmente, en los prime-
ros días de julio el general Victoriano Huerta logró derro-
tar a Orozco en el cañón de Bachimba y restableció el orden 
en la región.

Una última intentona golpista, de otro frustrado y am-
bicioso porfirista, estalló en octubre en Veracruz. A Félix 
Díaz, sobrino de don Porfirio, se le ocurrió que si no estaba 

Érase una vez 3 DEF .indd   25 4/19/16   7:02 PM

24

Érase una vez MÉxico

Ese mismo mes, el 28 de noviembre de 1911, Emiliano 
Zapata se levantó en armas contra el nuevo régimen, acu-
sando a Madero de haber traicionado a la revolución y enar-
bolando el Plan de Ayala —de corte agrarista—, que sería 
su bandera hasta el 10 de abril de 1919, día en que cayó 
asesinado.

Madero no supo cómo responder al levantamiento zapa-
tista, pero no lo hizo con ánimo pacifista ni conciliatorio; en-
vió de nueva cuenta al sanguinario general Juvencio Robles, 
quien se había creado mala fama combatiendo a las tribus 

Ningún otro momento en la historia mexicana fue 
más rico en planes políticos. Casi no hubo movimiento  
armado que no se justificara con un plan. Con excep-
ción del Plan de Ayala, en el que se establece específica-
mente como objetivo la restitución de tierras, la mayoría 
carecía de contenido social o económico; simplemente 
se desconocía el gobierno en turno; el fin era derrocar-
lo y luego convocar a elecciones para volver a la nor-
malidad, si es que en esos tiempos la hubo en algún 
momento. Entre 1910 y 1920 estos fueron los princi-
pales planes políticos. Plan de San Luis (1910). Ma-
dero contra Díaz. Plan de Ayala (1911). Zapata contra 
Madero y luego contra Huerta y luego contra Carran-
za. Plan de la Empacadora (1912). Pascual Orozco 
contra Madero. Plan de Guadalupe (1913). Carran-
za contra Huerta. Plan de Agua Prieta (1920). Adol-
fo de la Huerta y Plutarco Elías Calles contra Carranza. 

planes para 
toda ocasión 
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cambios con rapidez. Resultado: la parálisis de la adminis-
tración pública.

El problema del presidente era que confiaba igual en sus 
amigos que en sus enemigos; pero lo dramático es que aleja-
ba a los primeros y acogía a los segundos. Madero fue dese-
chando —involuntariamente— a la gente que se jugó la vida 
con él en los campos de batalla y abrió las puertas de par en 
par a quienes nada habían aportado al movimiento. Sin duda, 
sus familiares en el gabinete fueron leales a Panchito el so-
brino y a Panchito el primo, pero no al presidente Francisco 
I. Madero, y mucho menos a la revolución.

Desde el gabinete, Ernesto Madero y Rafael L. Hernán-
dez obstaculizaron todo tipo de reformas revolucionarias y 
protegieron a sus viejos amigos porfiristas. En buena me-
dida, los miembros de la familia Madero contribuyeron al 
fracaso de la democracia. El presidente Madero no quiso 
escuchar a sus colaboradores cercanos; ignoró las críticas, 
despreció los señalamientos, “exageran”, llegó a decir; ni si-
quiera atendió a su hermano Gustavo, quien le hacía ver que 
a su primo y a su tío les faltaba “vergüenza y patriotismo”. 

En enero de 1913 los diputados maderistas le entrega-
ron a Madero un extenso memorial que podía resumirse en 
una sola frase: “Estás viendo y no ves”, que era un grito de 
auxilio, quizás el último para tratar de salvar al régimen que 
avanzaba apresuradamente al fracaso. El documento resu-
mía los errores de la administración y hacía hincapié en un 
cambio en el gabinete:

“La revolución va a su ruina, arrastrando al gobierno 
emanado de ella, sencillamente porque no ha gobernado con 
los revolucionarios. Es necesario, señor presidente, que la 
Revolución gobierne con los revolucionarios, y se impone 
como medida propia de conservación que dará fuerza y soli-
daridad al gobierno, que los empleados de la Administración 
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su tío a él le tocaba la presidencia, pero era un mediocre, un 
“ningunito” que no tenía ni los arrestos ni los méritos, y si la 
rebelión de Bernardo Reyes del año anterior había sido un 
fiasco, la de Díaz fue de pena ajena, ni las moscas lo siguie-
ron y a los pocos días fue capturado y también encarcelado. 

Al terminar el año de 1912 el gobierno maderista parecía 
haber sorteado los ataques de la prensa y el ánimo revolu-
cionario que se había desatado en todo el país. Sin embargo, 
los movimientos armados solo eran una parte del proble-
ma; el más grave de todos era que el enemigo se encontra-
ba en casa.

“Estás viendo y no ves”

No puedes llegar a la presidencia, poner en el gabinete a tu 
tío y a tu primo —ambos porfiristas—, decir que los nom-
braste porque los conoces y sabes que no van a robar, ignorar 
las críticas de tus colaboradores y pensar por un momento 
que todo saldrá bien. Eso fue lo que hizo Madero cuando 
asumió la presidencia: nombró a su tío, Ernesto Madero, se-
cretario de Hacienda, y a su primo, Rafael L. Hernández, 
primero secretario de Fomento y luego de Gobernación.

El problema no era el nepotismo propiamente —repro-
bable bajo cualquier circunstancia—, sino que Madero en-
tregara las dos secretarías más importantes del gobierno 
a personajes que se oponían a las reformas planteadas por 
los revolucionarios maderistas, y no solo eso, que se habían 
declarado abiertamente enemigos del movimiento revolu-
cionario cuando este estalló. Madero quiso verse muy con-
ciliador, muy democrático, muy incluyente, y organizó su 
gabinete con gente del viejo régimen, como sus parientes, 
y revolucionarios progresistas que deseaban impulsar los 
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cambios con rapidez. Resultado: la parálisis de la adminis-
tración pública.
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consolidar el régimen democrático del país y los revolucio-
narios fueron derrotados por una fracción menor, mejor 
organizada y con amplia experiencia legislativa que repre-
sentaba al antiguo régimen.

Los focos de alarma se prendían por todos lados y el úni-
co que continuaba viendo la situación con ojos optimistas 
era Madero. A su juicio, todo era parte del aprendizaje de-
mocrático. Durante la dictadura porfirista, los miembros del 
Congreso se habían acostumbrado a callar y a obedecer. Ma-
dero consideraba que bajo su régimen los representantes de 
la nación asumirían responsablemente su tarea pública y en 
poco tiempo alcanzarían un grado de civilidad que impulsa-
ría la marcha del gobierno.

A pesar de las buenas intenciones y de su inquebrantable 
optimismo, los hechos demostraron que Madero no estaba 
preparado para gobernar. Su percepción de los grandes pro-
blemas nacionales era limitada. Desde su óptica, la terrible 
desigualdad social imperante en el país, así como todos los 
problemas políticos, se solucionarían, simple y llanamente, 
con la instauración de la democracia y el respeto a la ley. El 
resto vendría por añadidura.

Madero puso demasiadas expectativas en una sociedad 
que era 80% rural, analfabeta, desorganizada, caótica, sin 
educación, sin conciencia política ni civismo; más preocupa-
da por el día a día que por elegir a sus autoridades; más en-
tusiasmada con el cinematógrafo, el teatro de revista o el 
fonógrafo, que por la división de poderes. Madero veía ciu-
dadanos, pero la realidad era distinta: los mexicanos eran 
menores de edad en cuanto a la vida cívica y a concebir sus 
derechos políticos.

La clase política tampoco abonó para construir un régi-
men democrático y libre. Madero no quiso ver que los restos 
políticos del porfirismo intentaban acabar a toda costa con 
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Pública sean todos, sin excepción posible, amigos del 
gobierno”.

Los diputados criticaban al presidente, pero en el Con-
greso la situación no era mejor. En 1912 se llevaron a cabo 
elecciones legislativas y el porfirismo fue derrotado abru-
madoramente; pero a pesar de que el grupo maderista tenía 
la mayoría en la Cámara, su falta de experiencia abrió paso  
a la demagogia y a la desorganización. 

El primer periodo de sesiones —del 16 de septiembre al 
15 de diciembre— estuvo marcado por gritos y sombrera-
zos, acusaciones, insultos y discusiones que no condujeron 
a nada. Además, los diputados maderistas se desenvolvían 
con indisciplina. Ni siquiera fue posible coordinar los esfuer-
zos de la mayoría en una sola dirección: cuando se abordó 
la cuestión agraria, se presentaron diez iniciativas diferen-
tes. Nadie pudo sacar adelante las reformas necesarias para 

En septiembre de 1912, durante las fiestas patrias, Ma-
dero expresó en un brindis: “Porque si un gobierno como 
el mío, que ha cumplido honradamente con sus prome-
sas, que ha hecho todo lo que su inteligencia le alcanza 
por el bien de la República, que ha llegado al poder por el 
voto casi unánime de todos los mexicanos, como nun-
ca había sucedido, si un Gobierno así no pudiese subsis-
tir en México, señores, deberíamos decir que el pueblo 
mexicano no estaba apto para la democracia, que nece-
sitábamos otro nuevo Dictador, que viniese con su sable 
a acallar todas las ambiciones, a sofocar todos los esfuer-
zos que hacen los que no comprenden que la libertad 
únicamente puede ser fructuosa dentro de la Ley”.

¿un nuevo dictador? 
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en 1911— y gobernar con el viejo ejército porfirista, la po-
sibilidad de un golpe de Estado era latente. La oficialidad  
se había formado bajo la sombra de Porfirio Díaz, por lo que 
no existía ningún tipo de lealtad hacia Madero, no obstante 
que el ejército debía ser garante de las instituciones, gober-
nara quien gobernara.

A los colaboradores cercanos del presidente, entre ellos 
su hermano Gustavo, les resultaba preocupante que Made-
ro hubiera conmutado la pena de muerte por cárcel a Ber-
nardo Reyes y a Félix Díaz, que habían sido procesados por 
levantarse en armas contra el régimen legalmente consti-
tuido, además de que se encontraran presos en la Ciudad de 
México. Por más desprestigiados que estuvieran en la polí-
tica nacional, dentro del ejército eran respetados y eso los 
convertía en conspiradores potenciales.

No pasó mucho tiempo antes de que los rumores se hi-
cieran realidad. La madrugada del domingo 9 de febrero de 
1913 estalló una rebelión en plena capital del país. Parte del 
ejército liberó a los generales Bernardo Reyes y Félix Díaz, 

Se le llama así a los diez días de combates que sostuvie-
ron las fuerzas del gobierno maderista con los rebeldes 
atrincherados en La Ciudadela, en los cuales distintas 
colonias de la Ciudad de México resultaron severamente 
dañadas por el uso de artillería de ambas partes. Comen-
zó el 9 de febrero de 1913 con el fallido intento rebelde 
de tomar Palacio Nacional, y concluyó el 18 de febrero 
con la traición de Huerta y la aprehensión del presiden-
te y del vicepresidente en Palacio Nacional. 

decena trágica 
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su gobierno, y desoyó los consejos de sus colaboradores más 
cercanos —entre ellos su hermano Gustavo—, que desde 
el inicio recomendaron “barrer” con cualquier vestigio del 
antiguo régimen, desmontar las estructuras corrompidas y 
conformar el gabinete con gente de comprobada lealtad.

Catorce meses de gestión fueron suficientes para desa-
lentar a la población. La promesa de cambio, de la restitu-
ción de tierras, del desarrollo de la sociedad, se transformó 
en retórica frente a la crisis política y económica que, en ene-
ro de 1913, sacudía hasta el último rincón de la república. El 
desencanto se apoderó de la conciencia social y todo el régi-
men maderista cayó en el descrédito.

“Si Madero hubiera podido cumplir sus promesas, su 
prestigio se habría conservado —escribió su ministro Ma-
nuel Calero—. Madero, como todos los agitadores, había 
hecho promesas imposibles de cumplir […]. Las masas le 
creían, pero cuando llegó el momento decisivo de la prueba 
y las mágicas transformaciones no se efectuaron, las multi-
tudes se dieron por burladas. Entonces aquel hombre, que 
no inspiraba respeto más que a los que veíamos de cerca sus 
altas virtudes, se transmutó, en el concepto de sus improvi-
sados admiradores, en objeto de fisga y vilipendio”.

La Decena Trágica

Al comenzar 1913 corría el rumor de que dentro del ejército 
se preparaba un levantamiento armado contra el gobierno 
maderista. Pero no había que ser muy perspicaz para supo-
nerlo. Desde el momento en que Madero aceptó desarmar  
a las tropas revolucionarias —después de la caída de Díaz  
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frente a la puerta Mariana. Sorprendidos —pensaban que  
sería un día de campo—, Félix Díaz y Manuel Mondragón se  
retiraron y decidieron atrincherarse en la Ciudadela a espe-
rar un milagro. La derrota parecía inminente.

Cuando el presidente Madero recibió la noticia del le-
vantamiento, montó su caballo —llamado Destinado—, y 
acompañado por los cadetes del Colegio Militar emprendió 
la marcha a Palacio Nacional desde el Castillo de Chapulte-
pec en lo que se conoció como “la marcha de la lealtad”. Al 
llegar a la Plaza Mayor se encontró con una escena dantes-
ca. Decenas de cadáveres permanecían regados en la plaza; 
eran los cuerpos de gente inocente, curiosos que se acerca-
ron al escuchar la balacera o que acudían a la primera misa 
del domingo en Catedral. El destino les tenía reservada al-
guna bala perdida o la metralla que despertó a la Ciudad de 
México aquel 9 de febrero.

A pesar de la victoria inicial, el destino del maderismo se 
tornaba sombrío. El general Lauro Villar —que había re-
chazado el embate de los rebeldes en Palacio— resultó he-
rido en la refriega, por lo cual Madero nombró a Victoriano 
Huerta como el nuevo comandante militar de la plaza. Su 
misión era sacar a los sublevados de la Ciudadela y restau-
rar el orden en la capital, lo cual no debía llevarle más allá de 
algunas horas o a lo sumo un par de días.

El nombramiento de Huerta como jefe de la guarnición 
de la plaza le pareció un grave error a Gustavo Madero. Pe-
saba sobre el general la sombra de la traición; de todos era 
sabido que solo era leal a sí mismo y se encontraba en una si-
tuación inmejorable: en una mano tenía al gobierno de Ma-
dero —al que decía defender— y en la otra a los rebeldes 
—a los que debía atacar—; así que se convirtió en el fiel de 
la balanza que podía decidir hacia qué bando inclinarse de-
pendiendo de cuál le dejara mayores dividendos.
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quienes junto con Manuel Mondragón marcharon hacia  
Palacio Nacional para tomar el poder. Así dio inicio lo que se 
conoció como la Decena Trágica.

La intentona golpista fue tan solo el reflejo de lo que ha-
bía sido el régimen maderista desde noviembre de 1911: un 
gobierno manchado por la desconfianza, la suspicacia y la 
inestabilidad, en el cual los restos del naufragio porfirista se 
negaban a desaparecer y la vieja clase política se resistía por 
todos los medios a dar paso a la vida democrática que reque-
ría el país.

El cuartelazo, sin embargo, no comenzó con los mejores 
augurios. Los sublevados fueron rechazados al intentar apo-
derarse de Palacio, y el general Bernardo Reyes cayó muerto 

“Yo fui el todo”

Sobre su participación en el golpe de Estado, Manuel 
Mondragón escribió a Félix Díaz en junio de 1913: “Na-
die ignora que yo fui quien concibió primero el pensa-
miento de la revolución; que yo mismo comprometí a 
la oficialidad; que yo asalté los cuarteles de Tacubaya y 
formé las columnas que se dirigieron a la Penitenciaría 
y al cuartel de Santiago; que yo igualmente abrí las bar-
tolinas en que se encontraban el general Reyes y usted; 
que yo, después del desastre frente al Palacio Nacional, 
ocasionado por el impulsivo de Reyes y la impericia de 
Usted, reuní la fuerza dispersa y ataqué la Ciudadela, lo-
grando su inmediata rendición. En la fortaleza, yo diri-
gí la defensa, yo construí parapetos, abrí fosos, levanté 
trincheras y dirigí personalmente todas las operaciones 
militares. En una palabra, yo fui el todo durante los días 
de la Decena Trágica”.
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acompañado por los cadetes del Colegio Militar emprendió 
la marcha a Palacio Nacional desde el Castillo de Chapulte-
pec en lo que se conoció como “la marcha de la lealtad”. Al 
llegar a la Plaza Mayor se encontró con una escena dantes-
ca. Decenas de cadáveres permanecían regados en la plaza; 
eran los cuerpos de gente inocente, curiosos que se acerca-
ron al escuchar la balacera o que acudían a la primera misa 
del domingo en Catedral. El destino les tenía reservada al-
guna bala perdida o la metralla que despertó a la Ciudad de 
México aquel 9 de febrero.

A pesar de la victoria inicial, el destino del maderismo se 
tornaba sombrío. El general Lauro Villar —que había re-
chazado el embate de los rebeldes en Palacio— resultó he-
rido en la refriega, por lo cual Madero nombró a Victoriano 
Huerta como el nuevo comandante militar de la plaza. Su 
misión era sacar a los sublevados de la Ciudadela y restau-
rar el orden en la capital, lo cual no debía llevarle más allá de 
algunas horas o a lo sumo un par de días.

El nombramiento de Huerta como jefe de la guarnición 
de la plaza le pareció un grave error a Gustavo Madero. Pe-
saba sobre el general la sombra de la traición; de todos era 
sabido que solo era leal a sí mismo y se encontraba en una si-
tuación inmejorable: en una mano tenía al gobierno de Ma-
dero —al que decía defender— y en la otra a los rebeldes 
—a los que debía atacar—; así que se convirtió en el fiel de 
la balanza que podía decidir hacia qué bando inclinarse de-
pendiendo de cuál le dejara mayores dividendos.
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quienes junto con Manuel Mondragón marcharon hacia  
Palacio Nacional para tomar el poder. Así dio inicio lo que se 
conoció como la Decena Trágica.

La intentona golpista fue tan solo el reflejo de lo que ha-
bía sido el régimen maderista desde noviembre de 1911: un 
gobierno manchado por la desconfianza, la suspicacia y la 
inestabilidad, en el cual los restos del naufragio porfirista se 
negaban a desaparecer y la vieja clase política se resistía por 
todos los medios a dar paso a la vida democrática que reque-
ría el país.

El cuartelazo, sin embargo, no comenzó con los mejores 
augurios. Los sublevados fueron rechazados al intentar apo-
derarse de Palacio, y el general Bernardo Reyes cayó muerto 

“Yo fui el todo”

Sobre su participación en el golpe de Estado, Manuel 
Mondragón escribió a Félix Díaz en junio de 1913: “Na-
die ignora que yo fui quien concibió primero el pensa-
miento de la revolución; que yo mismo comprometí a 
la oficialidad; que yo asalté los cuarteles de Tacubaya y 
formé las columnas que se dirigieron a la Penitenciaría 
y al cuartel de Santiago; que yo igualmente abrí las bar-
tolinas en que se encontraban el general Reyes y usted; 
que yo, después del desastre frente al Palacio Nacional, 
ocasionado por el impulsivo de Reyes y la impericia de 
Usted, reuní la fuerza dispersa y ataqué la Ciudadela, lo-
grando su inmediata rendición. En la fortaleza, yo diri-
gí la defensa, yo construí parapetos, abrí fosos, levanté 
trincheras y dirigí personalmente todas las operaciones 
militares. En una palabra, yo fui el todo durante los días 
de la Decena Trágica”.
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