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JAlguna vez has sentido que la idea de una aventura
esta sobrevalorada? Tal vez lo has sentido cuando tus
amigos deciden ivitarte de fiesta la noche antes del
examen final de Trigonometria. O cuando has visto per-
sonas saltar con paracaidas por television y eso, en vez
de despertar tu interés, simplemente hace que tu esto-
mago dé una vuelta como si fuera un hot cake sobre la

sartén. Todos dicen querer una, pero en verdad, ;qué



tan importante es una aventura para una buena vida’
Una aventura no te da estabilidad, no te garantiza salud
y, mucho menos, un buen historial crediticio. Y todos
sabemos lo importante que es eso hoy en dia.

Simplemente, como muchas otras cosas, la idea de
que las personas necesitan experimentar algo extrano,
novedoso o intenso, es algo que nos ha vendido Ho-
llywood durante anos con sus programas y peliculas
irreales. Una vida sencilla y rutinaria es lo que la gente
necesila para ser verdaderamente feliz.

Y justo eso estaba pensando Oriel Davidoff mien-
tras tomaba tranquilamente su café de las mananas, sin
azucar y sin crema. Simple, sin aditivos, tal cual debe
tomarse el café.

Todo indicaba que seria un lunes cualquiera. Des-
perto a la hora en que siempre lo hacia, a las 6:15 a.m.
exaclas, y encendio la radio para escuchar la repeticion
de la conferencia del presidente Nixon de la semana
anterior sobre la situacion economica del pais. Se dio
un bano rapido, sin olvidarse de usar el jabon que el
dermatologo le indico para su piel sensible y se puso
las gotas que empezo a usar desde que se dio cuenta de

que sus ojos se resecaban por estar tanto tiempo bajo
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el ventilador en la oficina. Lo tnico que seria distinto
en esa semana es que su supervisor regresaria a la ofi-
cina después de haber estado trabajando varios meses
en otro estado del pais, pero eso era algo perfectamente
comun.

Salio a recoger el periddico que ya estaba esperan-
dolo en la entrada de su casa y aprovecho para saludar a
la senora Tasha, quien estaba en ropa deportiva saltan-
do la cuerda. Desde que se divorcio, Tasha habia hecho
una dieta tras otra y se ejercitaba todas las mananas; sin
embargo, Oriel no habia notado cambio alguno en ella
desde el dia en que empezo6 con este estilo de vida. Y
eso habia sido hacia seis anos.

Oriel regreso a su casa y comio sin prisa las claras de
tres huevos y una pieza de pan tostado. Todo sin sal, por
supuesto, porque debia cuidar su consumo de sodio.
Alz6 su taza y la acerco para inhalar profundamente.
Delicioso. Nada como ese olor del café antes de empe-
zar oficialmente sus tareas del dia.

Subio6 de vuelta a su habitacion y se puso unos pan-
talones de vestir color mandarina y una camisa blanca
de botones. Ambas cosas las habia planchado la noche

anterior, después de encargarse de pulir bien sus zapa-
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tos. El olor a menta y detergente seguia muy presente
en la ropa y Oriel pasé las manos por encima de su
atuendo para asegurarse de que no tuviera ninguna
arruga, pelusa o hilo fuera de lugar. Se fij6 en el espejo,
todo parecia estar en orden. Caminé hacia su vestidor
y tomo6 un pequeno peine de dientes afilados, el cual
paso por su cabello y meticulosamente por su bigote.
Hoy lucia de un tono marréon vibrante, bastante rojizo,
del cual estaba muy orgulloso. Retocaba el color cada
tres dias para cubrir sus canas prematuras y hasta ahora
nadie parecia notar que se lenia el cabello.

Ultima revision.

Todo parecia estar en orden... exceplo por un pe-
queno detalle. Entrecerro los ojos para asegurarse de
que estuviera viendo bien y se acerco mas al espejo.

Efectivamente. Habia algo fuera de lugar, después de
todo.

Saliendo de su fosa nasal derecha habia un vello lar-
2o y negro. Intento rascarse la nariz para ver si se aco-
modaba solo hacia adentro, pero no se movia. Se alejo
un poco mas del espejo para decidir si era muy notorio
o si solo estaba, como le repetia su madre, dandole im-

portacia a algo que nadie, mas que €I, notaba.
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Pero si, si podia notar ese vello a una corta distancia.
Se veia, de hecho, bastante grueso, y Oriel se pregun-
taba como es que no lo habia notado antes. Ni hablar,
tendria que encargarse de €l antes de ir a trabajar.

Encontro rapidamente en uno de sus cajones una
pinza delgada para la ceja y tom¢ aire antes de acercarla
a su nariz. La verdad es que pocas veces habia tenido
que quitarse vellos de esta manera, pero cuando lo hizo
no habia sido nada placentero. El dolor duraba un se-
gundo, si, pero era incomodo y Oriel evitaba todo tipo
de incomodidad.

Bien, era el momento de hacerlo, no podia permitirse
[legar tarde.

Tomo la pinza y la acerco lentamente a su nariz.
Aguanto la respiracion y atrapo el molesto vello. Solo
un pequeno jalon y listo. Cerro los ojos y tiré con fuerza.

Pero nada. El vello se quedo ahi.

Oriel paso la lengua por sus dientes frontales mien-
tras observaba la situacion confundido. Ni siquiera ha-
bia sentido la punzada de dolor, lo que significaba que
tal vez no habia agarrado el vello como creyo. Tal vez su
vista estaba empeorando. Saco los lentes del estuche

gris que llevaba siempre en su maletin y se los puso.



Ahora que podia ver el vello de forma mucho mas clara,
se daba cuenta de que estaba mas largo de lo que habia
creido; no era comun para él tener vellos de ese tamano
en la nariz. ;Seria una senal de que estaba envejecien-
do? Habia escuchado que ese tipo de cosas podian lle-
gar a pasar...

Poniendo especial atencion, acerco la pinza nueva-
mente a su nariz. Iba a usar mas fuerza esta vez, asi que
debia prepararse para el dolor. Conté hasta tres en su
mente con lentitud y jal6 tan fuerte como pudo.

Oriel se quedo tieso.

La pinza en su mano no sostenia un vello nasal extre-
madamente largo, no. Era algo mucho mas inesperado
que hizo que su piel se erizara al instante.

Retorciéndose, y cubierta de una capa de moco, esta-
ba una cucaracha de antenas largas. Era pequena y con
la mitad del cuerpo pintada de un tono mostaza. Oriel
se preguntaba horrorizado como pudo estar todo ese
rato adentro de su nariz sin que ¢él lo notara.

La cucaracha movio las antenas y Oriel, espantado,
sacudio la mano, por lo que el bicho sali6 volando hasta
el otro lado de la habitacion. La cucaracha se perdio en

algun punto entre la cama y el buro junto a ella. Oriel



se sentia impactado y asqueado. Volvio a mirarse en el
espejo y con el dedo pulgar separo la fosa nasal tanto
como pudo para ver si habia algo mas. Inclino la ca-
beza hacia arriba hasta que el cuello le dolio, pero por
mas que busco no vio nada. Tom6 un cotonete y hurgo
en ambos lados de la nariz, tratando de encontrar algo,
pero no parecia haber otra cucaracha.

Seguramente ya no habia mas, seguramente se tra-
taba de un mero accidente. Estas cosas pasan, la gente
se come aranas mientras duerme y no significa que se
despierte llena de animales. Intento relajarse con las
respiraciones que le recomendaba su terapeuta, pero la
nocion de que un bicho habia estado dentro de su nariz
dejando todo tipo de suciedad lo alteraba muchisimo.

Corrio al bano y se lavo la cara una vez mas con to-
dos los productos que tenia para el cuidado de la piel.
Lavo y desinfecto las pinzas que usé para sacar la cu-
caracha y se hizo una limpieza rapida de nariz con uno
de esos esprais que venden para la congestion nasal.
No era lo ideal, en realidad preferiria poder usar agua
con sal, pero el reloj en su muneca marcaba las ocho de
la manana, por lo que tenia que salir de su casa en ese

momento o no llegaria a tiempo a la oficina.
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Salio del bano sintiéndose fresco, oliendo a jabon y
un poco mas tranquilo. Paso la mirada por el piso de su
habitacion tratando de encontrar la cucaracha, pero no
tuvo suerte. Seguro ya estaba escondida en algun hue-
co. Al regresar del trabajo tendria que rociar algo para
deshacerse de ella.

Salio de casa y se subi6 a su Datsun amarillo. El in-
terior olia a una mezcla de canela y plastico. Condujo
hacia el centro de la ciudad con las ventanas abajo, de-
jando que la calida brisa de verano le tocara la piel. No
era algo que hiciera seguido, pero cuando se sentia tan
tenso como ese dia, esto parecia ayudarle a calmar los
nervios. «Big Yellow Taxi» de Joni Mitchell sonaba en la
radio y Oriel movia ligeramente la cabeza al ritmo de
la musica mientras mantenia la vista en las calles frente
a él. El sol ya se posaba alto en el cielo y todo estaba
cubierto por un tinte amarillento.

Dio un rapido vistazo al reloj; a la velocidad que iba,
tenia todavia quince minutos para llegar. Odiaba llegar
tarde, no lo habia hecho desde hacia un ano, cuando
luego de un incidente con su supervisor no pudo salir

de casa a tiempo, debido a una tlcera estomacal que no

#
le permitia despegarse del inodoro por temor a man- "'I




char todo con los contenidos de su estomago. Lo que
habia ocurrido para dejarlo en ese estado era algo en lo
que no le gustaba pensar. Era casi como si lo guardara
en secreto incluso para si mismo. A veces le venian bre-
ves recuerdos en momentos al azar y tenia que hacer lo
que fuera para sacarlos de su mente, por miedo a que
ocurriera otro episodio como el de aquel dia.

Tenia una expresion compungida cuando finalmente
llego al edificio color crema de su trabajo.

Oriel trabajaba en el corporativo de Wesbanco, un /o/-
ding bancario de buena reputacion en el que llevaba labo-
rando ya dos anos en el area de las inversiones. Encontro
lugar cerca de la puerta de entrada y se bajo con su male-
tin en la mano derecha. Wesbanco estaba cerca de un res-
taurante de comida rapida y el aire olia levemente a pollo
frito. Oriel se rasco la nariz al sentir una leve comezon y
tuvo que cerrar la mano izquierda, enterrandose las unas
con fuerza para tratar de no caer en paranoia. ;Qué tal si
habia otro bicho? ;Qué tal si la comezon que sentia era
porque sus antenas estaban rozandole la nariz por dentro?

Decidi6 no perder mas tiempo y, sin importarle nada,
corrid hasta su cubiculo. Hizo todo lo que pudo para no

lanzar su maletin y se sent6 con calma.




Respiro profundo.

Inhalo.

Exhalo.

Inhal6 de nuevo, mas profundo.

Exhalo con fuerza.

Todo estaba bien, cosas asi pasaban. Por supuesto
que si. No tenia por qué pensarlo tanto. Volvio a sentir
comezon y se rasco con tanta fuerza que se hirio.

— Todo en orden?

Levanté la cabeza y se topdé con su supervisor,
Vasyl, con la frente arrugada por la preocupacion.
Su cabello negro y ondulado estaba tan bien pei-
nado como siempre y traia puestos unos lentes tipo
aviador.

— 51, todo bien —dijo Oriel entre dientes. Sentia sus
adentros como si acabara de tragar una enorme canti-
dad de cemento. Odiaba interactuar con otras personas
cuando se sentia asi de vulnerable, especialmente odia-
ba sentirse asi frente a su supervisor.

-~ (Estas seguro?

Oriel se quito los lentes para limpiarlos. Ahora que
no los tenia puestos, sus 0jos se veian mas pequenos,

pero mas verdes.
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