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Scrivo perché sono un chimico («escribo porque soy
quimico»), escribié Primo Levi, el gran autor italiano
superviviente de Auschwitz, cuya obra es un testimo-
nio impresionante de la vida de los prisioneros en los
campos de concentracion nazis. Este era el titulo de un
articulo que Levi escribié en 1985 para ser leido en
una conferencia que no llego a tener lugar, y es brutal-
mente revelador pues, mas alla de constatar las dos
profesiones a las que dedicé su vida, nos enfrenta al
hecho de que, a diferencia de otros millones de prisio-
neros de los campos de concentracion nazis, él esta
vivo y puede contarle al mundo la verdad gracias a que

es quimico. Su profesion le salvo la vida.

«Solo tres cualidades permitian la posibilidad de

sobrevivir en Auschwitz», dice Levi. La primera es la
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fortaleza fisica. La segunda, la brutalidad, y la tercera,
tener una formacion que los alemanes necesitaran. En
estas condiciones, el bien, el mal, la justicia y la injus-
ticia dejan de tener significado. Si nuestros principios
morales se desintegran, nuestra humanidad se va por
la alcantarilla.

En un infierno disefiado para arrebatar la dignidad
de millones de seres humanos, ;quién puede asegurar
que sus principios morales prevaleceran? Nadie que
no haya estado alli lo sabe. El cautiverio fue algo me-
nos terrible para quienes, por sus habilidades o su for-
macion, resultaron ser utiles a la maquinaria de des-
truccion nazi. Muchos de estos prisioneros ya tenian
una formacion académica o profesional al llegar al
campo, pero otros tuvieron aun mads suerte y, gracias a
sus contactos, su constitucion fisica o una cierta pers-
picacia, empezaron como ayudantes o aprendices de
alguien con mas experiencia.

De un modo u otro, todos aportaron una cierta
utilidad a un sistema completamente deshumaniza-
do, y ello les aparté de la destruccién que este siste-
ma tenia marcado como objetivo. Desde este lugar

extrafiamente privilegiado, encontrar maneras de
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ayudar a los que eran mas débiles era una posibili-
dad, como también lo era sobrevivir y resistir para

poder contar la verdad.

Es cierto que existen muchos testimonios acerca de
quienes abusaron de su posicion de poder (como mu-
chos kapos de algunos comandos) y, tal como hizo Pri-
mo Levi, es necesario mirar al mal de frente para que
no vuelva a repetirse, pero también hay miles de histo-
rias individuales de supervivencia, valor y generosi-
dad que dan cuenta de la extraordinaria bondad de la
que es capaz el ser humano.

Tanto unos como otras son el espejo de nuestra
condicidn, sin embargo, tomando como ejemplo a las
extraordinarias costureras de Auschwitz que protago-
nizan La cinta roja, vamos a descubrir las historias
reales de aquellos supervivientes que consiguieron
transmitir su experiencia en los campos de concentra-
cién gracias a sus capacidades profesionales y que hi-
cieron todo lo posible para hacer el bien en los mo-

mentos mas dificiles.



S —

Las modistas

——

Para los prisioneros de los campos de concentracion,
el trabajo significaba una minima posibilidad de su-
pervivencia y aquellos que no podian trabajar eran
asesinados rapidamente, ejecutados o en las camaras
de gas. En general, en los afios treinta y cuarenta pocas
mujeres eran electricistas o carpinteras pero, afortuna-
damente, las destrezas en todo lo relacionado con la
ropa era entonces parte de la educacion de una nifay
podia serles util en las lavanderias o en los talleres
donde arreglaban las prendas.

Mas alla de esto, para las élites nazis, la posibilidad
de explotar el talento de algunas de estas mujeres a
cambio de nada debio de ser una idea irresistible. Sim-
plemente tenian que mantenerlas con vida y obligarlas
a crear trajes que pudieran competir con los mas gran-
des modistos europeos del momento como Chanel,

Poiret o Elsa Schiaparelli.



Rudolf Hoss, el comandante de Auschwitz, vivia
con su mujer y sus hijos en una elegante villa que daba
a los campos. Su mujer, Hedwig, era muy ambiciosa y
aparecer vestida a la ultima moda en cada evento al
que asistiera era esencial para ganarse el respeto de las
mujeres de los circulos mas poderosos. Asi pues, en-
cargd a Marta Fuchs, una prisionera eslovaca que co-
sia para ella, poner en marcha un taller de sastreria en
la buhardilla de la casa. Para ello, selecciond a reclusas
expertas en el arte del patronaje y la costura. Marta se
puso a ello y asi se formd el Estudio Superior de Sas-
treria de Auschwitz.

Al principio eran apenas tres o cuatro las modistas,
pero los vestidos de Hedwig Hoss tuvieron tanto éxito
que el taller pronto tuvo una larga lista de espera, pues
muchas otras esposas e hijas de oficiales del campo
empezaron a encargar su vestuario a las modistas ju-
dias a cuyas familias seguramente habian ordenado
exterminar. Las mujeres estudiaban las revistas de
moda de la época, y elegian los modelos que deseaban.
Luego, Marta y otra de las trabajadoras del comando,
ambas patronistas, dibujaban los patrones a mano si

hacia falta, y empezaba el proceso de confecciéon. Todo
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el material que habia en el taller era confiscado. Era tal
la abundancia de maquinaria, tejido y accesorios ro-
bados que se hacia innecesario comprar nada.

El estudio llegd a tener unas veinticinco mujeres
trabajando, y pronto tuvo que trasladarse a un edificio
mas grande dentro del mismo campo. Las modistas
eran elegidas por sus habilidades o porque tenian co-
nexiones con modistas que ya habian sido selecciona-
das por Marta Fuchs, quien légicamente empezd esco-
giendo a chicas que conocia. Mientras los «clientes»
del estudio exterminaban a seres humanos, en ella re-
cayo la responsabilidad de salvar vidas seleccionando

nuevas trabajadoras.

El Estudio Superior de Sastreria de Auschwitz era
un lugar de trabajo tnico y muy codiciado. Era calido
y limpio, tenia cuartos de bafio en el interior (la higie-
ne mas estricta debia prevalecer entre quienes cosian
las ropas que vestirian las mujeres e hijas de los oficia-
les) y, lo mas importante, alli las costureras crearon un
fuerte sentido de camaraderia que fue crucial para su

supervivencia. Los historiadores han podido averiguar
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algunos de sus nombres. Al menos dos habian per-
tenecido a la Resistencia francesa: Alida Vasselin, una
corsetera arrestada en 1942 por ocultar panfletos anti-
nazis en los corsés que cosia, y Marie-Louise Colom-
bain, una sargento que habia llevado a cabo acciones
militares contra los nazis. Luego estaba Lulu Gruen-
berg, una atrevida modista judia de origen hungaro
que se atrevid una vez a burlarse del hijo de Hoss uti-
lizando una cinta métrica como soga en el taller mien-
tras decia (en hungaro): «Pronto todos ustedes van a
colgar, su padre, su madre y todos los demas».

iPor pedir que no quede! Las clientas reclamaban
hermosos vestidos de noche para usar en cenas de al-
tos oficiales, conciertos y salidas al teatro, y poco pa-
recia importarles llevar puestas las ropas (por muy
cambiadas que estuvieran) de inocentes asesinados.
Ademas, desde el Estudio Superior de Sastreria salian
también piezas de lenceria, ropa para nifos, ropa de
abrigo y un largo etcétera.

Las modistas del estudio tenian que confeccionar
dos trajes por clienta a la semana y los sabados a las 12
en punto del mediodia los oficiales de las SS aparecian

para recoger los vestidos de sus esposas. Las trabaja-
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doras creaban nuevos disefios y transformaban la ropa de
alta calidad que los deportados judios traian a Ausch-
witz, pues muchos pensaban que iban a ser expulsados
de sus paises sin mas. Los equipajes se acumulaban en
los almacenes del conocido como comando Kanada,
cuyos trabajadores estaban entre los mas afortunados
del campo, pues se dedicaban a separar los conteni-
dos y seleccionar los objetos de mas valor para los ofi-

ciales.

Cuando en el frio enero de 1945 el ejército soviéti-
co se acercaba a Auschwitz, las SS evacuaron el cam-
po. Los prisioneros que podian andar, incluidas las
modistas, partieron a pie en lo que se conocié como
«marchas de la muerte». Cuatro de las modistas del Es-
tudio de Sastreria habian cosido ropa de civil como
parte de un plan de fuga. Marta Fuchs y otras tres jove-
nes costureras se acercaron a un tren de pasajeros con
la esperanza de mezclarse con otros polacos. Las cosas
salieron mal y tres de las chicas (entre ellas la intrépida
Lulu Gruenberg) fueron capturadas y fusiladas en el

acto. Marta consiguio escapar gracias a la ayuda de los
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vecinos de la zona, que la escondieron y ocultaron en
sus casas a cambio de coserles la ropa, y sobrevivié a la
guerra.

Antes de su huida, los oficiales nazis destruyeron
tanta documentacién como pudieron, y los soldados
rusos incendiaron los almacenes del comando Kana-
da, por lo que se perdié una cantidad inimaginable
de objetos y documentos, privados o incriminadores,
pero todos los testigos afirman que la maquinaria
que se empleaba en el Estudio Superior de Sastreria
era la mas moderna. Por suerte, ademas de Marta
Fuchs, en Auschwitz también sobrevivieron otras cos-
tureras, y sus testimonios han sido claves para que se
hayan podido reconstruir aspectos de la vida y las
personas que vivieron en los campos de concentra-
cién, que habrian quedado olvidados de otro modo.
Es el caso de la modista vienesa de nombre descono-
cido que trabajaba en exclusiva para Irma Grese, una
de las guardias de las SS mas sadicas, que fue ahorca-
da en 1948 por crimenes de guerra. Gracias a ella,
Grese iba siempre impecable. Se sabe que esta guar-
diana usaba reclusos como «mascotas» para diferen-

tes funciones y cuando se cansaba de ellos los hacia
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asesinar. Todo hace pensar que la anénima modista
de Viena pudo ser uno de ellos.

A medida que vamos conociendo mas casos pare-
cidos, el lema ideado por Rudolf Hoss que coronaba la
entrada del campo y que recibia a todos los recién lle-
gados al infierno de Auschwitz, «El trabajo os hace li-

bres», se nos hace mds y mas siniestro.

El barbero de Rudolf Hoss

Cuando las personas deportadas llegaban a los cam-
pos de concentracion, debian desnudarse y pasar una
revision médica. Era entonces cuando se decidia quién
se convertiria en un prisionero o prisionera y quién
iba a morir en las camaras de gas. Para quienes tenian
la relativa suerte de pasar la revision, el siguiente paso
era la desparasitacion, que incluia una ducha con agua
fria y desinfectante y el rapado del pelo, fueran hom-
bres, mujeres o nifios. Obviamente, no habia barberos

o peluqueros para los prisioneros de los campos. Pero
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si para los oficiales, y para esto también se empleaban

prisioneros.

En Auschwitz habia una barberia en la que trabaja-
ban tanto peluqueros y barberos expertos como otros
prisioneros con alguna formacién en el oficio. Entre
ellos habia muy pocos judios, con quienes los nazis
eran poco amigos de tener contacto fisico. Los barbe-
ros se ocupaban también de cortar el pelo de los ofi-
ciales, por ello no sufrian las mismas privaciones que
otros prisioneros y sus condiciones de vida eran mejo-
res, sobre todo en lo que a higiene se refiere, ya que
tenian ademas acceso a agua limpia.

Un oficial polaco que habia sido hecho prisionero
de guerra se convirtié al poco de llegar a Auschwitz,
con apenas veinte afios, de uno de los trabajadores mas
jovenes de la barberia de oficiales. Se llamaba Jézef
Paczynski y habia sido detenido cuando intentaba es-
capar de la Polonia ocupada para unirse a los grupos
armados de la Resistencia en Francia. En esa época,
1940, Auschwitz llevaba poco en funcionamiento y

Jozef fue una de las personas que mas tiempo vivié en
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el campo, pues sobrevivid hasta 1944 y form¢ parte de
uno de los ultimos grupos en salir en la «marcha de la
muerte». Consiguio6 llegar hasta otro campo que fue

liberado por el ejército norteamericano en 1945.

El comandante de Auschwitz, Rudolf Hoss, tenia
un barbero asignado que no era prisionero sino un
criminal con un historial muy completo y que fue arres-
tado después de intentar robar un frasco de colonia.
Asi pues, Hoss eligio a Jozef y le mandé a buscar para
que le cortara el pelo y le afeitara en el cuarto de bafio
de su villa, conocida como El Paraiso. Jozef habia visto
a Arno, el anterior barbero de Hoss, cortarle el pelo a
él y a otros oficiales, pues como aprendiz una de sus
funciones era observar a los peluqueros mas expertos.
Asi que, temblando y con el delantal con bolsillos lle-
nos de utensilios, se dirigi6 hacia alli. Al parecer no lo
hizo del todo mal, pues a la semana siguiente volvie-
ron a llamarlo. Para Hoss, Jozef fue siempre el «peque-
fio polaco» y jamas le dirigi6 la palabra en los casi cua-
tro anos en los que fue su «cliente». Eso si, incluso

antes de sus viajes a Berlin, mandaba a buscar a Jozef
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para que le pusiera a punto. Era, sin duda, su barbero
de referencia.

Desde el piso de encima de la barberia en la que
trabajaba Jozef se divisaban los bloques de las camaras
de gas, asi que cuando se pusieron en marcha meses
después de su llegada, empezé a ver las larguisimas co-
las de hombres, mujeres y nifios que iban a morir, con-
denados por aquel a quien atendia de forma tan perso-
nal semana tras semana. Podia ver cémo entraban en
el recinto pensando que iban a ducharse y como uno o
dos soldados con mascaras antigas se encaramaban al
techo del bloque y echaban el polvo téxico por los ori-
ficios de difusion. Después también podia escuchar
los gritos que se iban apagando lentamente a lo largo

de quince minutos.

Durante los afios siguientes a su liberacion, y hasta
su muerte en 2012, Jozef relataba que habia pensado
muchas veces en cortarle el cuello a su «cliente» con la
navaja que usaba para afeitarle. Pero, como tantos
otros supervivientes, tuvo la sangre fria de pensar que

las consecuencias serian sin duda espeluznantes, no
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solo para él, sino para tantos otros prisioneros. Se de-
cia a si mismo: «Si mato a este cerdo silencioso, jpon-
dran a otro todavia peor!». Jozef Paczynski sobrevivio
a los horrores del campo, y su testimonio sirvio para
condenar a unos cuarenta guardas por crimenes de
guerra. Rudolf Hoss fue ahorcado en Auschwitz en

1947, delante mismo de las camaras de gas.

S G

Ante todo, no hacer dano

—

A partir de 1941, en Auschwitz y en muchos otros
campos de concentracion, todos los recién deportados
que no servian para trabajar eran asesinados, bien en
camaras de gas o bien ejecutados. Después, en 1943, se
empez6 a enviar a las camaras de gas a todos los judios
que enfermaban. En los hospitales y enfermerias de
los campos de concentracidn nazis habia médicos afi-
liados al régimen (como Josef Mengele) que no se ocu-
paban de la salud de los prisioneros, sino de decidir la

capacidad de trabajo de cada recién llegado para ha-
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cer la seleccion de quiénes iban a morian y quiénes
servirian como mano de obra. También se utilizaba a
los prisioneros como conejillos de Indias, practicando
todo tipo de experimentos en sus cuerpos, con la ex-

cusa de hacer avanzar la ciencia.

Los prisioneros que eran médicos, enfermeras y
dentistas también eran utiles en los campos, y gracias
a ellos se salvaron muchas vidas, aunque también se
ocupaban de todo lo relacionado con la prevencién de
enfermedades y plagas para mantener en relativa for-
ma a los prisioneros capaces de trabajar, asi como de
asistir a los que enfermaban, en los partos de las pri-
sioneras que habian llegado embarazadas y en la inte-
rrupcion de los embarazos hasta el quinto mes.

Los dentistas, entre otras cosas, debian asegurarse
de que los Sonderkommando (los prisioneros que te-
nian que sacar los cuerpos de las camaras de gas e in-
cinerarlos en los hornos crematorios) extraian todos
los dientes de oro de los cadaveres y debian comprobar
que se guardaban en cajas de seguridad especiales.

Otra de las tareas que los prisioneros médicos esta-
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ban obligados a asumir era la de extender certificados
falsos de defuncién. Siempre que un prisionero era so-
metido a un experimento y no sobrevivia, otro prisio-
nero, un médico, incluia una causa de muerte falsa en

el certificado de defuncidn.

Jan Olbrycht era un médico polaco muy reconoci-
do como especialista en medicina forense. Con cin-
cuenta y seis afos fue detenido por la Gestapo en
Cracovia y deportado a Auschwitz. Aflos después de
ser liberado, aseguraba que si los Aliados no hubieran
ganado la guerra, o si los nazis hubieran tenido tiem-
po de eliminar a todos los testigos y toda la documen-
tacion, nadie habria podido afirmar a ciencia cierta el
alcance del sistema de exterminio, ni tampoco las in-
fames condiciones de vida de los prisioneros o las
causas de la muerte de millones de ellos, pues todo
estaba organizado para encubrir a la perfeccion los
distintos mecanismos del exterminio masivo de seres
humanos. Jan Olbrycht insistia a los investigadores de

la Segunda Guerra Mundial en la importancia de ser
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muy cautelosos con la documentacién que encontra-
ban, pues habia un porcentaje altisimo de falsedades.

Olbrycht era una eminencia en el campo de la me-
dicina forense, pero como prisionero fue asignado a la
farmacia, hasta que le llamaron para preparar una
autopsia. Cuando lleg6 al quiréfano habilitado para el
procedimiento (pues no habia sala de autopsias en
Auschwitz), se dio cuenta de que no habia ningtn ca-
daver. Al preguntar al médico nazi que le habia man-
dado llamar, éste le respondio: «el cadaver todavia
anda de paseo por ahi». Mas tarde llegaron los celado-
res con un hombre muy enfermo y Olbrycht pudo ver
como le inyectaban acido fénico en el corazén. El ob-
jetivo era comprobar si se producia atrofia en los teji-
dos de una persona después de morir, y le obligaron a
extraer tejido de distintas partes del cuerpo, incluso de
algunas en las que él sabia que la atrofia nunca tiene
lugar.

Esta fue la primera vez que Jan Olbrycht se en-
frentd directamente a la realidad médica de Aus-
chwitz. Durante los afios posteriores, tanto alli como
en Mauthausen fue testigo de todo tipo de atrocida-

des que se llevaron a cabo con los prisioneros en
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nombre de la ciencia, aunque él estaba convencido de
la naturaleza pseudocientifica de los experimentos y,
como médico obligado moralmente a hacer siempre
el bien, no podia entender como aquellos hombres
de ciencia que se consideraban miembros de una raza
superior podian infligir tanto sufrimiento a otras per-
sonas.

No era algo poco habitual que los prisioneros mé-
dicos tuvieran que formar parte activa en los experi-
mentos que se llevaban a cabo en las clinicas de los
campos. Sobre todo, porque el personal médico nazi
era mucho mas escaso y los experimentos eran mu-
chos. Los prisioneros debian acudir cuando era nece-
sario un asistente para la investigacion. Miklds Nyiszli
era un médico hungaro de ascendencia judia que fue
deportado a Auschwitz en junio de 1944 con su mujer
y su hija. En esa época los asesinatos de los deportados
judios que llegaban al campo ya eran masivos, pero ¢l
se presenté como voluntario médico. Esto le salvé la
vida, y al principio pudo ayudar a los enfermos de los
barracones de manera muy rudimentaria. Muchas ve-
ces los médicos atendian a los enfermos desobede-

ciendo las érdenes de sus supervisores de las SS. Tam-
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bién fue encargado de controlar la salud de los
prisioneros de uno de los Sonderkommandos.

Por desgracia, estaba bajo la supervision del infame
Josef Mengele, que quedd impresionado con sus capa-
cidades y le traslad6 a una seccién destinada a cirugia
y autopsias que habia mandado construir debajo de
uno de los crematorios. La parte positiva de formar
parte del equipo médico de Mengele es que Miklds
pudo conseguir un pase para moverse por los barraco-
nes del inmenso complejo y pudo localizar a su mujer
y su hija, que habian sido ubicadas en uno de los cam-
pos destinados al exterminio. Miklos se las arregld
para sobornar a un oficial de las SS para que fueran
trasladadas a un campo de trabajo.

Miklés fue otro de los médicos obligados a partici-
par en multiples experimentos, a cual mas horripilante,
y pudo relatarlo poco después del fin de la guerra. En
los apenas ocho meses que paso en Auschwitz fue testi-
go del asesinato de decenas de miles de personas, en
ocasiones de campamentos enteros. Los testimonios de
Miklés Nyiszli se caracterizan por su objetividad y por
su realismo, pero también por su capacidad de cuestio-

nar el interés cientifico de cada uno de los estudios en
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los que fue obligado a participar. Después de ser trasla-
dado a Mauthausen y a otro campo de concentracién
que fue liberado por los Aliados en 1945, pudo localizar
a su mujer y su hija en Bergen-Belsen y en los afios si-

guientes se apart6 por completo de la cirugia.

Seguramente, los médicos que llegaban deportados
a los campos nazis tenian mads posibilidades de sobre-
vivir que cualquier otro prisionero, pero el precio que
pagaron por ello fue sin duda altisimo y a ellos les co-
rrespondié ademas arrojar luz sobre un aspecto del
Holocausto que de otro modo habria sido casi imposi-
ble conocer.

No era extrano que una persona con conocimien-
tos mas bien rudimentarios de una profesion se hicie-
ra pasar por alguien mas experto, pues los prisioneros,
o bien no llevaban documentos acreditativos, o bien
podian haberlos perdido en el transporte. Y no era di-
ticil imaginar que los médicos y las enfermeras vivian
en mejores condiciones que cualquier otro prisionero.
La diferencia entre trabajar en el interior y el exterior

podia facilmente significar la vida.

22



Entre las enfermeras que trabajaron en los campos
de concentracién hubo muchos casos de participacion
en experimentos, asi como de crueldad y maltrato ha-
cia los prisioneros. En gran parte, las enfermeras con-
tratadas por el estado eran quienes adoptaban mas fa-
cilmente una complicidad con los objetivos del Reich
respecto a la limpieza étnica y la superioridad de la raza
aria. Pero entre las no prisioneras hubo algunas, como
la enfermera austriaca Maria Stromberg, que demos-
traron tener verdadero coraje y valentia a la hora de
salvar vidas humanas. Después de tratar a dos pacien-
tes liberados de Auschwitz y escuchar sus testimonios,
Maria se present6 como voluntaria de la Cruz Roja en
el campo, pues no podia dar crédito. A los cuarenta y
cuatro anos entro a formar parte del cuerpo médico de
Auschwitz Birkenau y pronto pudo constatar que los
horrores que habia escuchado no eran mas que una pe-
quenisima parte de la verdad. Durante los dos afios en
que ayud¢ a los prisioneros a robar alimentos destina-
dos a los oficiales para que pudieran alimentar a los
mas débiles, escondié medicamentos en ropa de cama
que ella hacia pasar por infectada, para asegurarse de

que ningun oficial se acercara, y pasé informacién, car-
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tas e incluso armas a los prisioneros de la resistencia.
Su médico supervisor se dio cuenta y se las arregl6 para
echarla acusandola de adiccién a la morfina, pero los
prisioneros que trabajaban con ella sospecharon que lo
hizo para sacarla de Auschwitz antes de que los oficia-
les descubrieran sus actividades.

Como en el caso de los prisioneros médicos, las en-
fermeras también se vieron obligadas a participar en
los experimentos que se llevaban a cabo en las clinicas
de los diversos campos y nunca sabremos hasta qué
punto estas circunstancias pudieron acabar con la em-
patia y la capacidad de compasién de algunas. Si se
sabe de casos en los que ocultaron informes o infor-
macion que podrian haber conducido a sentencia de

muerte de un prisionero.

S G—

La orquesta de mujeres de Auschwitz

—

Cada manana, los prisioneros que trabajaban como

mano de obra en campo abierto eran obligados a can-
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tar durante la marcha. Por las noches, al volver al cam-
po, agotados y transportando los cadaveres de los que
no habian llegado al final de la jornada, también. Du-
rante los afios de la guerra se formaron numerosos co-
ros y orquestas en los campos de concentraciéon. Mu-
chos de los prisioneros eran musicos profesionales o
instrumentistas aficionados y los oficiales aprovecha-
ron este talento para imponer sus gustos musicales y
regalarse de paso los oidos. Cantantes y musicos orga-
nizaban conciertos en los que interpretaban desde
arias de Wagner a musica popular y folclérica alema-
na, opereta, bandas sonoras de peliculas e incluso can-
ciones nazis. Pero también podian tocar Bach o Bee-
thoven e incluso, en alguna ocasién, lograron
componer e interpretar sus propias partituras. Todo
dependia del oficial de cada campo y de su educacién

musical.

Los cantos de los prisioneros fueron sustituidos en
los aflos siguientes por la musica de una banda a la
salida y a la llegada de los campos de trabajo. A veces

las bandas también eran obligadas a tocar durante las
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ejecuciones o a la llegada de nuevos deportados, como
forma de evitar un panico generalizado. Para muchos
musicos, esto supuso un trauma que nunca llegaron a
superar.

Por otro lado, los prisioneros musicos también po-
dian ser obligados a tocar en funciones privadas orga-
nizadas por los oficiales. En todo caso, ser musico en
el campo de concentracion también podia ser un sal-
voconducto para la supervivencia. Los musicos eran
mejor tratados, tenian raciones de comida mayores y
ropa mas calida. Como es de esperar en circunstancias
tan extremas, y en este contexto de mayor proximidad
con los oficiales nazis, se produjeron también casos de
acusaciones entre los musicos, que en ocasiones alega-
ban la complicidad de un compaiiero con los oficiales.

Se tocaba de forma obligada, pero también se per-
mitian las orquestas y los coros de indole voluntaria.
Mientras no entorpecieran las operaciones del campo,
las actividades musicales en horas libres no se repri-
mian de forma sistematica. Luego estaban las «cancio-
nes de campo», con letras subversivas, que se tocaban
en secreto.

En el campo principal de Auschwitz habia activida-

26



des musicales a cargo de varios coros y orquestas, pero
esto ocurria en un ambiente inhumano, marcado por
el hambre constante, el abuso psicoldgico vy fisico, las
enfermedades, el terror y el miedo a la muerte. A dife-
rencia de la ejecucion musical obligatoria, las activida-
des musicales llevadas a cabo por iniciativa de los re-
clusos eran momentos muy sefialados de la vida del
campo. Sin embargo, cuanto mas grandes eran las di-
ferencias sociales entre los grupos de prisioneros, ma-
yor papel jugaba la musica en la separacién de los pri-
sioneros con privilegios (es decir, los funcionarios
prisioneros, los «prominentes» y sus ayudantes mads
cercanos) de aquellos menos privilegiados, que eran la
mayoria, y que luchaban por su vida un dia tras otro.
De una manera muy perversa, una de las experiencias
mas hermosas para el ser humano también se conver-

tia en un arma de sometimiento y humillacion.

Alma Rosé era una violinista austriaca de gran ta-
lento, sobrina de Gustav Mahler. Cuando Alemania
anexiono Austria al Tercer Reich, Alma y su padre

consiguieron huir a Inglaterra, pero después ella via-
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jo a Holanda para seguir con su carrera musical y no
tuvo tiempo de escapar a la invasidén alemana. A pe-
sar de que tenia un certificado de matrimonio (falso)
con un holandés no judio y también documentos que
demostraban que se habia convertido al cristianis-
mo, Alma fue capturada por la Gestapo cuando in-
tentaba llegar a Suiza y termind siendo deportada a
Auschwitz.

Alli enseguida empezé a dirigir la Orquesta de
Mujeres, que habia sido creada por una oficial de las
SS, Maria Mandl, para acompanar las ejecuciones,
las selecciones de prisioneros y los transportes. La
orquesta también tocaba en recitales privados para
los oficiales, y Alma quiso mejorar el nivel general
de las intérpretes. Como muchas no eran profesio-
nales, ensayaban durante casi todo el dia. Alma era
muy exigente, pero también animaba a la orquesta a
tocar musica prohibida y escribia letras subversivas
para levantar la moral de las prisioneras. Casi todas
las intérpretes de la Orquesta de Mujeres sobrevivie-
ron, pero Alma muri6 a los treinta y siete aflos en
Auschwitz, después de enfermar al comer algun

alimento en mal estado. Durante su enfermedad, no
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pudo librarse de ser objeto de un experimento del
infame Mengele. Alma no sobrevivié a Auschwitz,
pero con su talento consiguié que muchas mujeres si
lo lograran.

Una de sus compaiieras de orquesta fue la violon-
chelista Anita Lasker, que todavia vive y fue una de las
intérpretes mas jovenes del grupo. Arrestada por falsi-
ficar documentacidn que permitiera a prisioneros
franceses regresar a Francia, fue enviada a Auschwitz
junto a su hermana Renate cuando tenia dieciocho
afos. Sus padres ya habian sido deportados y nunca se
les volvid a ver.

Cuando llegé a Auschwitz, en un tren distinto al
de Renate, una prisionera funcionaria le pregunté a
qué se dedicaba y cuando ella dijo que era violon-
chelista, la chica se puso muy contenta, le dijo que
estaba salvada y llamo a Alma Rosé, que todavia no
tenia un chelo en su orquesta. Gracias a su forma-
cién como musico y a las raciones extra de comida,
Anita se salvé y consiguié también evitar la muerte

de su hermana.
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S —

La operacion Bernhard

%

En pocas palabras, la operacién Bernhard fue una so-
fisticada maniobra concebida por los mas altos man-
dos del gobierno aleman para acabar con la economia
britdnica durante la Segunda Guerra Mundial. El plan
estaba compuesto por una serie de estrategias, entre las
cuales figuraba la financiacion de espias y redes de co-
laboracionistas, la compra de material en paises neu-
trales para impedir que llegase a los Aliados, especial-
mente al Reino Unido y, por ultimo, pero no menos
importante, la falsificacion de billetes de libras esterli-
nas para lanzarlas sobre Gran Bretafia desde aviones
del ejército. Dados la dificultad y el alto coste de la ope-
racion, se decidié ademas emplear el dinero falso para
financiar operaciones de espionaje. Resulté extrema-
damente dificil, al parecer, conseguir en el pais sufi-
cientes grafistas y tipografos con la excelencia necesa-
ria para conseguir billetes de la calidad requerida para
la operacidn. El plan se detuvo hasta que, meses mas

tarde, un oficial de las SS llamado Bernhard Kruger,
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que habia implementado varias fases de la operacion,
fue encargado por Himmler, el supervisor maximo,
para emplear prisioneros de los campos de concentra-
cion. Suponemos que alguien debia de estar al tanto de
que habia algunos grandes impresores y maestros de
tipografia prisioneros en los campos.

A partir de 1943 y hasta el final de la guerra, un
grupo de tipografos que habian sido seleccionados de
distintos campos de concentracion fueron enviados a
Sachsenhausen, un campo situado en la region de Ber-
lin y considerado uno de los mas siniestros.

Entre ellos se encontraba un joven tipdgrafo eslova-
co llamado Adolf Burger, que acab6 siendo el encarga-
do principal del grupo. Adolf habia empezado como
aprendiz de un taller de tipografia a los catorce afios y
mas tarde trabajo en una imprenta, por lo que no emi-
gré a Palestina con sus hermanos cuando se implemen-
taron las leyes nazis contra los judios de Eslovaquia.
Gracias a sus altas capacidades profesionales, se le con-
siderd indispensable para la economia del pais y se libr6
de ser deportado. Aprovechando su estatus, Adolf em-
pezd a trabajar con la resistencia falsificando certifica-

dos de bautizo para judios que iban a ser deportados,
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pero en 1942 fue arrestado y enviado a Auschwitz con
su joven esposa Gizela, que fue asesinada poco después.
Un afio mas tarde, la Operacién Bernhard se habia
puesto en marcha de nuevo y Adolf fue seleccionado
para formar parte de dicha operacién y fue enviado a
Sachsenhausen. Alli, Bernhard Kriiger habia habilitado
dos unidades aisladas del resto del campo y dirigia los
procesos de seleccion de operarios en distintos campos.
Eligi6 a los mejores dibujantes, tipdgrafos, grabadores,
impresores y empleados bancarios, llegando a formar
un equipo de mas de cien personas.

Muchos de ellos relataron posteriormente que Krii-
ger les habia entrevistado de forma individual y les ha-
bia tratado con cortesia. Al parecer, Kriiger advirti6 la
necesidad de que sus operarios estuvieran lo mas des-
cansados posible para llevar a cabo un trabajo de tanta
precision, y aporto cigarrillos, raciones extra de comi-
da y una mesa de ping-pong, entre otras amenidades.
Ademas, se encargo6 de organizar conciertos y sesiones
de teatro amateur a los que asistian los mismos falsifi-

cadores y los guardas de los dos bloques.
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Se emplearon técnicas muy precisas y sofisticadas
para la creacidon de los billetes, que se imprimian en
papel de algodén de alta calidad. Una vez secos, los
billetes se hacian circular en filas de unos cincuenta
prisioneros para ensuciarlos, desgastarlos y envejecer-
los. Algunos prisioneros los doblaban o escribian al-
gun numero en ellos, tal y como se hacia en los bancos
para contarlos. Se produjeron varias calidades diferen-
tes de billetes, que se emplearian para distintas funcio-
nes. La mas alta serviria para pagar las adquisiciones
en paises neutrales y las siguientes para pagar a los es-
pias y colaboradores y los billetes que iban a ser lanza-
dos sobre Gran Bretafa. Se tard6 un afo en producir
las primeras unidades de billetes, pero las autoridades
nazis quedaron tan satisfechas con los resultados de la
operacion que llegaron a otorgar una medalla al méri-
to a doce de los trabajadores, entre los que habia algu-
nos judios. También decidieron que se empezarian a
falsificar ddlares americanos, que eran mucho mas
complicados de hacer por el tipo de papel y la técnica
de impresion.

Fue entonces cuando los prisioneros se dieron

cuenta de que si conseguian imitar a la perfeccion los
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ddlares falsos y llevar a cabo toda la produccién, sus
vidas ya no tendrian ningun valor, por lo que empeza-
ron a ralentizar el proceso tanto como pudieron, a la
vez que imprimian cientos de millones de libras ester-
linas falsas. Algunos investigadores creen que Kriiger
estaba al tanto de esto y decidid seguirles el juego, pues
si se terminaba la operacién deberia volver al frente
activo y las cosas, para entonces, ya pintaban bastante
mal para los alemanes. A principios de 1945, se impri-
mieron los primeros ddlares todavia con algunos de-
fectos, pero los cerebros de la operacion decidieron
distribuirlos para empezar el proceso de lavado. Las
libras falsas ya se habian empleado anteriormente
para, entre otras cosas, financiar una red de informa-
cion con el fin de liberar a Mussolini.

Las tropas rusas llegaron a Polonia en enero de
1945 y en marzo se decidi6 trasladar la operativa a
Mauthausen y otro campo en Austria. Pero pronto se
cancel6 todo definitivamente y Himmler dio la orden
de matar a los prisioneros una vez que estuvieran to-
dos reunidos en el campo de Ebensee. Como el trasla-
do de los prisioneros se hizo en tres fases, los primeros

presos acabaron mezclandose con los demas casi a la
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vez que los oficiales de las SS huian. El mismo dia lle-
garon los ultimos falsificadores y al dia siguiente llegd
el ejército americano.

Decenas de millones de libras esterlinas en billetes
falsos impresos por la Operacion Bernhard circularon
por toda Europa durante los afios posteriores a la gue-
rra y algunos han ido apareciendo a lo largo de los
afios en casas de subastas de todo el mundo. En el afio
2000, se empled un submarino para rescatar cajas aco-
razadas que contenian muchos de los billetes falsos del
fondo del lago Toplitz, en Austria, donde los habian
lanzado los nazis al huir. Mas de cincuenta afos des-
pués, todavia se podia observar la gran calidad de los
billetes.

Algunos de los prisioneros de la Operacién Bern-
hard, que llegaron a ser trescientos segun algunos his-
toriadores, testificaron a favor de Bernhard Kriiger,
que se salvo de ser ejecutado, afirmando que sus accio-
nes habian salvado muchas vidas. Kriiger mas tarde
trabajo para la misma fabrica que habia proporciona-

do el papel para los billetes falsos.
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Otra de las curiosas repercusiones de la Operacién
Bernhard fue que, después de la guerra, la Brigada Ju-
dia del Ejército Britdnico (desafiando las érdenes del
gobierno) se hizo con una provision de libras falsas a
través de uno de los blanqueadores de dicha opera-
cidn. Estos billetes se empelaron para transportar a un
grupo grande de desplazados judios a Palestina. Adolf
Bruger escribié unas memorias que se adaptaron al
cine en una pelicula premiada con un Oscar, pero
hubo otros prisioneros que también dejaron su testi-
monio para las generaciones futuras, como el tipégra-
fo noruego Moritz Nachstern. Moritz relata no solo su
vida en los campos de Auschwitz, Sachsenhausen y
Mauthausen y sus actividades en el grupo de falsifica-
dores, sino también el miedo que pasaron él y sus
compaiieros cuando decidieron ralentizar el proceso
de fabricacion y cuando, después de tres afios de in-
tenso e impecable trabajo, supo que estaban a punto
de ser asesinados justo antes de la llegada de las tropas
aliadas.

La Operacion Bernhard es uno de los relatos veri-
dicos mas apasionantes de la guerra por su planifica-

cion, por el hecho de que en ella intervinieran tanto
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espias como altos mandos militares, prisioneros de los
campos de concentracion y criminales, por la perfec-
cion de los billetes y por las distintas fases que la con-
formaron. Pero también pone de manifiesto que inclu-
so los profesionales mas valiosos para el régimen
tenian los dias contados y que, para quienes sobrevi-
vieron, sus capacidades les pusieron a salvo el tiempo
necesario hasta que fueron rescatados. En el caso de
los prisioneros de la Operaciéon Bernhard, apenas
veinticuatro horas, quizd solo una pieza de un motor
que se averio, fue lo que les salvo del mismo destino

que sufrieron tantos otros millones de seres humanos.

———

La obsesion nazi por el arte clasico

S —

Otro de los talentos que se valoraban en los campos
era el artistico. Existen ejemplos de algunos artistas
que gozaban de cierta inmunidad, como es el caso de
Charlotte Buresova. Nacida en el seno de una familia

modesta de Praga, sus padres intentaron apoyar un ta-
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lento artistico que se manifesté desde que era muy pe-
quenia, tanto en el arte como en la musica y las lenguas.
Charlotte se casé muy joven con un abogado no judio
y su carrera artistica empez6 a florecer. Cuando la Ale-
mania nazi ocupé la Republica Checa, Charlotte se di-
vorci6 de su marido con la esperanza de que, si su hijo
se quedaba con su padre, no seria perseguido por sus
origenes judios.

En julio de 1942 Charlotte fue internada en The-
resienstadt, un campo que las fuerzas de ocupacion
construyeron al norte de Praga. Alli fue enviada a
trabajar en el taller que los dirigentes del campo ha-
bian creado para explotar el talento de los artistas
prisioneros. En él se producian desde arte hasta ju-
guetes, lamparas, mufecas y distintos objetos de
artesania, que luego el personal nazi vendia fuera
del campo embolsandose las ganancias. Algunos de
estos articulos sobrevivieron a la guerra y hoy en
dia se conservan en el Museo Conmemorativo de
Terezin. Son objetos bonitos y alegres, lo que hace
aun mas aterrador pensar en el destino de sus crea-
dores.

Charlotte recibié el encargo de copiar grandes
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obras de la pintura cldsica y un oficial aleman, muy
impresionado por su talento artistico, le encargd un
cuadro de la Virgen Maria y le aconsejé que no lo ter-
minara, pues Theresienstadt era una estacién de paso
hacia otros campos como Auschwitz o Bergen-Belsen.
Mientras Charlotte siguiera trabajando, no seria de-
portada.

Ademas de los encargos que la ayudaron a sobrevi-
vir, Charlotte hizo esfuerzos heroicos para continuar
su trabajo como artista de forma independiente y
realizé numerosos dibujos de la vida cotidiana en el
campo, asi como retratos de niflos y compafieros de
cautiverio, buscando reflejar la gracia y belleza que
transmitian, en contraste con el horror, el hambre y el
dolor que todos estaban sufriendo. Charlotte se negé a
someterse a la desesperacion. En su éleo Deportacion
plasmé a un grupo de prisioneros camino de un desti-
no terrible. Sin embargo, sus rostros irradian una no-
bleza y una fuerza que consiguen conmover. Charlotte
sobrevivié a Theresienstadt y regresé a Praga en 1945.
Con toda la poblacién judia de la ciudad asesinada por
los nazis, entr6 en un mundo poblado por fantasmasy

recuerdos dolorosos, pero consiguié reanudar su ca-
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rrera. Ocultos durante la guerra, sus retratos y dibujos
personales salieron a la luz como testimonio de sufri-

miento y resistencia.

Otra artista que sobrevivid gracias a su talento fue
la pintora polaca Halina Olomucki, nacida en una fa-
milia judia pero no religiosa. Al igual que Charlotte,
Halina también empezd a expresar sus capacidades
desde muy joven. Cuando tenia dieciocho afos, esta-
116 la Segunda Guerra Mundial y, como todos los ju-
dios de Varsovia, fue enviada al gueto judio de la ciu-
dad. Alli siguié pintando y en una de las ocasiones en
las que sali6 para vender algunos encargos decidié
entregar sus dibujos personales a un hombre que los
puso a salvo.

Halina fue deportada al campo de concentracién
de Majdanek y separada de su madre, que murid. Mas
adelante consiguio escaparse de la fila de mujeres que
iban a ser ejecutadas gracias a una confusiéon momen-
tanea que desvid la atencidn de los guardias. Se unié a
otro grupo de mujeres que llevaban baldes de agua y

comida y logré aparentar que formaba parte de él. El
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oficial encargado del bloque en el que vivia Halina
pregunt6 si alguien sabia pintar e inmediatamente le
encargaron que pintara esléoganes en los muros, a cam-
bio de algunas raciones extra de comida. El siguiente
encargo fue decorar las paredes del bloque y realizé
pinturas sofisticadas y llenas de color que le valieron el
elogio de los dirigentes del campo. Gracias a la comida
extra que recibi6 por sus trabajos, recupero fuerzas y
logré esconder algunos de los materiales para los en-
cargos que recibia. Comenz6 a pintar en secreto sus
propias obras, en las que retrat6 a las mujeres, prisio-
neras al igual que ella, ocultando los dibujos donde
podia.

Mas adelante Halina fue deportada a Auschwitz-
Birkenau, donde tuvo la inmensa suerte de recibir
nuevos encargos por parte de los oficiales, a cambio
de raciones de pan y queso que le permitieron sobre-
vivir. A menudo otros prisioneros le pedian que los
retratara a ellos o a sus familiares con la idea de que
esa podria ser la ultima oportunidad de ser recorda-
dos. Estaban seguros de que Halina, siendo artista,
sobreviviria. Los rostros de los prisioneros quedaron

tan profundamente grabados en su recuerdo que
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pudo seguir dibujandolos atin afnos después. Tras so-
brevivir a una «marcha de la muerte», que comenzdé
en enero de 1945, Halina fue transferida al campo de
Neustadt, que fue liberado poco después por los
Aliados.

La madre y el hermano de Halina perecieron en el
Holocausto. Inmediatamente después de la guerra, di-
bujo los recuerdos de ese periodo, consciente de que,
mas alla del mérito artistico, las obras tenian un im-
portante valor testimonial. En la actualidad estan re-
partidas en museos de todo el mundo.

Pero el talento artistico no siempre fue sinébnimo
de supervivencia. Malva Schaleck, una artista checa
muy reconocida y bien situada entre la élite artistica
y politica de Viena, fue deportada a Theresienstadt, y
cuando se negd a retratar a un colaborador nazi fue
incluida en la lista de deportaciones a Auschwitz, don-
de murié muy poco antes de la liberacién. Muchos de
los dibujos que realizé durante los afios de cautiverio
han sobrevivido y son parte de los documentos del

Holocausto.
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Primo Levi

——

Primo Levi naci6 en el seno de una familia judia de
Turin, en un entorno acomodado e intelectual. Fue un
nifio muy precoz, con una salud delicada. Se matricu-
16 en la facultad de Quimica de la Universidad de Tu-
rin, y aunque en 1938 se implementaron las leyes ra-
ciales en Italia, no afectaban a la permanencia de los
estudiantes que ya estaban cursando una carrera. Ter-
mino sus estudios de forma brillante pero tuvo que
trabajar de manera clandestina, pues como judio no
podia encontrar trabajo. Cuando en 1943 los Aliados
entraron en Italia por Sicilia, los alemanes ocuparon el
norte del pais y liberaron a Mussolini. Primo Levi y su
familia se refugiaron en el valle de Aosta y Primo, que
habia empezado a colaborar con la resistencia, fue
capturado por la milicia fascista a finales de 1943 y
trasladado a un campo gestionado por ellos. Cuando a
principios de 1944 este campo fue tomado por los ale-
manes, los prisioneros judios fueron deportados a

Auschwitz. Para sobrevivir en el campo, Levi se dio
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cuenta de que tenia que conocer su entorno. Tomd
clases de aleman a cambio de raciones de comida pues,
durante sus estudios de quimica, habia intentado leer
libros de texto en aleman y estaba familiarizado con el

idioma.

Auschwitz estaba asociado con un laboratorio de
quimica cuya mision era desarrollar caucho sintético
con el que el Tercer Reich pudiera hacer bandas de ro-
dadura de caucho para sus tanques en el caso de que
sus plantaciones sudamericanas fueran bloqueadas.
Gracias a su formacién como quimico, consigui6 tra-
bajar en el laboratorio de la fabrica, lo que le permitié
evitar algunas de las realidades mas duras del campo.
Se las arreglo para robar jabon y gasolina de los labo-
ratorios e intercambiarlos por comida. Durante este
tiempo Primo Levi comenzo6 a documentar por escrito
la realidad de Auschwitz, con la esperanza de dar tes-
timonio de ella algun dia.

En enero de 1945, cuando los sonidos de los bom-
bardeos del ejército ruso ya se escuchaban alto y claro,

Levi enfermd de escarlatina y fue ingresado en el hos-
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pital del campo. Una semana después, los alemanes
abandonaron Auschwitz y obligaron a decenas de mi-
les de prisioneros a partir en una «marcha de la muer-
te». Al salir de forma tan apresurada, tuvieron que de-
jar atras a los prisioneros hospitalizados. La mayoria
de los que tuvieron que marchar murieron. A Levi le
salvo la escarlatina y sobrevivio, pero los horrores que
vivid lo transformaron para siempre. «Ni siquiera es-
toy lo suficientemente vivo para saber cdmo suicidar-
me», dijo entonces. Destrozado fisica y moralmente
(fue internado en un campo soviético para antiguos
prisioneros y el regreso en tren durd meses), lleg6 a
Italia en octubre.

A partir de 1946 empezd a escribir poemas y rela-
tos sobre su cautiverio y su obra Si esto es un hombre se
publico al afo siguiente, y desde entonces no dejé de
escribir, produciendo un corpus considerado hoy
como uno de los mas importantes del siglo xx. Toda la
obra literaria de Primo Levi gira en torno a su expe-
riencia y contiene detalles sobre como sobrevivieron
(0 no) los prisioneros en Auschwitz y andlisis fasci-
nantes de las personalidades de sus compaferos y

también de los guardias. Levi se volcé intensamente
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en el activismo de la memoria y divulgacién de los ho-
rrores de los campos y compagind su trabajo como
quimico con su labor literaria hasta finales de los afos
setenta. Luchd durante afos contra la depresidn, y
nunca se ha podido esclarecer si su muerte, al precipi-
tarse por el hueco de la escalera de su edificio, fue un
accidente o decision propia. En cualquier caso, como
dijo ¢él, su profesion le salvé de la muerte y le permitid
aportar a la humanidad uno de los testimonios mas
sinceros y estremecedores de esos afos.

Primo Levi recordaba a menudo las palabras de un
guarda de Auschwitz que le dijo: «Incluso en el caso de
que alguno de vosotros sobreviva, el mundo entero no
le creera. Podréa haber dudas, sospechas, discusiones,
investigacion histdrica, pero no habra certezas, por-
que vamos a destruir todas las pruebas, junto con vo-

SOtros».
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