




Los talleres de Auschwitz

Cómo el hecho de tener una profesión  
salvó la vida de miles de prisioneros  

de los campos de concentración nazis
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Scrivo perché sono un chimico («escribo porque soy 
químico»), escribió Primo Levi, el gran autor italiano 
superviviente de Auschwitz, cuya obra es un testimo-
nio impresionante de la vida de los prisioneros en los 
campos de concentración nazis. Éste era el título de un 
artículo que Levi escribió en 1985 para ser leído en 
una conferencia que no llego a tener lugar, y es brutal-
mente revelador pues, más allá de constatar las dos 
profesiones a las que dedicó su vida, nos enfrenta al 
hecho de que, a diferencia de otros millones de prisio-
neros de los campos de concentración nazis, él está 
vivo y puede contarle al mundo la verdad gracias a que 
es químico. Su profesión le salvó la vida.

«Solo tres cualidades permitían la posibilidad de 
sobrevivir en Auschwitz», dice Levi. La primera es la 
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fortaleza física. La segunda, la brutalidad, y la tercera, 
tener una formación que los alemanes necesitaran. En 
estas condiciones, el bien, el mal, la justicia y la injus-
ticia dejan de tener significado. Si nuestros principios 
morales se desintegran, nuestra humanidad se va por 
la alcantarilla.

En un infierno diseñado para arrebatar la dignidad 
de millones de seres humanos, ¿quién puede asegurar 
que sus principios morales prevalecerán? Nadie que 
no haya estado allí lo sabe. El cautiverio fue algo me-
nos terrible para quienes, por sus habilidades o su for-
mación, resultaron ser útiles a la maquinaria de des-
trucción nazi. Muchos de estos prisioneros ya tenían 
una formación académica o profesional al llegar al 
campo, pero otros tuvieron aún más suerte y, gracias a 
sus contactos, su constitución física o una cierta pers-
picacia, empezaron como ayudantes o aprendices de 
alguien con más experiencia.

De un modo u otro, todos aportaron una cierta 
utilidad a un sistema completamente deshumaniza-
do, y ello les apartó de la destrucción que este siste-
ma tenía marcado como objetivo. Desde este lugar 
extrañamente privilegiado, encontrar maneras de 
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ayudar a los que eran más débiles era una posibili-
dad, como también lo era sobrevivir y resistir para 
poder contar la verdad.

Es cierto que existen muchos testimonios acerca de 
quienes abusaron de su posición de poder (como mu-
chos kapos de algunos comandos) y, tal como hizo Pri-
mo Levi, es necesario mirar al mal de frente para que 
no vuelva a repetirse, pero también hay miles de histo-
rias individuales de supervivencia, valor y generosi-
dad que dan cuenta de la extraordinaria bondad de la 
que es capaz el ser humano.

Tanto unos como otras son el espejo de nuestra 
condición, sin embargo, tomando como ejemplo a las 
extraordinarias costureras de Auschwitz que protago-
nizan La cinta roja, vamos a descubrir las historias 
reales de aquellos supervivientes que consiguieron 
transmitir su experiencia en los campos de concentra-
ción gracias a sus capacidades profesionales y que hi-
cieron todo lo posible para hacer el bien en los mo-
mentos más difíciles.
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Las modistas

Para los prisioneros de los campos de concentración, 
el trabajo significaba una mínima posibilidad de su-
pervivencia y aquellos que no podían trabajar eran 
asesinados rápidamente, ejecutados o en las cámaras 
de gas. En general, en los años treinta y cuarenta pocas 
mujeres eran electricistas o carpinteras pero, afortuna-
damente, las destrezas en todo lo relacionado con la 
ropa era entonces parte de la educación de una niña y 
podía serles útil en las lavanderías o en los talleres 
donde arreglaban las prendas.

Más allá de esto, para las élites nazis, la posibilidad 
de explotar el talento de algunas de estas mujeres a 
cambio de nada debió de ser una idea irresistible. Sim-
plemente tenían que mantenerlas con vida y obligarlas 
a crear trajes que pudieran competir con los más gran-
des modistos europeos del momento como Chanel, 
Poiret o Elsa Schiaparelli.
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Rudolf Höss, el comandante de Auschwitz, vivía 
con su mujer y sus hijos en una elegante villa que daba 
a los campos. Su mujer, Hedwig, era muy ambiciosa y 
aparecer vestida a la última moda en cada evento al 
que asistiera era esencial para ganarse el respeto de las 
mujeres de los círculos más poderosos. Así pues, en-
cargó a Marta Fuchs, una prisionera eslovaca que co-
sía para ella, poner en marcha un taller de sastrería en 
la buhardilla de la casa. Para ello, seleccionó a reclusas 
expertas en el arte del patronaje y la costura. Marta se 
puso a ello y así se formó el Estudio Superior de Sas-
trería de Auschwitz.

Al principio eran apenas tres o cuatro las modistas, 
pero los vestidos de Hedwig Höss tuvieron tanto éxito 
que el taller pronto tuvo una larga lista de espera, pues 
muchas otras esposas e hijas de oficiales del campo 
empezaron a encargar su vestuario a las modistas ju-
días a cuyas familias seguramente habían ordenado 
exterminar. Las mujeres estudiaban las revistas de 
moda de la época, y elegían los modelos que deseaban. 
Luego, Marta y otra de las trabajadoras del comando, 
ambas patronistas, dibujaban los patrones a mano si 
hacía falta, y empezaba el proceso de confección. Todo 
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el material que había en el taller era confiscado. Era tal 
la abundancia de maquinaria, tejido y accesorios ro-
bados que se hacía innecesario comprar nada.

El estudio llegó a tener unas veinticinco mujeres 
trabajando, y pronto tuvo que trasladarse a un edificio 
más grande dentro del mismo campo. Las modistas 
eran elegidas por sus habilidades o porque tenían co-
nexiones con modistas que ya habían sido selecciona-
das por Marta Fuchs, quien lógicamente empezó esco-
giendo a chicas que conocía. Mientras los «clientes» 
del estudio exterminaban a seres humanos, en ella re-
cayó la responsabilidad de salvar vidas seleccionando 
nuevas trabajadoras.

El Estudio Superior de Sastrería de Auschwitz era 
un lugar de trabajo único y muy codiciado. Era cálido 
y limpio, tenía cuartos de baño en el interior (la higie-
ne más estricta debía prevalecer entre quienes cosían 
las ropas que vestirían las mujeres e hijas de los oficia-
les) y, lo más importante, allí las costureras crearon un 
fuerte sentido de camaradería que fue crucial para su 
supervivencia. Los historiadores han podido averiguar 
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algunos de sus nombres. Al menos dos habían per-
tenecido a la Resistencia francesa: Alida Vasselin, una 
corsetera arrestada en 1942 por ocultar panfletos anti-
nazis en los corsés que cosía, y Marie-Louise Colom-
bain, una sargento que había llevado a cabo acciones 
militares contra los nazis. Luego estaba Lulu Gruen-
berg, una atrevida modista judía de origen húngaro 
que se atrevió una vez a burlarse del hijo de Höss uti-
lizando una cinta métrica como soga en el taller  mien-
tras decía (en húngaro): «Pronto todos ustedes van a 
colgar, su padre, su madre y todos los demás».

¡Por pedir que no quede! Las clientas reclamaban 
hermosos vestidos de noche para usar en cenas de al-
tos oficiales, conciertos y salidas al teatro, y poco pa-
recía importarles llevar puestas las ropas (por muy 
cambiadas que estuvieran) de inocentes asesinados. 
Además, desde el Estudio Superior de Sastrería salían 
también piezas de lencería, ropa para niños, ropa de 
abrigo y un largo etcétera.

Las modistas del estudio tenían que confeccionar 
dos trajes por clienta a la semana y los sábados a las 12 
en punto del mediodía los oficiales de las SS aparecían 
para recoger los vestidos de sus esposas. Las trabaja-
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doras creaban nuevos diseños y transformaban la ropa de 
alta calidad que los deportados judíos traían a Ausch
witz, pues muchos pensaban que iban a ser expulsados 
de sus países sin más. Los equipajes se acumulaban en 
los almacenes del conocido como comando Kanada, 
cuyos trabajadores estaban entre los más afortunados 
del campo, pues se dedicaban a separar los conteni-
dos y seleccionar los objetos de más valor para los ofi-
ciales.

Cuando en el frío enero de 1945 el ejército soviéti-
co se acercaba a Auschwitz, las SS evacuaron el cam-
po. Los prisioneros que podían andar, incluidas las 
modistas, partieron a pie en lo que se conoció como 
«marchas de la muerte». Cuatro de las modistas del Es-
tudio de Sastrería habían cosido ropa de civil como 
parte de un plan de fuga. Marta Fuchs y otras tres jóve-
nes costureras se acercaron a un tren de pasajeros con 
la esperanza de mezclarse con otros polacos. Las cosas 
salieron mal y tres de las chicas (entre ellas la intrépida 
Lulu Gruenberg) fueron capturadas y fusiladas en el 
acto. Marta consiguió escapar gracias a la ayuda de los 
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vecinos de la zona, que la escondieron y ocultaron en 
sus casas a cambio de coserles la ropa, y sobrevivió a la 
guerra.

Antes de su huida, los oficiales nazis destruyeron 
tanta documentación como pudieron, y los soldados 
rusos incendiaron los almacenes del comando Kana-
da, por lo que se perdió una cantidad inimaginable 
de objetos y documentos, privados o incriminadores, 
pero todos los testigos afirman que la maquinaria 
que se empleaba en el Estudio Superior de Sastrería 
era la más moderna. Por suerte, además de Marta 
Fuchs, en Auschwitz también sobrevivieron otras cos-
tureras, y sus testimonios han sido claves para que se 
hayan podido reconstruir aspectos de la vida y las 
personas que vivieron en los campos de concentra-
ción, que habrían quedado olvidados de otro modo. 
Es el caso de la modista vienesa de nombre descono-
cido que trabajaba en exclusiva para Irma Grese, una 
de las guardias de las SS más sádicas, que fue ahorca-
da en 1948 por crímenes de guerra. Gracias a ella, 
Grese iba siempre impecable. Se sabe que esta guar-
diana usaba reclusos como «mascotas» para diferen-
tes funciones y cuando se cansaba de ellos los hacía 
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asesinar. Todo hace pensar que la anónima modista 
de Viena pudo ser uno de ellos.

A medida que vamos conociendo más casos pare-
cidos, el lema ideado por Rudolf Höss que coronaba la 
entrada del campo y que recibía a todos los recién lle-
gados al infierno de Auschwitz, «El trabajo os hace li-
bres», se nos hace más y más siniestro.

El barbero de Rudolf Höss

Cuando las personas deportadas llegaban a los cam-
pos de concentración, debían desnudarse y pasar una 
revisión médica. Era entonces cuando se decidía quién 
se convertiría en un prisionero o prisionera y quién 
iba a morir en las cámaras de gas. Para quienes tenían 
la relativa suerte de pasar la revisión, el siguiente paso 
era la desparasitación, que incluía una ducha con agua 
fría y desinfectante y el rapado del pelo, fueran hom-
bres, mujeres o niños. Obviamente, no había barberos 
o peluqueros para los prisioneros de los campos. Pero 
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sí para los oficiales, y para esto también se empleaban 
prisioneros.

En Auschwitz había una barbería en la que trabaja-
ban tanto peluqueros y barberos expertos como otros 
prisioneros con alguna formación en el oficio. Entre 
ellos había muy pocos judíos, con quienes los nazis 
eran poco amigos de tener contacto físico. Los barbe-
ros se ocupaban también de cortar el pelo de los ofi-
ciales, por ello no sufrían las mismas privaciones que 
otros prisioneros y sus condiciones de vida eran mejo-
res, sobre todo en lo que a higiene se refiere, ya que 
tenían además acceso a agua limpia.

Un oficial polaco que había sido hecho prisionero 
de guerra se convirtió al poco de llegar a Auschwitz, 
con apenas veinte años, de uno de los trabajadores más 
jóvenes de la barbería de oficiales. Se llamaba Józef 
Paczyński y había sido detenido cuando intentaba es-
capar de la Polonia ocupada para unirse a los grupos 
armados de la Resistencia en Francia. En esa época, 
1940, Auschwitz llevaba poco en funcionamiento y 
Jozef fue una de las personas que más tiempo vivió en 
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el campo, pues sobrevivió hasta 1944 y formó parte de 
uno de los últimos grupos en salir en la «marcha de la 
muerte». Consiguió llegar hasta otro campo que fue 
liberado por el ejército norteamericano en 1945.

El comandante de Auschwitz, Rudolf Höss, tenía 
un barbero asignado que no era prisionero sino un 
criminal con un historial muy completo y que fue arres-
tado después de intentar robar un frasco de colonia. 
Así pues, Höss eligió a Jozef y le mandó a buscar para 
que le cortara el pelo y le afeitara en el cuarto de baño 
de su villa, conocida como El Paraíso. Jozef había visto 
a Arno, el anterior barbero de Höss, cortarle el pelo a 
él y a otros oficiales, pues como aprendiz una de sus 
funciones era observar a los peluqueros más expertos. 
Así que, temblando y con el delantal con bolsillos lle-
nos de utensilios, se dirigió hacia allí. Al parecer no lo 
hizo del todo mal, pues a la semana siguiente volvie-
ron a llamarlo. Para Höss, Jozef fue siempre el «peque-
ño polaco» y jamás le dirigió la palabra en los casi cua-
tro años en los que fue su «cliente». Eso sí, incluso 
antes de sus viajes a Berlín, mandaba a buscar a Jozef 
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para que le pusiera a punto. Era, sin duda, su barbero 
de referencia.

Desde el piso de encima de la barbería en la que 
trabajaba Jozef se divisaban los bloques de las cámaras 
de gas, así que cuando se pusieron en marcha meses 
después de su llegada, empezó a ver las larguísimas co-
las de hombres, mujeres y niños que iban a morir, con-
denados por aquel a quien atendía de forma tan perso-
nal semana tras semana. Podía ver cómo entraban en 
el recinto pensando que iban a ducharse y cómo uno o 
dos soldados con máscaras antigás se encaramaban al 
techo del bloque y echaban el polvo tóxico por los ori-
ficios de difusión. Después también podía escuchar 
los gritos que se iban apagando lentamente a lo largo 
de quince minutos.

Durante los años siguientes a su liberación, y hasta 
su muerte en 2012, Jozef relataba que había pensado 
muchas veces en cortarle el cuello a su «cliente» con la 
navaja que usaba para afeitarle. Pero, como tantos 
otros supervivientes, tuvo la sangre fría de pensar que 
las consecuencias serían sin duda espeluznantes, no 
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solo para él, sino para tantos otros prisioneros. Se de-
cía a sí mismo: «Si mato a este cerdo silencioso, ¡pon-
drán a otro todavía peor!». Jozef Paczynski sobrevivió 
a los horrores del campo, y su testimonio sirvió para 
condenar a unos cuarenta guardas por crímenes de 
guerra. Rudolf Höss fue ahorcado en Auschwitz en 
1947, delante mismo de las cámaras de gas.

Ante todo, no hacer daño

A partir de 1941, en Auschwitz y en muchos otros 
campos de concentración, todos los recién deportados 
que no servían para trabajar eran asesinados, bien en 
cámaras de gas o bien ejecutados. Después, en 1943, se 
empezó a enviar a las cámaras de gas a todos los judíos 
que enfermaban. En los hospitales y enfermerías de 
los campos de concentración nazis había médicos afi-
liados al régimen (como Josef Mengele) que no se ocu-
paban de la salud de los prisioneros, sino de decidir la 
capacidad de trabajo de cada recién llegado para ha-
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cer la selección de quiénes iban a morían y quiénes 
servirían como mano de obra. También se utilizaba a 
los prisioneros como conejillos de Indias, practicando 
todo tipo de experimentos en sus cuerpos, con la ex-
cusa de hacer avanzar la ciencia.

Los prisioneros que eran médicos, enfermeras y 
dentistas también eran útiles en los campos, y gracias 
a ellos se salvaron muchas vidas, aunque también se 
ocupaban de todo lo relacionado con la prevención de 
enfermedades y plagas para mantener en relativa for-
ma a los prisioneros capaces de trabajar, así como de 
asistir a los que enfermaban, en los partos de las pri-
sioneras que habían llegado embarazadas y en la inte-
rrupción de los embarazos hasta el quinto mes.

Los dentistas, entre otras cosas, debían asegurarse 
de que los Sonderkommando (los prisioneros que te-
nían que sacar los cuerpos de las cámaras de gas e in-
cinerarlos en los hornos crematorios) extraían todos 
los dientes de oro de los cadáveres y debían comprobar 
que se guardaban en cajas de seguridad especiales.

Otra de las tareas que los prisioneros médicos esta-
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ban obligados a asumir era la de extender certificados 
falsos de defunción. Siempre que un prisionero era so-
metido a un experimento y no sobrevivía, otro prisio-
nero, un médico, incluía una causa de muerte falsa en 
el certificado de defunción.

Jan Olbrycht era un médico polaco muy reconoci-
do como especialista en medicina forense. Con cin-
cuenta y seis años fue detenido por la Gestapo en 
Cracovia y deportado a Auschwitz. Años después de 
ser liberado, aseguraba que si los Aliados no hubieran 
ganado la guerra, o si los nazis hubieran tenido tiem-
po de eliminar a todos los testigos y toda la documen-
tación, nadie habría podido afirmar a ciencia cierta el 
alcance del sistema de exterminio, ni tampoco las in-
fames condiciones de vida de los prisioneros o las 
causas de la muerte de millones de ellos, pues todo 
estaba organizado para encubrir a la perfección los 
distintos mecanismos del exterminio masivo de seres 
humanos. Jan Olbrycht insistía a los investigadores de 
la Segunda Guerra Mundial en la importancia de ser 
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muy cautelosos con la documentación que encontra-
ban, pues había un porcentaje altísimo de falsedades.

Olbrycht era una eminencia en el campo de la me-
dicina forense, pero como prisionero fue asignado a la 
farmacia, hasta que le llamaron para preparar una 
autopsia. Cuando llegó al quirófano habilitado para el 
procedimiento (pues no había sala de autopsias en 
Auschwitz), se dio cuenta de que no había ningún ca-
dáver. Al preguntar al médico nazi que le había man-
dado llamar, éste le respondió: «el cadáver todavía 
anda de paseo por ahí». Más tarde llegaron los celado-
res con un hombre muy enfermo y Olbrycht pudo ver 
cómo le inyectaban ácido fénico en el corazón. El ob-
jetivo era comprobar si se producía atrofia en los teji-
dos de una persona después de morir, y le obligaron a 
extraer tejido de distintas partes del cuerpo, incluso de 
algunas en las que él sabía que la atrofia nunca tiene 
lugar.

Esta fue la primera vez que Jan Olbrycht se en-
frentó directamente a la realidad médica de Aus-
chwitz. Durante los años posteriores, tanto allí como 
en Mauthausen fue testigo de todo tipo de atrocida-
des que se llevaron a cabo con los prisioneros en 
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nombre de la ciencia, aunque él estaba convencido de 
la naturaleza pseudocientífica de los experimentos y, 
como médico obligado moralmente a hacer siempre 
el bien, no podía entender cómo aquellos hombres 
de ciencia que se consideraban miembros de una raza 
superior podían infligir tanto sufrimiento a otras per-
sonas.

No era algo poco habitual que los prisioneros mé-
dicos tuvieran que formar parte activa en los experi-
mentos que se llevaban a cabo en las clínicas de los 
campos. Sobre todo, porque el personal médico nazi 
era mucho más escaso y los experimentos eran mu-
chos. Los prisioneros debían acudir cuando era nece-
sario un asistente para la investigación. Miklós Nyiszli 
era un médico húngaro de ascendencia judía que fue 
deportado a Auschwitz en junio de 1944 con su mujer 
y su hija. En esa época los asesinatos de los deportados 
judíos que llegaban al campo ya eran masivos, pero él 
se presentó como voluntario médico. Esto le salvó la 
vida, y al principio pudo ayudar a los enfermos de los 
barracones de manera muy rudimentaria. Muchas ve-
ces los médicos atendían a los enfermos desobede-
ciendo las órdenes de sus supervisores de las SS. Tam-
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bién fue encargado de controlar la salud de los 
prisioneros de uno de los Sonderkommandos.

Por desgracia, estaba bajo la supervisión del infame 
Josef Mengele, que quedó impresionado con sus capa-
cidades y le trasladó a una sección destinada a cirugía 
y autopsias que había mandado construir debajo de 
uno de los crematorios. La parte positiva de formar 
parte del equipo médico de Mengele es que Miklós 
pudo conseguir un pase para moverse por los barraco-
nes del inmenso complejo y pudo localizar a su mujer 
y su hija, que habían sido ubicadas en uno de los cam-
pos destinados al exterminio. Miklós se las arregló 
para sobornar a un oficial de las SS para que fueran 
trasladadas a un campo de trabajo.

Miklós fue otro de los médicos obligados a partici-
par en múltiples experimentos, a cual más horripilante, 
y pudo relatarlo poco después del fin de la guerra. En 
los apenas ocho meses que pasó en Auschwitz fue testi-
go del asesinato de decenas de miles de personas, en 
ocasiones de campamentos enteros. Los testimonios de 
Miklós Nyiszli se caracterizan por su objetividad y por 
su realismo, pero también por su capacidad de cuestio-
nar el interés científico de cada uno de los estudios en 
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los que fue obligado a participar. Después de ser trasla-
dado a Mauthausen y a otro campo de concentración 
que fue liberado por los Aliados en 1945, pudo localizar 
a su mujer y su hija en Bergen-Belsen y en los años si-
guientes se apartó por completo de la cirugía.

Seguramente, los médicos que llegaban deportados 
a los campos nazis tenían más posibilidades de sobre-
vivir que cualquier otro prisionero, pero el precio que 
pagaron por ello fue sin duda altísimo y a ellos les co-
rrespondió además arrojar luz sobre un aspecto del 
Holocausto que de otro modo habría sido casi imposi-
ble conocer.

No era extraño que una persona con conocimien-
tos más bien rudimentarios de una profesión se hicie-
ra pasar por alguien más experto, pues los prisioneros, 
o bien no llevaban documentos acreditativos, o bien 
podían haberlos perdido en el transporte. Y no era di-
fícil imaginar que los médicos y las enfermeras vivían 
en mejores condiciones que cualquier otro prisionero. 
La diferencia entre trabajar en el interior y el exterior 
podía fácilmente significar la vida.
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Entre las enfermeras que trabajaron en los campos 
de concentración hubo muchos casos de participación 
en experimentos, así como de crueldad y maltrato ha-
cia los prisioneros. En gran parte, las enfermeras con-
tratadas por el estado eran quienes adoptaban más fá-
cilmente una complicidad con los objetivos del Reich 
respecto a la limpieza étnica y la superioridad de la raza 
aria. Pero entre las no prisioneras hubo algunas, como 
la enfermera austríaca Maria Stromberg, que demos-
traron tener verdadero coraje y valentía a la hora de 
salvar vidas humanas. Después de tratar a dos pacien-
tes liberados de Auschwitz y escuchar sus testimonios, 
Maria se presentó como voluntaria de la Cruz Roja en 
el campo, pues no podía dar crédito. A los cuarenta y 
cuatro años entró a formar parte del cuerpo médico de 
Auschwitz Birkenau y pronto pudo constatar que los 
horrores que había escuchado no eran más que una pe-
queñísima parte de la verdad. Durante los dos años en 
que ayudó a los prisioneros a robar alimentos destina-
dos a los oficiales para que pudieran alimentar a los 
más débiles, escondió medicamentos en ropa de cama 
que ella hacía pasar por infectada, para asegurarse de 
que ningún oficial se acercara, y pasó información, car-
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tas e incluso armas a los prisioneros de la resistencia. 
Su médico supervisor se dio cuenta y se las arregló para 
echarla acusándola de adicción a la morfina, pero los 
prisioneros que trabajaban con ella sospecharon que lo 
hizo para sacarla de Auschwitz antes de que los oficia-
les descubrieran sus actividades.

Como en el caso de los prisioneros médicos, las en-
fermeras también se vieron obligadas a participar en 
los experimentos que se llevaban a cabo en las clínicas 
de los diversos campos y nunca sabremos hasta qué 
punto estas circunstancias pudieron acabar con la em-
patía y la capacidad de compasión de algunas. Sí se 
sabe de casos en los que ocultaron informes o infor-
mación que podrían haber conducido a sentencia de 
muerte de un prisionero.

La orquesta de mujeres de Auschwitz

Cada mañana, los prisioneros que trabajaban como 
mano de obra en campo abierto eran obligados a can-
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tar durante la marcha. Por las noches, al volver al cam-
po, agotados y transportando los cadáveres de los que 
no habían llegado al final de la jornada, también. Du-
rante los años de la guerra se formaron numerosos co-
ros y orquestas en los campos de concentración. Mu-
chos de los prisioneros eran músicos profesionales o 
instrumentistas aficionados y los oficiales aprovecha-
ron este talento para imponer sus gustos musicales y 
regalarse de paso los oídos. Cantantes y músicos orga-
nizaban conciertos en los que interpretaban desde 
arias de Wagner a música popular y folclórica alema-
na, opereta, bandas sonoras de películas e incluso can-
ciones nazis. Pero también podían tocar Bach o Bee-
thoven e incluso, en alguna ocasión, lograron 
componer e interpretar sus propias partituras. Todo 
dependía del oficial de cada campo y de su educación 
musical.

Los cantos de los prisioneros fueron sustituidos en 
los años siguientes por la música de una banda a la 
salida y a la llegada de los campos de trabajo. A veces 
las bandas también eran obligadas a tocar durante las 
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ejecuciones o a la llegada de nuevos deportados, como 
forma de evitar un pánico generalizado. Para muchos 
músicos, esto supuso un trauma que nunca llegaron a 
superar.

Por otro lado, los prisioneros músicos también po-
dían ser obligados a tocar en funciones privadas orga-
nizadas por los oficiales. En todo caso, ser músico en 
el campo de concentración también podía ser un sal-
voconducto para la supervivencia. Los músicos eran 
mejor tratados, tenían raciones de comida mayores y 
ropa más cálida. Como es de esperar en circunstancias 
tan extremas, y en este contexto de mayor proximidad 
con los oficiales nazis, se produjeron también casos de 
acusaciones entre los músicos, que en ocasiones alega-
ban la complicidad de un compañero con los oficiales.

Se tocaba de forma obligada, pero también se per-
mitían las orquestas y los coros de índole voluntaria. 
Mientras no entorpecieran las operaciones del campo, 
las actividades musicales en horas libres no se repri-
mían de forma sistemática. Luego estaban las «cancio-
nes de campo», con letras subversivas, que se tocaban 
en secreto.

En el campo principal de Auschwitz había activida-
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des musicales a cargo de varios coros y orquestas, pero 
esto ocurría en un ambiente inhumano, marcado por 
el hambre constante, el abuso psicológico y físico, las 
enfermedades, el terror y el miedo a la muerte. A dife-
rencia de la ejecución musical obligatoria, las activida-
des musicales llevadas a cabo por iniciativa de los re-
clusos eran momentos muy señalados de la vida del 
campo. Sin embargo, cuanto más grandes eran las di-
ferencias sociales entre los grupos de prisioneros, ma-
yor papel jugaba la música en la separación de los pri-
sioneros con privilegios (es decir, los funcionarios 
prisioneros, los «prominentes» y sus ayudantes más 
cercanos) de aquellos menos privilegiados, que eran la 
mayoría, y que luchaban por su vida un día tras otro. 
De una manera muy perversa, una de las experiencias 
más hermosas para el ser humano también se conver-
tía en un arma de sometimiento y humillación.

Alma Rosé era una violinista austríaca de gran ta-
lento, sobrina de Gustav Mahler. Cuando Alemania 
anexionó Austria al Tercer Reich, Alma y su padre 
consiguieron huir a Inglaterra, pero después ella via-

27



jó a Holanda para seguir con su carrera musical y no 
tuvo tiempo de escapar a la invasión alemana. A pe-
sar de que tenía un certificado de matrimonio (falso) 
con un holandés no judío y también documentos que 
demostraban que se había convertido al cristianis-
mo, Alma fue capturada por la Gestapo cuando in-
tentaba llegar a Suiza y terminó siendo deportada a 
Auschwitz.

Allí enseguida empezó a dirigir la Orquesta de 
Mujeres, que había sido creada por una oficial de las 
SS, Maria Mandl, para acompañar las ejecuciones, 
las selecciones de prisioneros y los transportes. La 
orquesta también tocaba en recitales privados para 
los oficiales, y Alma quiso mejorar el nivel general 
de las intérpretes. Como muchas no eran profesio-
nales, ensayaban durante casi todo el día. Alma era 
muy exigente, pero también animaba a la orquesta a 
tocar música prohibida y escribía letras subversivas 
para levantar la moral de las prisioneras. Casi todas 
las intérpretes de la Orquesta de Mujeres sobrevivie-
ron, pero Alma murió a los treinta y siete años en 
Auschwitz, después de enfermar al comer algún 
alimento en mal estado. Durante su enfermedad, no 
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pudo librarse de ser objeto de un experimento del 
infame Mengele. Alma no sobrevivió a Auschwitz, 
pero con su talento consiguió que muchas mujeres sí 
lo lograran.

Una de sus compañeras de orquesta fue la violon-
chelista Anita Lasker, que todavía vive y fue una de las 
intérpretes más jóvenes del grupo. Arrestada por falsi-
ficar documentación que permitiera a prisioneros 
franceses regresar a Francia, fue enviada a Auschwitz 
junto a su hermana Renate cuando tenía dieciocho 
años. Sus padres ya habían sido deportados y nunca se 
les volvió a ver.

Cuando llegó a Auschwitz, en un tren distinto al 
de Renate, una prisionera funcionaria le preguntó a 
qué se dedicaba y cuando ella dijo que era violon-
chelista, la chica se puso muy contenta, le dijo que 
estaba salvada y llamó a Alma Rosé, que todavía no 
tenía un chelo en su orquesta. Gracias a su forma-
ción como músico y a las raciones extra de comida, 
Anita se salvó y consiguió también evitar la muerte 
de su hermana.
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La operación Bernhard

En pocas palabras, la operación Bernhard fue una so-
fisticada maniobra concebida por los más altos man-
dos del gobierno alemán para acabar con la economía 
británica durante la Segunda Guerra Mundial. El plan 
estaba compuesto por una serie de estrategias, entre las 
cuales figuraba la financiación de espías y redes de co-
laboracionistas, la compra de material en países neu-
trales para impedir que llegase a los Aliados, especial-
mente al Reino Unido y, por último, pero no menos 
importante, la falsificación de billetes de libras esterli-
nas para lanzarlas sobre Gran Bretaña desde aviones 
del ejército. Dados la dificultad y el alto coste de la ope-
ración, se decidió además emplear el dinero falso para 
financiar operaciones de espionaje. Resultó extrema-
damente difícil, al parecer, conseguir en el país sufi-
cientes grafistas y tipógrafos con la excelencia necesa-
ria para conseguir billetes de la calidad requerida para 
la operación. El plan se detuvo hasta que, meses más 
tarde, un oficial de las SS llamado Bernhard Kruger, 
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que había implementado varias fases de la operación, 
fue encargado por Himmler, el supervisor máximo, 
para emplear prisioneros de los campos de concentra-
ción. Suponemos que alguien debía de estar al tanto de 
que había algunos grandes impresores y maestros de 
tipografía prisioneros en los campos.

A partir de 1943 y hasta el final de la guerra, un 
grupo de tipógrafos que habían sido seleccionados de 
distintos campos de concentración fueron enviados a 
Sachsenhausen, un campo situado en la región de Ber-
lín y considerado uno de los más siniestros.

Entre ellos se encontraba un joven tipógrafo eslova-
co llamado Adolf Burger, que acabó siendo el encarga-
do principal del grupo. Adolf había empezado como 
aprendiz de un taller de tipografía a los catorce años y 
más tarde trabajó en una imprenta, por lo que no emi-
gró a Palestina con sus hermanos cuando se implemen-
taron las leyes nazis contra los judíos de Eslovaquia. 
Gracias a sus altas capacidades profesionales, se le con-
sideró indispensable para la economía del país y se libró 
de ser deportado. Aprovechando su estatus, Adolf em-
pezó a trabajar con la resistencia falsificando certifica-
dos de bautizo para judíos que iban a ser deportados, 
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pero en 1942 fue arrestado y enviado a Auschwitz con 
su joven esposa Gizela, que fue asesinada poco después. 
Un año más tarde, la Operación Bernhard se había 
puesto en marcha de nuevo y Adolf fue seleccionado 
para formar parte de dicha operación y fue enviado a 
Sachsenhausen. Allí, Bernhard Krüger había habilitado 
dos unidades aisladas del resto del campo y dirigía los 
procesos de selección de operarios en distintos campos. 
Eligió a los mejores dibujantes, tipógrafos, grabadores, 
impresores y empleados bancarios, llegando a formar 
un equipo de más de cien personas.

Muchos de ellos relataron posteriormente que Krü-
ger les había entrevistado de forma individual y les ha-
bía tratado con cortesía. Al parecer, Krüger advirtió la 
necesidad de que sus operarios estuvieran lo más des-
cansados posible para llevar a cabo un trabajo de tanta 
precisión, y aportó cigarrillos, raciones extra de comi-
da y una mesa de ping-pong, entre otras amenidades. 
Además, se encargó de organizar conciertos y sesiones 
de teatro amateur a los que asistían los mismos falsifi-
cadores y los guardas de los dos bloques.
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Se emplearon técnicas muy precisas y sofisticadas 
para la creación de los billetes, que se imprimían en 
papel de algodón de alta calidad. Una vez secos, los 
billetes se hacían circular en filas de unos cincuenta 
prisioneros para ensuciarlos, desgastarlos y envejecer-
los. Algunos prisioneros los doblaban o escribían al-
gún número en ellos, tal y como se hacía en los bancos 
para contarlos. Se produjeron varias calidades diferen-
tes de billetes, que se emplearían para distintas funcio-
nes. La más alta serviría para pagar las adquisiciones 
en países neutrales y las siguientes para pagar a los es-
pías y colaboradores y los billetes que iban a ser lanza-
dos sobre Gran Bretaña. Se tardó un año en producir 
las primeras unidades de billetes, pero las autoridades 
nazis quedaron tan satisfechas con los resultados de la 
operación que llegaron a otorgar una medalla al méri-
to a doce de los trabajadores, entre los que había algu-
nos judíos. También decidieron que se empezarían a 
falsificar dólares americanos, que eran mucho más 
complicados de hacer por el tipo de papel y la técnica 
de impresión.

Fue entonces cuando los prisioneros se dieron 
cuenta de que si conseguían imitar a la perfección los 
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dólares falsos y llevar a cabo toda la producción, sus 
vidas ya no tendrían ningún valor, por lo que empeza-
ron a ralentizar el proceso tanto como pudieron, a la 
vez que imprimían cientos de millones de libras ester-
linas falsas. Algunos investigadores creen que Krüger 
estaba al tanto de esto y decidió seguirles el juego, pues 
si se terminaba la operación debería volver al frente 
activo y las cosas, para entonces, ya pintaban bastante 
mal para los alemanes. A principios de 1945, se impri-
mieron los primeros dólares todavía con algunos de-
fectos, pero los cerebros de la operación decidieron 
distribuirlos para empezar el proceso de lavado. Las 
libras falsas ya se habían empleado anteriormente 
para, entre otras cosas, financiar una red de informa-
ción con el fin de liberar a Mussolini.

Las tropas rusas llegaron a Polonia en enero de 
1945 y en marzo se decidió trasladar la operativa a 
Mauthausen y otro campo en Austria. Pero pronto se 
canceló todo definitivamente y Himmler dio la orden 
de matar a los prisioneros una vez que estuvieran to-
dos reunidos en el campo de Ebensee. Como el trasla-
do de los prisioneros se hizo en tres fases, los primeros 
presos acabaron mezclándose con los demás casi a la 
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vez que los oficiales de las SS huían. El mismo día lle-
garon los últimos falsificadores y al día siguiente llegó 
el ejército americano.

Decenas de millones de libras esterlinas en billetes 
falsos impresos por la Operación Bernhard circularon 
por toda Europa durante los años posteriores a la gue-
rra y algunos han ido apareciendo a lo largo de los 
años en casas de subastas de todo el mundo. En el año 
2000, se empleó un submarino para rescatar cajas aco-
razadas que contenían muchos de los billetes falsos del 
fondo del lago Toplitz, en Austria, donde los habían 
lanzado los nazis al huir. Más de cincuenta años des-
pués, todavía se podía observar la gran calidad de los 
billetes.

Algunos de los prisioneros de la Operación Bern-
hard, que llegaron a ser trescientos según algunos his-
toriadores, testificaron a favor de Bernhard Krüger, 
que se salvó de ser ejecutado, afirmando que sus accio-
nes habían salvado muchas vidas. Krüger más tarde 
trabajó para la misma fábrica que había proporciona-
do el papel para los billetes falsos.
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Otra de las curiosas repercusiones de la Operación 
Bernhard fue que, después de la guerra, la Brigada Ju-
día del Ejército Británico (desafiando las órdenes del 
gobierno) se hizo con una provisión de libras falsas a 
través de uno de los blanqueadores de dicha opera-
ción. Estos billetes se empelaron para transportar a un 
grupo grande de desplazados judíos a Palestina. Adolf 
Bruger escribió unas memorias que se adaptaron al 
cine en una película premiada con un Oscar, pero 
hubo otros prisioneros que también dejaron su testi-
monio para las generaciones futuras, como el tipógra-
fo noruego Moritz Nachstern. Moritz relata no solo su 
vida en los campos de Auschwitz, Sachsenhausen y 
Mauthausen y sus actividades en el grupo de falsifica-
dores, sino también el miedo que pasaron él y sus 
compañeros cuando decidieron ralentizar el proceso 
de fabricación y cuando, después de tres años de in-
tenso e impecable trabajo, supo que estaban a punto 
de ser asesinados justo antes de la llegada de las tropas 
aliadas.

La Operación Bernhard es uno de los relatos verí-
dicos más apasionantes de la guerra por su planifica-
ción, por el hecho de que en ella intervinieran tanto 
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espías como altos mandos militares, prisioneros de los 
campos de concentración y criminales, por la perfec-
ción de los billetes y por las distintas fases que la con-
formaron. Pero también pone de manifiesto que inclu-
so los profesionales más valiosos para el régimen 
tenían los días contados y que, para quienes sobrevi-
vieron, sus capacidades les pusieron a salvo el tiempo 
necesario hasta que fueron rescatados. En el caso de 
los prisioneros de la Operación Bernhard, apenas 
veinticuatro horas, quizá solo una pieza de un motor 
que se averió, fue lo que les salvó del mismo destino 
que sufrieron tantos otros millones de seres humanos.

La obsesión nazi por el arte clásico

Otro de los talentos que se valoraban en los campos 
era el artístico. Existen ejemplos de algunos artistas 
que gozaban de cierta inmunidad, como es el caso de 
Charlotte Buresova. Nacida en el seno de una familia 
modesta de Praga, sus padres intentaron apoyar un ta-
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lento artístico que se manifestó desde que era muy pe-
queña, tanto en el arte como en la música y las lenguas. 
Charlotte se casó muy joven con un abogado no judío 
y su carrera artística empezó a florecer. Cuando la Ale-
mania nazi ocupó la República Checa, Charlotte se di-
vorció de su marido con la esperanza de que, si su hijo 
se quedaba con su padre, no sería perseguido por sus 
orígenes judíos.

En julio de 1942 Charlotte fue internada en The-
resienstadt, un campo que las fuerzas de ocupación 
construyeron al norte de Praga. Allí fue enviada a 
trabajar en el taller que los dirigentes del campo ha-
bían creado para explotar el talento de los artistas 
prisioneros. En él se producían desde arte hasta ju-
guetes, lámparas, muñecas y distintos objetos de 
artesanía, que luego el personal nazi vendía fuera 
del campo embolsándose las ganancias. Algunos de 
estos artículos sobrevivieron a la guerra y hoy en 
día se conservan en el Museo Conmemorativo de 
Terezín. Son objetos bonitos y alegres, lo que hace 
aún más aterrador pensar en el destino de sus crea-
dores.

Charlotte recibió el encargo de copiar grandes 
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obras de la pintura clásica y un oficial alemán, muy 
impresionado por su talento artístico, le encargó un 
cuadro de la Virgen María y le aconsejó que no lo ter-
minara, pues Theresienstadt era una estación de paso 
hacia otros campos como Auschwitz o Bergen-Belsen. 
Mientras Charlotte siguiera trabajando, no sería de-
portada.

Además de los encargos que la ayudaron a sobrevi-
vir, Charlotte hizo esfuerzos heroicos para continuar 
su trabajo como artista de forma independiente y 
realizó numerosos dibujos de la vida cotidiana en el 
campo, así como retratos de niños y compañeros de 
cautiverio, buscando reflejar la gracia y belleza que 
transmitían, en contraste con el horror, el hambre y el 
dolor que todos estaban sufriendo. Charlotte se negó a 
someterse a la desesperación. En su óleo Deportación 
plasmó a un grupo de prisioneros camino de un desti-
no terrible. Sin embargo, sus rostros irradian una no-
bleza y una fuerza que consiguen conmover. Charlotte 
sobrevivió a Theresienstadt y regresó a Praga en 1945. 
Con toda la población judía de la ciudad asesinada por 
los nazis, entró en un mundo poblado por fantasmas y 
recuerdos dolorosos, pero consiguió reanudar su ca-
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rrera. Ocultos durante la guerra, sus retratos y dibujos 
personales salieron a la luz como testimonio de sufri-
miento y resistencia.

Otra artista que sobrevivió gracias a su talento fue 
la pintora polaca Halina Olomucki, nacida en una fa-
milia judía pero no religiosa. Al igual que Charlotte, 
Halina también empezó a expresar sus capacidades 
desde muy joven. Cuando tenía dieciocho años, esta-
lló la Segunda Guerra Mundial y, como todos los ju-
díos de Varsovia, fue enviada al gueto judío de la ciu-
dad. Allí siguió pintando y en una de las ocasiones en 
las que salió para vender algunos encargos decidió 
entregar sus dibujos personales a un hombre que los 
puso a salvo.

Halina fue deportada al campo de concentración 
de Majdanek y separada de su madre, que murió. Más 
adelante consiguió escaparse de la fila de mujeres que 
iban a ser ejecutadas gracias a una confusión momen-
tánea que desvió la atención de los guardias. Se unió a 
otro grupo de mujeres que llevaban baldes de agua y 
comida y logró aparentar que formaba parte de él. El 
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oficial encargado del bloque en el que vivía Halina 
preguntó si alguien sabía pintar e inmediatamente le 
encargaron que pintara eslóganes en los muros, a cam-
bio de algunas raciones extra de comida. El siguiente 
encargo fue decorar las paredes del bloque y realizó 
pinturas sofisticadas y llenas de color que le valieron el 
elogio de los dirigentes del campo. Gracias a la comida 
extra que recibió por sus trabajos, recuperó fuerzas y 
logró esconder algunos de los materiales para los en-
cargos que recibía. Comenzó a pintar en secreto sus 
propias obras, en las que retrató a las mujeres, prisio-
neras al igual que ella, ocultando los dibujos donde 
podía.

Más adelante Halina fue deportada a Auschwitz-
Birkenau, donde tuvo la inmensa suerte de recibir 
nuevos encargos por parte de los oficiales, a cambio 
de raciones de pan y queso que le permitieron sobre-
vivir. A menudo otros prisioneros le pedían que los 
retratara a ellos o a sus familiares con la idea de que 
esa podría ser la última oportunidad de ser recorda-
dos. Estaban seguros de que Halina, siendo artista, 
sobreviviría. Los rostros de los prisioneros quedaron 
tan profundamente grabados en su recuerdo que 
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pudo seguir dibujándolos aún años después. Tras so-
brevivir a una «marcha de la muerte», que comenzó 
en enero de 1945, Halina fue transferida al campo de 
Neustadt, que fue liberado poco después por los 
Aliados.

La madre y el hermano de Halina perecieron en el 
Holocausto. Inmediatamente después de la guerra, di-
bujó los recuerdos de ese período, consciente de que, 
más allá del mérito artístico, las obras tenían un im-
portante valor testimonial. En la actualidad están re-
partidas en museos de todo el mundo.

Pero el talento artístico no siempre fue sinónimo 
de supervivencia. Malva Schaleck, una artista checa 
muy reconocida y bien situada entre la élite artística 
y política de Viena, fue deportada a Theresienstadt, y 
cuando se negó a retratar a un colaborador nazi fue 
incluida en la lista de deportaciones a Auschwitz, don-
de murió muy poco antes de la liberación. Muchos de 
los dibujos que realizó durante los años de cautiverio 
han sobrevivido y son parte de los documentos del 
Holocausto.

42



Primo Levi

Primo Levi nació en el seno de una familia judía de 
Turín, en un entorno acomodado e intelectual. Fue un 
niño muy precoz, con una salud delicada. Se matricu-
ló en la facultad de Química de la Universidad de Tu-
rín, y aunque en 1938 se implementaron las leyes ra-
ciales en Italia, no afectaban a la permanencia de los 
estudiantes que ya estaban cursando una carrera. Ter-
minó sus estudios de forma brillante pero tuvo que 
trabajar de manera clandestina, pues como judío no 
podía encontrar trabajo. Cuando en 1943 los Aliados 
entraron en Italia por Sicilia, los alemanes ocuparon el 
norte del país y liberaron a Mussolini. Primo Levi y su 
familia se refugiaron en el valle de Aosta y Primo, que 
había empezado a colaborar con la resistencia, fue 
capturado por la milicia fascista a finales de 1943 y 
trasladado a un campo gestionado por ellos. Cuando a 
principios de 1944 este campo fue tomado por los ale-
manes, los prisioneros judíos fueron deportados a 
Auschwitz. Para sobrevivir en el campo, Levi se dio 
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cuenta de que tenía que conocer su entorno. Tomó 
clases de alemán a cambio de raciones de comida pues, 
durante sus estudios de química, había intentado leer 
libros de texto en alemán y estaba familiarizado con el 
idioma.

Auschwitz estaba asociado con un laboratorio de 
química cuya misión era desarrollar caucho sintético 
con el que el Tercer Reich pudiera hacer bandas de ro-
dadura de caucho para sus tanques en el caso de que 
sus plantaciones sudamericanas fueran bloqueadas. 
Gracias a su formación como químico, consiguió tra-
bajar en el laboratorio de la fábrica, lo que le permitió 
evitar algunas de las realidades más duras del campo. 
Se las arregló para robar jabón y gasolina de los labo-
ratorios e intercambiarlos por comida. Durante este 
tiempo Primo Levi comenzó a documentar por escrito 
la realidad de Auschwitz, con la esperanza de dar tes-
timonio de ella algún día.

En enero de 1945, cuando los sonidos de los bom-
bardeos del ejército ruso ya se escuchaban alto y claro, 
Levi enfermó de escarlatina y fue ingresado en el hos-
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pital del campo. Una semana después, los alemanes 
abandonaron Auschwitz y obligaron a decenas de mi-
les de prisioneros a partir en una «marcha de la muer-
te». Al salir de forma tan apresurada, tuvieron que de-
jar atrás a los prisioneros hospitalizados. La mayoría 
de los que tuvieron que marchar murieron. A Levi le 
salvó la escarlatina y sobrevivió, pero los horrores que 
vivió lo transformaron para siempre. «Ni siquiera es-
toy lo suficientemente vivo para saber cómo suicidar-
me», dijo entonces. Destrozado física y moralmente 
(fue internado en un campo soviético para antiguos 
prisioneros y el regreso en tren duró meses), llegó a 
Italia en octubre.

A partir de 1946 empezó a escribir poemas y rela-
tos sobre su cautiverio y su obra Si esto es un hombre se 
publicó al año siguiente, y desde entonces no dejó de 
escribir, produciendo un corpus considerado hoy 
como uno de los más importantes del siglo xx. Toda la 
obra literaria de Primo Levi gira en torno a su expe-
riencia y contiene detalles sobre cómo sobrevivieron 
(o no) los prisioneros en Auschwitz y análisis fasci-
nantes de las personalidades de sus compañeros y 
también de los guardias. Levi se volcó intensamente 
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en el activismo de la memoria y divulgación de los ho-
rrores de los campos y compaginó su trabajo como 
químico con su labor literaria hasta finales de los años 
setenta. Luchó durante años contra la depresión, y 
nunca se ha podido esclarecer si su muerte, al precipi-
tarse por el hueco de la escalera de su edificio, fue un 
accidente o decisión propia. En cualquier caso, como 
dijo él, su profesión le salvó de la muerte y le permitió 
aportar a la humanidad uno de los testimonios más 
sinceros y estremecedores de esos años.

Primo Levi recordaba a menudo las palabras de un 
guarda de Auschwitz que le dijo: «Incluso en el caso de 
que alguno de vosotros sobreviva, el mundo entero no 
le creerá. Podrá haber dudas, sospechas, discusiones, 
investigación histórica, pero no habrá certezas, por-
que vamos a destruir todas las pruebas, junto con vo-
sotros».
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