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i
Todas las chicas felices se parecen unas a otras, pero cada chica infeliz  

tiene un motivo especial para sentirse desgraciada.

Todo este asunto era un maldito desastre. Lolly descubrió que Ste-
ven, su novio, la estaba engañando mientras ella le compraba una 
nueva correa para su Apple Watch en la boutique de Hermès de 
Madison Avenue. Steven ni siquiera sabía que ella tenía su Apple 
Watch. Veinte minutos antes, él había decidido tomar una segun-
da clase de SoulCycle, pero Lolly le dio una excusa para no acom-
pañarlo. (Su nueva dieta libre de gluten no le proporcionaba los 
carbohidratos necesarios para soportar una sesión doble de ejerci-
cio sin desmayarse).

No era mentira y además necesitaba una oportunidad como 
esa y tener acceso a su Apple Watch para llevarlo a la tienda y com-
prarle una correa nueva, su regalo por su «cogiversario» de diecio-
cho meses, que era al día siguiente. (A Lolly no le gustaba celebrar 
su primera cita oficial con un nombre tan vulgar, pero así lo lla-
maba Steven. Ella le seguía la corriente porque lo amaba). Así que, 
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mientras Steven subía una colina imaginaria en el estudio de la Ca-
lle 83 Este, pedaleando al ritmo constante de «idgaf», de Dua Lipa, 
Lolly estaba quince cuadras al sur, en el mostrador de Hermès. 

Trataba de decidirse entre la correa de doble vuelta fabricada 
con el icónico cuero naranja y una opción más masculina en negro 
mate. Mientras admiraba la correa naranja en su muñeca, el Apple 
Watch de Steven vibró y una pequeña foto de unos senos apareció 
en la pantalla, seguida de la burbuja gris de texto con las palabras: 

Brad

Tienes ganas de coger? 

Lolly dio un golpecito en la pantalla táctil para ver de nuevo la fo-
tografía. Tras confirmar la peor de sus sospechas, se paralizó hasta 
que su instinto de lucha o huida se activó. Eligió huir; al echarse a 
correr, se le olvidó quitarse la correa y el enorme guardia de segu-
ridad que bloqueaba la puerta la detuvo. Ella, que nunca fue muy 
buena para contener las lágrimas, comenzó a sollozar de la forma 
más lastimosa imaginable, con la mirada fija en sus adorados tenis 
Gucci (los que tienen las serpientes brillantes) que Steven le había 
comprado la Navidad pasada. Sin saber qué hacer, el guardia ro-
deó a la chica llorosa con los brazos. Ella apoyó su rostro sobre la 
chamarra de poliéster del guardia y susurró:

—Es un error. Debe ser un error. Por favor, que sea un estúpi-
do error. 

Al final, la hermosa empleada japonesa ataviada de pies a cabeza 
con ropa de Hermès, que había atendido a Lolly salió de detrás del 
mostrador para hacerse cargo de la situación y la llevó a una peque-
ña habitación en la parte trasera de la tienda. La sentó en un sofá y 
le dio una Perrier que le provocó hipo e hizo que llorara aún más 
fuerte. La escena era bastante vergonzosa para todas las partes invo-
lucradas. Kimiko, quien tenía diez años trabajando en Hermès, no 
ignoraba las desenfrenadas infidelidades de los habitantes más ricos 
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de la ciudad, muchos de los cuales eran clientes suyos; pero, mien-
tras presenciaba en la vida real la pérdida de la inocencia de aquella 
chica de diecisiete años, hubo algo que en verdad la conmovió. 

Una vez que lograron quitarle el hipo, Lolly le preguntó si debía 
ver los demás mensajes de su novio o no. 

—Es mejor que sepas qué tan grave es la situación mientras es-
tás acompañada —dijo Kimiko con dulzura. 

Pronto, ambas miraban embobadas la relación del novio de Lol- 
ly, escandalosamente gráfica, con aquel misterioso «Brad». Steven 
había guardado el contacto con un nombre falso, pero era imposi-
ble que ese «Brad» fuera un hombre, teniendo en cuenta la plétora 
de partes de la anatomía femenina que aparecían en las fotos que 
él había recibido en las últimas semanas. Incluso había un video 
borroso tomado bajo una falda que provocó que ambas hicieran 
muecas y gruñeran al unísono. 

Para agradecerle a Kimiko por su amabilidad, Lolly compró 
una hebilla de cinturón de Hermès modelo Iris y un cinturón re-
versible, en azul zafiro y azul Brighton, y salió de la tienda quince 
minutos después. Tomó un Uber y fue directo al enorme pent- 
house de cuatro habitaciones de los papás de Steven (quienes esta-
ban en Aspen esquiando), en el número 15 de Central Park West, 
para esperar a que él trajera a casa su infiel trasero. Con el pretexto 
de que tenía un regalo sorpresa para Steven, le dio cien dólares a 
Gustavo, el portero, a cambio de que no le dijera que ella estaba 
arriba; como prueba, le mostró la bolsa naranja de Hermès. El por-
tero aceptó el dinero, pero era claro que le había advertido a Ste-
ven, porque diez minutos después su novio apareció con un ramo 
de rosas de la tienda en sus manos aún sudorosas. 

—Lolly, nena. ¿Qué pasa? —fue lo único que logró murmurar 
antes de que el jarrón Tourbillons ámbar de Lalique, el favorito de 
su mamá, pasara zumbando junto a su cabeza y se estrellara en el 
piso de mármol del vestíbulo. En shock, miró fijamente a su novia, 
quien por lo general era tranquila, mientras ella le gritaba.
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—Dime una cosa, Steven… —Ahora hablaba con ferocidad—. 
¿Cuándo es tu cogiversario con Brad? 

Lolly le estaba mostrando el Apple Watch como evidencia digi-
tal. Steven lo vio y en ese instante supo que era obvio que lo había 
descubierto. Su confusión momentánea se transformó en una tí-
mida vergüenza y activó el modo de autodenigración al máximo. 
Intentó acercarse a Lolly, pero ella se alejó.

—¡No te acerques a mí! Eres… eres… ¡un cerdo asqueroso! Así 
es, ¡vi todas las fotos obscenas y viles que te envió la puta de Brad 
para mantener tu atención! —gritó. 

Al oír la palabra fotos, la última nude que había visto en su te-
léfono después de clase cruzó la mente de Steven y por un instante 
una sonrisita lasciva se dibujó en su rostro. Era, a fin de cuentas, 
un chico de dieciocho años.

Por desgracia, Lolly se percató de la sonrisa. 
El ruido que profirió después de eso fue más animal que hu-

mano y, al pasar junto a él para salir corriendo, casi lo tiró. Al no 
poder ir a ningún otro lugar que no fuera el final del corredor, 
abrió la puerta de la recámara principal y la azotó tras ella. Puso el 
seguro y se dirigió al vestidor de la madre de Steven. Se dejó caer 
boca abajo en la chaise longue de terciopelo rojo que estaba en el 
centro y empezó a llorar más fuerte de lo que había llorado en 
toda su vida. 

Steven intentó hablar con ella a través de la puerta, pero en 
respuesta solo recibía el ocasional estruendo de los objetos que 
ella lanzaba contra esta. Una hora después, Steven estaba en  
la sala, viendo SportsCenter y comiendo su tercer Hot Pockets de 
pepperoni cuando recibió un mensaje de su amigo Kaeden. 

Kaeden

Bro! Le compraste un abrigo de piel  

a tu novia???!!! 

16

T_Anna K_ok.indd   16 29/1/21   2:22 PM



Steven apagó la televisión y descubrió enseguida que estaba blo-
queado y eliminado de todas las cuentas de las redes sociales de 
Lolly. (¡Hasta ahí llegó su racha de cuatrocientos cincuentra y tres 
días en Snapchat!). Le respondió a Kaeden: 

Steven

Screenshot?

Unos segundos después, recibió una selfie de Lolly, tal vez desnuda, 
con uno de los abrigos de piel de su mamá. Al ser bastante más pe-
queña que ella, se veía ridícula en ese abrigo de marta cibelina rusa 
a rayas, con los ojos desquiciados y rodeados de rímel. Parecía una 
mapache rabiosa… una que acababa de enterarse de que su novio 
la estaba engañando y estaba furiosa. Meneó la cabeza y entendió 
que resolver la situación estaba mucho más allá de sus capacidades. 
Le envió un montón de mensajes seguidos a su hermana Anna, que 
estaba en Greenwich, Connecticut, diciéndole que necesitaba su 
ayuda de inmediato y con urgencia, en persona. Era menor que él, 
pero mucho más sabia, sobre todo, cuando se trataba de relaciones 
y de las complejas emociones que estas traían consigo. 

Diez minutos después recibió un mensaje de Anna en el que le 
anunciaba que llegaría a la estación Grand Central a las 8:55 p. m. 
Antes de que pudiera responderle que tomara un auto, llegaron 
dos mensajes más en los que le explicaba que la última nevada 
estaba entorpeciendo el tráfico y que, según Google Maps, en ese 
momento la mejor manera de llegar a Manhattan era por tren. En  
su último mensaje, Anna le decía que esperaba que fuera a la es-
tación a recogerla para que así ella pudiera escuchar su versión de 
emergencia.

Anna

911 emergencia de novia!!! 
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Steven solo respondió:

Steven

Okey

No existía un solo emoji que pudiera expresar lo jodido que es-
taba.

ii
Después de jugar Shadow of War para aclararse la mente y de to-
mar unos tragos del whisky Glenmorangie Pride 1974 de su papá 
para calmar los nervios, Steven intentó hablar con Lolly a través 
de la puerta otra vez. Momentos después, por fin recibió un indi-
cio del estado mental de su novia, pero no fue bueno. Ella deslizó  
por debajo de la puerta la tira de fotos que se habían tomado en la 
cabina que pusieron en el bat mitzvá de su hermana Kimmie un 
año y medio antes. Antaño (¡hacía como cuatro horas!), esa fo-
tografía era la posesión más preciada de Lolly y siempre la llevaba 
consigo en su cartera Louis Vuitton. 

Steven descubría a su novia con frecuencia contemplando 
aquellas fotografías, aunque se trataba de situaciones diferentes a 
la que tenía que enfrentar ahora. En cada una de las cuatro fotos, 
Lolly le había perforado los ojos y le había dibujado pequeños pe-
nes en la frente. 

—Lolly, nena, no significó nada. Es a ti a quien amo. Te lo juro. 
—Cuando lo dijo en voz alta, supo que era cierto. 
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Cuando Steven tenía catorce años, su padre lo descubrió reci-
biendo sexo oral de Jenna H una noche en que los papás de la chi- 
ca habían ido a cenar a su casa. Su padre sacó a la humillada chica 
de la habitación y sentó a Steven para decirle dos cosas. La primera: 
tenía que esconderse mejor si no quería que lo descubrieran. La se-
gunda y más importante: tenía que aprender cuál era la diferencia 
entre amar el sexo con chicas y amar a la chica con la que se acostaba. 

Como estaba confundido acerca de qué decir, pero sabía que a 
Lolly la adoraba, del mismo modo en que todas las chicas adora-
ban a su hermana menor en cuanto la conocían, Steven anunció 
que Anna iba de camino a la ciudad, con la esperanza de que su 
novia lo interpretara como una señal de que no estaba dispuesto 
a rendirse. Pero, una vez más, solo hubo silencio en respuesta. Sin 
embargo, lo que sí recibió fue un mensaje del portero en el que le 
avisaba que Dustin L estaba subiendo al departamento. Steven sus-
piró, enojado consigo mismo por no haber cancelado la sesión de 
tutoría escolar que tenía tres veces por semana. Se levantó del piso 
del corredor y se dirigió a la puerta. 

Consideró contarle a Dustin el predicamento en el que se en-
contraba, pues él era uno de los tipos más inteligentes que conocía, 
pero decidió que era imposible que se pusiera de su lado. Dustin 
era, técnicamente, uno de los amigos más antiguos de Steven, pues 
sus madres habían ido a las mismas clases de música de Mamá y 
Yo, así que cuando eran chicos jugaban juntos todos los martes  
y jueves, y fueron «mejores amigos» desde que eran bebés hasta 
que cumplieron cinco años. Pero los padres de Dustin se divor-
ciaron y él fue a una escuela pública, mientras que Steven asistió a 
una privada, lo que significó que durante años no frecuentaron los 
mismos círculos sociales y solo retomaron el contacto hacía poco 
tiempo, cuando Dustin se convirtió en el tutor escolar de Steven. 

En la actualidad, Dustin cursaba el último año y estaba a punto 
de graduarse con honores en Stuyvesant en junio, mientras que Ste-
ven cursaba el último año por segunda vez en Collegiate. Steven es-
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tudió la primaria en Collegiate, pero lo expulsaron en quinto grado 
por bajarle los pantalones a uno de sus compañeros durante la clase 
de Educación Física. A continuación, lo expulsaron de Xavier en pri-
mero de secundaria por llevar marihuana y de Riverdale en tercero 
por pelear. Después asistió a Horace Mann durante algunos semes-
tres y ahora había vuelto a Collegiate, donde lo vigilaban de cerca. 

Steven le debía a su madre la posibilidad de haber vuelto. Ella 
había tenido que cobrar varios favores para lograrlo y, como uno 
de los requisitos de su periodo de prueba académico era mantener 
un promedio alto, tuvo que contratar a una serie de tutores escola-
res costosísimos que siempre renunciaban después de una semana, 
aduciendo la actitud mediocre de Steven (es decir, las groserías que 
salían de su boca) y su aún peor ética de trabajo. Desesperada, al 
final a su mamá se le ocurrió la brillante idea de llamar a la mamá 
de Dustin para saber si su hijo, cuyos impresionantes logros acadé-
micos siempre se hacían públicos en Facebook, estaría dispuesto  
a trabajar con Steven como tutor escolar. Ella sabía que su hijo te-
nía muy poco respeto por la autoridad de los adultos, pero ansiaba 
la aprobación de los chicos de su edad. 

Cuando su madre se lo planteó en octubre, Dustin se opuso 
con terquedad a ser el tutor de Steven. Argumentó que Steven y 
él solo eran «amigos» porque sus madres se habían conocido por 
casualidad y que, sin lugar a dudas, no podrían haber tenido infan-
cias más distintas. 

—¡No tenemos nada en común! —gimoteó Dustin—. ¿De qué 
vamos a hablar?

—De lo que te pagan para que hables: cosas de la escuela —res-
pondió su mamá con tranquilidad.

Dustin exhaló con fuerza e hizo una mueca. Mientras que Ste-
ven era un chico guapo, rico y fiestero que pertenecía al más alto 
círculo social de Manhattan, Dustin no era ninguna de esas cosas. 
Era adoptado y no sabía nada sobre sus padres biológicos. Bueno, 
sabía que su madre adolescente dejó una nota en la que decía que 
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el bebé debía quedarse con Tamar L, «la amable trabajadora so-
cial que era tan inteligente y atenta, mientras que ella misma solo 
era una niña que vivía en un hogar de mierda con su desastrosa 
mamá». Quería que su hijo tuviera una mejor vida y por eso sabía 
que debía entregarlo. 

Y así, una noche de viernes en la que iba de camino al tem-
plo para su primer servicio de Sabbat en mucho tiempo, Tamar 
recibió una llamada de una trabajadora social del hospital, quien 
le dijo que tenía una hora para decidir si quería ser madre de un 
recién nacido de dos días. Al interpretarlo como una prueba para 
su descuidada devoción, se inclinó hacia delante en el taxi y le dio 
al conductor la dirección del hospital Saint Luke, en la Calle 122. 
Cuando le contó a su esposo de sus intenciones y le explicó la epi-
fanía que había tenido en el taxi, el futuro padre adoptivo de Dus-
tin no lo dudó un instante (a pesar de que ya tenían un niño de tres 
años) y exclamó: «¡Cuenta conmigo!». Y Tamar tuvo la seguridad 
de haberse casado con el hombre correcto. Dieciocho años des-
pués, la mamá de Dustin aún contaba esta historia, aunque con la 
advertencia de que, mientras que tuvo razón al adoptar a su hijo, se 
había apresurado un poco al juzgar a su actual exmarido. 

Cuando creció, Dustin se convirtió en un chico callado y se-
rio, cuyos padres adoptivos bromeaban con sus amigos sin cesar 
diciendo que sus genes jamás habrían podido producir a alguien 
tan inteligente. Él, acostumbrado a aquella rutina, respondía que 
estaba seguro de que sus padres biológicos jamás podrían haber 
hecho de él un judío tan bueno. (Hacía poco, con el incremento 
de la popularidad de Drake, sus amigos empezaron a considerar 
que la combinación de ser un afroamericano que se crio como 
judío era «cool» en vez de «rara»). Lo que la gente no sabía era 
que Dustin tenía tendencia a sufrir ataques de pánico e iba a te- 
rapia desde los diez años para lidiar con su ansiedad; por esa  
razón, la idea de ser el tutor de alguien «estúpidamente millona-
rio» como Steven hacía que sintiera un nudo en el estómago. 
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—De ninguna manera. No puedo, mamá —exclamó Dustin—. 
Steven es el epítome del uno por ciento, los más ricos de la socie-
dad. Que yo lo ayude sería como si me pasara al Lado Oscuro. No 
soy Kylo Ren. 

La madre de Dustin, como la mujer pragmática que era, le ex-
plicó con calma que le estaba dando demasiada importancia al 
asunto. 

—Eres demasiado sensible, Dusty —le dijo—. Esto no es Star 
Wars. Es la vida real y no es justo que descartes a Steven solo porque 
nació con muchos privilegios. Nadie está diciendo que tenga que 
convertirse en tu mejor amigo. Se trata de un trabajo en el que vas 
a proporcionarle un servicio a alguien que lo necesita y que te pa- 
gará bien por ello. Ganarás más en los siguientes ocho meses de lo 
que yo gano en un año. 

La tarifa estándar para un tutor escolar en Manhattan alcan-
zaba con facilidad los doscientos dólares la hora y, por supuesto, 
la mamá de Steven ofrecía aún más. Esto significaba que Dustin 
se embolsaría más de dos mil dólares a la semana, además de un 
bono de diez mil si Steven terminaba el año con un promedio por 
encima de 8.5. 

—¿No ves que es una locura? —respondió Dustin—. Tú eres 
una profesional autorizada que se dedica a ayudar a quienes me-
nos tienen, a quienes de verdad necesitan ayuda. Tú eres la que 
siempre dice que los trabajadores sociales y los maestros de las es-
cuelas públicas tienen las profesiones más nobles y que, sin embar-
go, estas son menospreciadas de forma escandalosa en el mundo 
actual. Sinceramente, ¿cómo puedes sugerir que haga esto?

—¡No seas tan melodramático! El año que viene te irás a la uni-
versidad y esto evitará que tengas que buscar un horrible trabajo 
de medio tiempo para tener dinero para vivir. Así es como yo lo 
veo y tú también deberías verlo de la misma manera. 

A Dustin le parecía que la perspectiva de su madre era simplista 
y miope, pero, cuando intentó decírselo, ella se negó a seguir dis-
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cutiendo con él y le sugirió que lo hablara con alguien más antes de 
rechazar la oportunidad. 

Dustin decidió zanjar el asunto con rapidez y consultar a la au-
toridad más alta posible: la rabina de su templo. Para su sorpresa, 
la rabina Kennison estaba de acuerdo con su madre y puso como 
ejemplo el hecho de que ella misma trabajó en McDonald’s en la 
preparatoria. 

—Les preguntaba a todos los clientes si querían hacer su com-
bo grande. ¿Eso me vuelve responsable del problema de obesidad 
que sufre Estados Unidos? —preguntó. Antes de que Dustin pu-
diera responder, la rabina añadió que él estaría cumpliendo un 
mitzvá al usar el don de la inteligencia que Dios le había concedido 
para ayudar a otra persona—. ¿Y si, cuando crezca, Steven llega a 
ser senador porque lo ayudaste con sus estudios?

Dustin se habría burlado de la idea de que, aquel niño que se 
comió un escarabajo a los cuatro años porque lo retaron, pudiera 
llegar a ser senador algún día, pero se detuvo al recordar que el 
presidente del país había sido estrella en un reality y que enga-
ñó a su esposa embarazada con una estrella porno. En vez de eso, 
le agradeció a la rabina por los consejos y de inmediato llamó al 
doctor N para solicitar una sesión de terapia de emergencia. Tras 
cincuenta minutos de terapia, seguía sin saber qué decisión to-
mar. Concluyó que todos los adolescentes, tanto los ricos como 
los pobres, tenían la misma capacidad para hacer el bien o el mal, 
y que la mejor forma de combatir el mal era la educación… sobre 
todo, si no había una espada láser a la mano. (Al final de la sesión, 
el doctor N dejó caer que, si Dustin rechazaba el trabajo, quizá 
podría recomendar a su sobrino, quien era un pobre estudiante de 
Derecho en Fordham. A Dustin esta sugerencia le resultó bastan- 
te cuestionable desde el punto de vista ético). Tras una semana de 
morderse las uñas, aceptó el trabajo, pero le advirtió a su madre 
que renunciaría en cuanto sintiera el más mínimo pinchazo de 
conflicto interno. 
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