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Melchor irrumpié en el local y, abriéndose paso entre los
clientes, se dirigi6 a la barra, se sentd en un taburete y pidié un
whisky. El camarero lo miré como si fuera un extraterrestre.

—¢Qué haces aqui? —pregunto.

—Tranquilo —contesté Melchor—. Vengo en son de paz.

—¢En son de paz?

—Eso es. Me vas a poner el whisky, ési o no?

El camarero tardé en contestar.

—Solo o con hielo?

—Solo.

Eran mis de las tres de la madrugada, pero el sitio todavia
estaba bastante concurrido. Varias chicas bailaban desnudas
o semidesnudas en la pasarela iluminada que recorria el cen-
tro de la sala principal, acribilladas por luces estroboscépicas,
mientras algunos hombres las observaban con ojos hambrien-
tos; aqui y alla, otras chicas, solas, en parejas o en grupos,
aguardaban la llegada de los ultimos clientes. O el final de la
noche. Por los altavoces sonaba Like a Virgin, una vieja can-
ci6on de Madonna.

—Si no lo veo, no lo creo —oy6 Melchor a su espalda.

Mientras el camarero le servia el whisky, el hombre que
acababa de hablar se sent6 en un taburete junto al policia.
Era un mulato vestido de oscuro, calvo y fortachén, de no

11



menos de dos metros de altura. Melchor dio un largo trago
a su bebida y el mulato la senalé.

—¢Has dejado la Coca-Cola?

—Si —contesté Melchor—. Estoy de celebracion.

El mulato mostré una doble hilera de dientes blanqui-
SIMosS.

—¢No me digas? —preguntéo—. ¢Y qué celebras? ¢Que
el juez nos dio la razén y te dej6 con el culo al aire?

—El juez no os dio la razén, capullo —le corrigié6 Mel-
chor—. Sélo dijo que no habia pruebas contra vosotros. Pero
no te preocupes, ya las encontraré. Ponme otro whisky.

El camarero, que no se habia apartado de ellos y conser-
vaba la botella en las manos, volvié a servirle. Sin dejar de
sonreir, el mulato hizo girar su taburete hasta dar la espalda
a la barra y, con los codos apoyados en esta, se quedd obser-
vando a las bailarinas de la pasarela. Melchor bebi6 otro sor-
bo de whisky.

—cSabes por qué me gusta tanto este sitio? —pregunto.

El mulato no dijo nada. Melchor volvié a llevarse el vaso
a los labios.

—Porque me recuerda mi infancia —dijo, después de tra-
gar—. Mi madre era puta, ¢sabes? Asi que yo me crie en sitios
como este, rodeado de putas como ellas y de macarras como
tu. Eso es lo que estoy celebrando: volver a casa.

La cancién de Madonna se acababa, y la carcajada del mu-
lato resoné con escandalo en el silencio creciente del prostibu-
lo. En los altavoces, Rosalia sustituyé enseguida a Madonna,
y dos o tres chicas se movilizaron para bailar entre los clien-
tes y las compaiieras. El mulato apoyé una manaza en el
hombro de Melchor.

—Asi me gusta, poli —dijo—. Hay que saber perder. —Se
puso en pie y, guiidndole un ojo al camarero y sefialando
a Melchor, anadié—: Invita la casa.
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Melchor continué bebiendo sin levantar la vista de su vaso
y, aunque todas las chicas le conocian, ninguna se acercé
a él. Cuando pidié el tercer whisky, sin embargo, una de
ellas tomé asiento a su lado. Era espafiola, morena, madura,
entrada en carnes, y llevaba un corsé negro con los pechos
al aire. Le pas6 una mano por el cuello y pidi6 una copa de
cava. El camarero le advirtié a Melchor:

—Las copas de las chicas no entran en la invitacion.

Melchor hizo un gesto de asentimiento y el camarero sir-
vio el cava. Bebieron aguardando a que el mozo se alejase de
ellos. Cuando fue a servir al otro extremo de la barra, Mel-
chor pregunté:

—{Seguimos adelante?

—Claro —contest? ella.

—{Seguro? —insisti6 Melchor—. Si nos cogen, tendris
problemas.

La mujer compuso una mueca de indiferencia.

—Yo no me arrugo, nene.

Melchor asintié sin mirarla.

—De acuerdo —dijo—. Vamos a esperar un rato. Cuan-
do me veas subir, te vas con ellas. Dejas abierta la puerta y les
dices que iré enseguida.

—Estan muy asustadas. ¢Quieres que me quede hasta que
llegues?

—No. Tranquilizalas. Diles que no pasard nada. Diles
que iré enseguida. Y luego abres las otras dos puertas, las
del balcén, y te vas a tu casa o te vuelves aqui. No, mejor
vete a tu casa. —Se detuvo un momento—. ¢Lo has enten-
dido?

—Si.

Melchor volvié a asentir, pero esta vez la mird.

—Ten cuidado —dijo ella.

—Tu también —dijo Melchor.
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La mujer se levantd de su taburete y, dejando la copa me-
diada en la barra, se alej6 de él.

Melchor sigui6 bebiendo sin hablar con nadie salvo con
el camarero, sin levantarse salvo para orinar. Cuando el lo-
cal se hallaba ya casi vacio, volvié a aparecer el mulato, que
al verle sonri6 con disgusto.

—<{Todavia estas aqui? —preguntd.

—Lleva seis whiskies —respondié por él el camarero—.
Lastima que no fueran Coca-Colas: estaria muerto.

—Necesito ver a tu jefe —anunci6 Melchor.

El mulato arrugé el cefio; su sonrisa habia desaparecido
de golpe, engullida por la carnosidad malva de los labios.

—No esta.

Melchor chasqued la lengua.

—{Te crees que soy tonto? Claro que estd. No se va has-
ta que cerrais: no vaya a ser que le robéis la cartera.

El mulato le observé con una mezcla de curiosidad y de
recelo.

—¢Para qué quieres ver al jefe?

—Eso a ti no te importa.

—Claro que me importa.

—Dice que viene en son de paz —tercié el camarero.

La mirada del mulato brincé del camarero a Melchor y de
Melchor al camarero, que finalmente se encogié de hombros.

—Quiero pedirle disculpas —dijo Melchor—. Por el jui-
cio. Por las molestias. En fin, ya sabes.

El mulato parecid relajarse.

—Claro. Me parece bien. Pero para eso no hace falta que
le veas. Yo se lo diré: date por disculpado.

—También quiero hacerle una propuesta.

El mulato volvié a ponerse en guardia.

—<¢Qué propuesta?

—Eso si que no te lo voy a decir.
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—Entonces olvidate de hablar con él.

—Como quieras. Pero la propuesta es buena, le interesa-
rd. —Miré al camarero y afiadié—: No creo que le guste
enterarse de que no me dejaste que se la contara.

Ahora el mulato parecié dudar; volvié a mirar al camare-
ro y, escrutando a Melchor, después de unos segundos se
alej6 un poco, lo justo para hablar por teléfono sin riesgo de
que le escucharan. Cuando acabé la llamada, con un gesto
desganado le indicé al policia que le siguiera.

Cruzaron la pista desierta, subieron dos pisos por unas es-
trechas escaleras y, al llegar al segundo descansillo, el mulato
le abrié una puerta y le invito a pasar. Al otro lado le aguarda-
ba el despacho del jefe, que no se levanté al ver entrar a Mel-
chor. Tampoco le tendié la mano. Estaba sentado detras de
una mesa un poco desvencijada, con las manos a la vista y un
brillo burlén en los ojos.

—¢Por qué no me has dicho que estabas aqui? —pregun-
t6, indicdndole una butaca ante él—. Hubiera bajado a sa-
ludarte.

Melchor no se sent6. El jefe era un hombre laboriosamente
apuesto, de unos cincuenta afos, con el pelo engominado, la
barba meticulosa y entreverada de canas, las manos hirvientes
de anillos; iba en mangas de camisa, llevaba tirantes y lucia
un collar de plata en el pecho, con un gran medallén dorado.
Se llamaba Eugenio Ferndndez, pero, por razones que Mel-
chor ignoraba, todo el mundo le conocia como Papa Moon.

—Me han dicho que quieres disculparte —anadio—.
También me han dicho que has estado ahogando las penas
en whisky. Bien hecho. De todos modos, yo ya te adverti que
te estabas metiendo en un lio. Es la ventaja de vivir en una
democracia, chaval: aqui todos somos inocentes hasta que
se demuestre lo contrario. Incluido yo, que no leo libros,
como tu. Pero hasta ahi llego. {No piensas sentarte?
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Melchor no contest6. Papa Moon interrogé con la mirada
al mulato, que estaba a la espalda del policia, y que se enco-
gi6 de hombros. Detrds de él habia una lampara de pie en-
cendida, y delante, sobre la mesa del despacho, un flexo; am-
bos iluminaban tenuemente la estancia. Encastrado en la pared
del fondo, frente a la mesa del despacho, un televisor de plas-
ma retransmitia con el volumen muy bajo un partido de ba-
loncesto de la liga norteamericana.

—éNo vas a decir nada? —volvié a preguntar Papa Moon.

—Tengo que hacerte una propuesta —dijo por fin Melchor.

—Es lo que me ha dicho Samuel —dijo Papa Moon. Hizo
girar un poco la silla en que estaba sentado y abri6é unos bra-
zos acogedores—. Soy todo oidos.

Melchor se volvié un instante hacia el mulato y luego otra
vez hacia el jefe.

—No te preocupes —intento tranquilizarle Papa Moon—.
Puedes decir lo que quieras: Samuel es de toda confianza.

Melchor no apart6 la mirada de Papa Moon, que tras un
par de segundos suspir6 y, moviendo levemente la cabeza, le
indicé al mulato que se marchase. Tras dudar un momento,
el mulato registré a Melchor, que le dejé hacer: no iba arma-
do; sélo llevaba un par de esposas en los bolsillos. Luego pre-
gunto:

—¢Estd seguro, jefe?

Papa Moon asintio.

—Vete cerrando —ordendé—. Yo bajo enseguida.

De mala gana, el matén sali6 y cerr6 la puerta tras él.

—Bueno. —El jefe se retrepd en su sillon—. Tu diras.

Melchor dio dos pasos hacia delante, apoy6 los nudillos en
la mesa del despacho y, estirando su tronco sobre ella, se acer-
c6 mucho a Papa Moon, como si quisiera susurrarle algo.

—Se trata de las nifias —anuncid.

El jefe puso cara de aburrimiento.
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—<Todavia estas con eso?

Melchor se qued6 mirandolo. Papd Moon pregunto:

—{Qué pasa con las nifas? —Hubo otro silencio, hasta
que en la cara del hombre empez6 a abrirse paso una sonrisa
complice—. Acabiaramos —dijo—. A ti también te gustan,
éverdad?

Iba a afiadir algo, pero no pudo: Melchor le pegd un ca-
bezazo seco en la frente y, sin darle tiempo a reaccionar, le
agarrd de la nuca y estrelld su craneo contra la mesa, que
crujié como si se hubiese roto. Luego rodeé la mesa, cogién-
dole del cuello le levant6 y volvié a pegarle, primero un pu-
fietazo en el estdbmago y luego una patada en los testiculos.
Papd Moon cayé al suelo con un alarido.

—No grites —le advirtié Melchor: le habia agarrado el
collar de plata y tiraba de él apretindole contra la nuez de
Adéan, como si quisiera ahogarlo—. Si vuelves a gritar, te par-
to el alma.

Papa Moon estaba arrodillado, buscando aire que respirar.

—{Te has vuelto loco? —alcanzé a gemir, colorado como
un tomate.

Melchor volvié a golpearle la cabeza, esta vez contra el cos-
tado de la mesa, lo abofeted, con la misma mano con que
sostenia el collar le aferr6 los dos brazos y se los retorcio a la
espalda mientras con la otra mano le registraba hasta encon-
trar su mévil. Lo destrozd contra el suelo.

—¢Dodnde tienes la pistola? —preguntd.

—Me vas a romper el brazo.

—He dicho que donde tienes la pistola.

—<Qué pistola?

Ahora la cara de Papa Moon fue a estamparse contra el
suelo. Cuando Melchor volvié a levantérsela, un reguero de
sangre le bajaba por la nariz y le mojaba la barba. Melchor
repitié la pregunta. El jefe la contestd vy, sin soltarlo, Mel-
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chor abrié un cajon, sacé la pistola y se cerciord de que tenia
el cargador lleno. Luego obligd a levantarse a Papa Moon.

—Esta vez se te ha ido la olla, poli —alcanz6 a rezon-
gar—. Aqui se acabd tu carrera.

Melchor le retorcié con més fuerza el brazo y le puso el
canén de la pistola en la mandibula.

—Luego hablaremos de eso, jefe —dijo—. Ahora vamos
a salir de aqui y td vas a portarte de puta madre. —Luego le
advirtié, moviendo la pistola contra él—: Si pegas un grito,
esto se dispara. Si haces cualquier tonteria, esto se dispara.
¢Queda claro? —Papd Moon guardé silencio. Melchor vol-
vi6 a retorcerle el brazo y el hombre asintio—. Muy bien
—dijo Melchor—. Andando.

Pegados uno al otro, salieron del despacho de Papa Moon,
bajaron las escaleras que habia subido antes Melchor y, en el
primer descansillo, el policia entreabrié una puerta y se aso-
mo al otro lado. Alli habia una especie de balcén, en reali-
dad un pasillo exterior que recorria la fachada del prostibulo
y desde el cual se veia la entrada y el aparcamiento, donde
aun quedaban varios coches. Caminaron a toda prisa por el
balcon, dejaron atrds una escalera que bajaba hacia el apar-
camiento y, al final, Melchor volvié a entreabrir otra puerta
y volvid a cerciorarse de que no habia nadie al otro lado.
Hecho esto, abrié del todo la puerta y se internaron por otro
pasillo, este interior e iluminado con una luz cruda, al que
daban una serie de puertas, de algunas de las cuales salian
voces, ruidos, alguna risa. Melchor abrié la tGltima puerta.
Dentro aguardaban tres adolescentes: dos de ellas estaban
acurrucadas en una cama y la otra de pie en medio de la ha-
bitacidn; las tres eran negras como la hulla y miraban a los
recién llegados con ojos de expectacién y de panico. Melchor
cerré la puerta a su espalda, pase6 la mirada por las tres y les
preguntd si estaban preparadas.
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Sélo la que ya estaba de pie asintio, pero las otras dos se
levantaron de inmediato. Melchor conocia a las tres. Habian
nacido en Lagos, Nigeria, y sus historias no diferian en lo esen-
cial. Las tres habian llegado a Madrid afios atrds, huyendo
de la miseria y con la promesa de que en Espana podrian es-
tudiar. Alli les arrebataron el pasaporte y el mévil, les prohi-
bieron ponerse en contacto con su familia y salir a la calle,
les reclamaron sesenta mil euros por los gastos de viaje y, para
aterrorizarlas, las sometieron a un ritual consistente en cor-
tarles las unias y el pelo, en afeitarles el sexo y las axilas y en
forzarlas a beber un brebaje alucindgeno. A partir de enton-
ces las obligaron a prostituirse. Fue asi como empezaron un
periplo por clubs de alterne de media Espana, en los que tra-
bajaban de cinco de la tarde a cuatro de la madrugada con el
fin de pagar la deuda que, en teoria, habian contraido con la
organizacién que en la practica las tenia secuestradas. Un pe-
riplo con el que Melchor habia resuelto terminar alli, aque-
lla noche.

Oblig6 a Papa Moon a sentarse en el suelo, junto a la cama
de las adolescentes, sac6 sus esposas y con una de ellas le atd
la mufieca derecha a una pata de la cama y con la otra le até la
muifieca izquierda a la otra pata.

—Te has vuelto loco, poli. —Papd Moon hablé con toda
la rabia sorda que la paliza le habia insuflado—. Esta la vas
a pagar.

Fue lo ultimo que dijo: Melchor le taponé la boca con
un pafiuelo y se lo meti6 hasta la garganta. Las tres adoles-
centes observaban la operacién desde la puerta del cuarto,
temblando de miedo.

—Ahora esctichame con atencién, pedazo de mierda —le
dijo Melchor, en cuclillas frente a Papd Moon—. No pudo
ser por las buenas, asi que serd por las malas. A estas nifias
me las voy a llevar. Ni se te ocurra volver a traer otras. Y ni
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se te ocurra denunciarme. ¢Sabes lo que pasara si me denun-
cias? Atiende bien, porque sélo te lo voy a decir una vez. Si
me denuncias quemaré este garito. Mataré a tus hijos y a tu
mujer. Mataré a tu familia entera. Y luego te mataré a ti. Eso
es lo que pasard. Lo has entendido, éverdad? —En los ojos
de Papd Moon la rabia se habia transformado en un miedo
animal, incontrolado. Melchor le acercé todavia mas la cara
para anadir—: Dime, lo has entendido, ¢si o no? —Papa
Moon movi6 arriba y abajo la cabeza; Melchor le dio una
palmadita satisfecha en la cara y dijo—: Estupendo.

Se levanté y se volvid hacia las chicas. El efecto del whisky
se le habia pasado; tenia la mente despejada, y se sentia lige-
ro y feliz.

—¢Listas? —pregunto.

Las tres asintieron. Se llamaban Alika, Joy y Doris. Alika
y Joy tenian diecisiete afios; Doris, dieciocho. Parecian haber-
se uniformado para tomar parte en una carrera popular o en
una manifestacién politica: camiseta oscura, vaqueros baratos
y zapatillas de deporte. Las tres lo miraban con ojos gran-
des, implorantes y asustados, como si un meteorito estuviera
a punto de caer sobre el prostibulo y s6lo él pudiera salvarlas
de la catastrofe. Melchor entreabrié la puerta, se cercioré de
que no habia nadie en el pasillo, se encajé la pistola en la
cintura y cogid de las manos a Alika y a Joy, que eran las més
pequenas.

—Tranquilas —les dijo—. No os separéis de mi y todo
saldrd bien. —Terminé de abrir la puerta y anadié—: Va-
mos alla.
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