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LA PALABRA ES AHORA

Ni te quedes ni te vayas, entra.

Ni te cases ni te embarques, salta.

Que no te amenace el camino,

que no te atrape la duda,

que no te desnude el miedo.

Corre, vive, siente.

Deja de llorar y acepta tu pasado,

rendirse es más triste que perder.

Saca la espada, corta una flor,
haz el amor en mitad de la guerra,

ven a soñar con los brazos abiertos,

que no te cambien uvas por oro,

olvídalo todo, cierra los ojos…

… y sopla.

Porque esta noche

la verdad es para quien escucha

y la palabra es ahora.
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EL NIÑO QUE CRECIÓ

«Lloro sobre el cadáver de la vida

de mi infancia ida.»

Fernando Pessoa

¿Y si nacer es comprender 

que esta vida es una trampa?

Resbalas por una rampa

y te obligan a crecer.

Nunca supe lo que hacer

con la herida ni conmigo,

solo digo que esta huella

de mi tripa es una estrella

a la que llaman ombligo.
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Después soplé cinco velas,

le saqué la lengua al Coco

por la cascada de mocos

mientras me crio mi abuela.

Sus manos fueron la escuela

más preciosa que he tenido,

y aunque a mi madre he querido,

nunca aprenderé a olvidar

cómo pudo encarcelar

mi infancia entre sus chillidos.
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¡Padres y madres del mundo

con la rabia en la garganta!

Un hijo no es una planta,

crecerá en un segundo

con el lío nauseabundo 

de besarse con cualquiera

que le grite en la escalera

(como lo hicieron ustedes).

¿Cómo se cortan las redes

cuando el cazador se altera?

18
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Luego vino el instituto

de las pasiones torcidas.

En la puerta de salida,

me pegué contra el más bruto

(no tardaron ni un minuto

en gritarme ¡maricón!).

Y yo, que soy contestón,

ahora quiero dedicarles

estos versos para darles

toda la puta razón.
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PURASANGRE

Recuerda 

que para tocar el cielo

no necesitas pintar paredes

con estrellas brillantes,

ni el polvo con un extraño,

ni pactos con ningún infierno,
ni siquiera pastillas para dormir.

Para tocar el cielo

hay que bajarse al barro,

encontrar la fuerza para 

devolverle la sonrisa a un niño,

sangrar una despedida,

limarle las garras al rencor

y reunir el valor suficiente
para volver a enamorarte.

Estirar los cordones,

apretar el lazo

y dar el paso.
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Entonces,

y solo entonces,

si aún quieres

y todavía no te asusta la aventura,

la vida te invita a tocar el cielo:

¿Quieres? –y te guiña un ojo,

y tu corazón relincha

como un caballo salvaje

que no le teme a las embestidas;

no tengas miedo,

recuerda que es tuyo,

acarícialo, móntalo,

agárralo fuerte,

y ponle el susurro

en el oído:

Late, retumba y no te apagues,

que la vida es breve y lo que

viene, grande.
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22

VERDE GUADALQUIVIR

Anoche mi padre salió del cementerio,

se limpió los pies para entrar en casa

y se sentó en la esquina de mi cama.

Nunca le abracé y por eso no sabría decirte 

a qué huele su pelo, pero su sonrisa estaba 

lo suficientemente despeinada como para
no saber muy bien qué decir. 

Su mirada sostenía calma y derrotas 

por partes iguales y sus ojos tendían a verde, 

verde verdad, verde musgo, verde Guadalquivir.

Me preguntó qué tal, le comenté mi día a día,

quiso saber qué había comido, si hacía frío,

estiramos juntos el silencio donde esconde

su ridícula manera de decir te quiero.

(…)
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He venido para decirte que no te rindas,
que dejar de bailar es empezar a morir,
que seas valiente,
que quienes tienen donde volver
siempre saltan con más fuerza,
que si la vida duele
de las caricias también se aprende,
que cuando te pierdas
sepas que la verdad será el único verso 
capaz de hacerte libre,
y cuando todos mientan y no la encuentres
tápate los oídos y mira.
Que la nostalgia es un condimento
delicioso para aderezar las emociones
pero no permitas que devore tu presente
cuando no sea más que un amor imposible
o el cadáver de una estrella en el espacio,
que andes más despacio por lugares
donde puedas perder la paz,
que la respuesta siempre 
ha sido tu nombre,
que vengo a pedirte
perdón y a darte
el primer beso
de todos los
hombres.
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Entonces desperté

con su beso en la mejilla,

el poema entre las manos,

una sonrisa lo suficientemente
despeinada como para no saber

muy bien qué decir y unos ojos 

que tienden a verde, verde verdad, 

verde musgo, verde Guadalquivir.
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