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1234

1

l a  b a t a l l a  d e  n i e u w m a r k t

Ámsterdam, 1912. si la Batalla de Nieuwmarkt se hubiera 
desarrollado de manera distinta, la familia Brilleslijper tal vez 

jamás habría existido. Ahí, en el corazón del barrio judío, a los pies 
de la antigua puerta de la ciudad, el joven Joseph Brilleslijper luchó 
por la mano de Fietje Gerritse.

Sus familias son totalmente opuestas: Joseph desciende de una fami-
lia de cirqueros y músicos itinerantes que hablan yidis y, aunque su padre 
es ahora un importador de frutas, todavía celebran veladas excéntricas 
los viernes en su casa en Jodenbreestraat donde todos los integrantes de 
la familia se reúnen para actuar y cantar. Por otra parte, Fietje Gerritse 
proviene de una familia de devotos judíos frisios;1 personas altas, secas y 
pelirrojas que crían a sus seis hijos con disciplina de hierro en medio de 
la podredumbre del barrio rojo de la ciudad, con sus estibadores, mari-
neros y prostitutas. Desde muy pequeña, Fietje trabajaba en la tienda 
nocturna de sus padres en Zeedijk, parada sobre un cajón detrás de 
la caja registradora, custodiada por sus tres hermanos. Ahora, Fietje se ha 
enamorado locamente del siempre alegre Joseph, pero sus padres no lo 
soportan: lo creen un bueno para nada; un chico sin trabajo que es-
capa a la menor provocación para visitar a su abuelo viajero en el circo.

1 El mar de Frisia (en lengua frisona Waadsee) está situado a lo largo de la costa 
oeste de Europa que va del norte de Holanda al sur de Dinamarca, pasando por Ale-
mania. [N. de la T.]
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20 | EL ÚLTIMO REFUGIO

Los tres hermanos Gerritse han apaleado a Joseph, sin piedad, 
más de una vez, y cuando se presenta en casa de sus padres para 
pedir la mano de Fietje, incluso lo echan de bruces contra las bal-
dosas. Joseph se da cuenta de que solo queda una opción. Convoca 
a los invictos gigantes de Zeedijk para que desciendan de su trono 
con	el	fin	de	mostrarle	a	la	familia	Gerritse,	de	una	vez	por	todas,	su	
verdadero temple. Con su hermano mayor, Ruben, reúne a algunos 
amigos del barrio, incluido el Bruto Öpie, quien a pesar de no haber 
pronunciado una sola palabra jamás, es tan fuerte como un toro, así 
que nadie habla sobre su falta de elocuencia. Con puños y mandíbu-
las apretados, se dirigen hacia la antigua puerta de la ciudad. Frente 
a los puestos de pesca en Nieuwmarkt, se desata una espectacular 
pelea. Por primera vez en sus vidas, los hermanos Gerritse se arro-
dillan. Joseph se limpia la sangre de los nudillos, recoge a su Fietje 
de la tienda de sus padres y juntos se mudan con Ruben y su esposa.

Haya sido un movimiento estratégico, fuerza bruta o buena for-
tuna, la victoria marca el comienzo de una amorosa relación. Se 
casan el 1 de mayo de 1912 y el padre de Joseph encuentra para la 
joven pareja un pequeño lugar para vivir en la parte más pobre del 
barrio judío. El 13 de diciembre de 1912 su hija Rebekka, «Lien», 
Brilleslijper ve la luz del día por primera vez.

La familia no tiene un centavo, pero son felices. Pocos años des-
pués, y con un poco de ayuda de Opa (abuelo) Jaap, el padre de 
Joseph, se hacen de una pequeña tienda en Nieuwe Kerkstraat; se 
mudan en el departamento que está arriba de la tienda con la pe-
queña Lien. Mientras Fietje trabaja en la tienda día y noche, Joseph 
ayuda a Opa Jaap en el negocio de mayoreo. Pasarán otros cuatro 
años antes de que los padres de Fietje —a solo dos cuadras de ellos, 
pero a un mundo de distancia— se acerquen a su hija. El motivo 
es el nacimiento de la segunda hija de Fietje; Marianne, «Janny», lleva 
el nombre de su abuela materna. Cinco años más tarde, en el verano 
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de 1921, nace el tan esperado hijo, Jacob, «Japie», y la familia está 
completa.

Mientras Joseph y Fietje trabajan las 24 horas para salir adelan-
te, el barrio judío cría a sus hijos. Familias numerosas viven en habi-
taciones largas y estrechas, hay niños durmiendo debajo del lavabo 
o a lo largo del zoclo en la sala, por lo que la mayoría de sus vidas 
transcurre en la calle. A la vuelta de la esquina del hogar Brilleslijper 
se encuentra el teatro Royal Theatre Carré; Lien y Janny pasan horas 
observando el río de gente vestida con ropa hermosa que se dirige a 
ver los espectáculos. Más abajo, en la Jodenbreestraat está el Tip Top 
Theatre, un popular lugar de reunión donde se proyectan películas 
mudas y se presentan artistas famosos como Louis y Heintje Davids.

Todos en la zona se conocen; los hermanos ayudan a ganarse el 
pan, las hermanas ayudan a criar a los más pequeños y en las calles 
alrededor de la casa siempre huele a comida. De Waterlooplein a 
Jodenbreestraat, los puestos venden castañas asadas, pescado fresco, 
especias y pepinillos en vinagre. Los viernes, Fietje y otras mujeres 
del vecindario tienen una olla grande de sopa en la estufa para los 
pobres. En los años de guerra de 1914 a 1915, cuando los refugia-
dos belgas empezaron a aparecer en la tienda, Fietje les daba a las 
angustiadas madres sus víveres, incluso si no podían pagarlos. «Se lo 
anoto», decía, despidiéndolas con una sonrisa.

El viernes por la noche, la familia se une al resto de los Brilles-
lijper en la casa de Opa Jaap en Jodenbreestraat. Comen sopa de 
pollo, tocan música y actúan al lado de todos los tíos, tías y primos; 
una tradición que Joseph, después de que su padre fallezca, perpe-
tuará con su propia esposa e hijos.

Y así se desarrolla la primera infancia de los niños Brilleslijper 
en los empobrecidos pero acogedores alrededores del barrio judío 
de Ámsterdam, en el seno de una familia llena de amor y música. 
Pero la vida se hace más difícil a medida que avanza la década de 
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1920. El desempleo va en aumento, las familias se quedan sin comi-
da y un viernes cuando Fietje visita a su vecina, la tradicional olla 
de sopa para los pobres no es más que una olla llena de burbujeante 
agua caliente.

El	edificio	donde	tienen	su	tienda	y	su	hogar	es	vendido	a	una	
gran empresa y se ven obligados a mudarse a Rapenburgerstraat. 
Está tan solo a una cuadra de su antigua casa, pero la pérdida de la 
tienda	le	pesa	mucho	a	Fietje.	Por	su	parte,	Joseph	no	gana	lo	sufi-
ciente para pagar el alquiler y la familia se muda de nuevo, y termi-
na ocupando dos pequeñas habitaciones a la vuelta de la esquina de 
Marnixstraat, en la periferia de la zona de Jordaan. Cada mañana, 
cuando rompe el alba, Fietje y Joseph salen juntos de casa para ga-
narse la vida en el comercio de frutas y verduras.

En 1925 la marea cambia lentamente cuando, para su pesar, Opa 
Jaap muere. Con la ayuda de su hermano Ruben, Joseph se hace 
cargo del negocio de mayoreo y traslada a su familia a una casa 
grande, habitada por otras familias, en Marnixstraat. Viven en el 
primer piso, donde Janny y Lien comparten una hermosa habita-
ción. Pero el querido barrio judío se siente a kilómetros de distancia; 
las chicas extrañan su antiguo vecindario, su gente, el familiar soni-
do del yidis de Ámsterdam con su sibilantes «eses». Apartadas del 
barrio judío, las chicas comienzan a entender por qué el crecien-
te número de refugiados judíos de Rusia y Polonia se mantienen 
unidos en estrechas casas, tal como lo hacen ellos. Por las calles de 
Nieuwe Prinsengracht, cerca de su antigua tienda, donde muchos 
judíos orientales le compraban pescado fresco a Fietje, forman un 
frente unido: las mujeres con pañuelos en la cabeza, los hombres 
con sus largos rizos de tirabuzón en caftanes negros.

Las hermanas son inseparables y se parecen tanto que es difícil 
distinguirlas. Disfrutan de la libertad que les brinda el amoroso des-
cuido de sus padres. En la madrugada, cuando Joseph y Fietje se han 

T_El ultimo refugio_01.indd   22 05/03/21   4:20 p.m.



 LA BATALLA DE NIEUWMARKT |  23

marchado al mercado en la oscuridad y Japie sigue profundamente 
dormido, sacan sus bicicletas del cobertizo y pedalean rumbo al es-
tadio olímpico, con los hombros hacia adelante, juegan a las carre-
ras en Amstelveenseweg y luego giran a la derecha en IJsbaanpad. 
En la base del puente de madera que atraviesa las vías del ferrocarril 
hacia Aalsmeer, tienen que bajarse porque el puente es demasiado 
empinado y alto. Deben reunir fuerzas para empujar sus bicicletas 
hacia arriba con los brazos extendidos, entrecerrando los ojos para 
no ver los rieles abajo.

Donde el río Schinkel desemboca en el Nieuwe Meer, sobre 
pilotes altos, está Schinkelbad, una piscina al aire libre construida 
con madera y alimentada con agua de la ciudad. Sudorosas por el 
ciclismo	y	la	subida	final,	saltan	rápidamente	al	agua	fría	y	siempre	
nadan un poco de más, así que deben volver a toda prisa para ase-
gurarse de que Jaap, a quien a veces llaman de cariño Japie, llegue 
a tiempo a la escuela.

Janny y Lien se convierten en dos hermosas jóvenes. Son peque-
ñas y de piel oscura, con nariz recta, pómulos altos, cejas como colas 
de zorro y una gran mata de cabello negro atada tras su nuca. Al 
concluir la escuela primaria termina su educación; mamá y papá no 
tienen dinero para que continúen sus estudios, además necesitan su 
ayuda. Eso no importa; las hermanas son curiosas y tienen una mi-
rada muy aguda para observar el mundo que las rodea. Ámsterdam 
les ofrece todo lo que necesitan para aprender.

Ayudan a Fietje con el cuidado de la casa, trabajan tiempo com-
pleto como costureras y cuidan a su hermano menor. A medida que 
crecen, la diferencia de edades parece disolverse, pero las diferencias 
en su temperamento se hacen más evidentes. Lien es espontánea, 
extrovertida, alegre como su padre y soñadora. Janny tiene los pies 
bien plantados sobre la tierra, a veces es reservada y tiene una vo-
luntad férrea, como su madre.
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24 | EL ÚLTIMO REFUGIO

Lien resulta tener un gran talento para la música. Desde tem-
prana edad canta en un coro de niños y en las veladas con Opa Jaap 
está siempre al frente del escenario. En su adolescencia, toma clases 
en la escuela de danza de Florrie Rodrigo. Florrie es una bailarina 
judeoportuguesa que se hizo de fama en los espectáculos de Jean-
Louis Pisuisse y luego como bailarina expresionista en Berlín. Fundó 
su academia de danza en el barrio judío de Ámsterdam, tras haber 
huido de una Alemania cada vez más antisemita.

Joseph no ve con buenos ojos el frívolo pasatiempo de su hija y 
le prohíbe tomar más clases. Pero los genes tercos de Joseph son más 
fuertes que su autoridad; a través de Florrie, Lien entra en contacto 
con la coreógrafa Lili Green y, alrededor de su decimosexto cum-
pleaños, comienza a tomar en secreto lecciones con ella. Lili es una 
pionera en el mundo de la danza, moderniza las técnicas del ballet 
clásico; ve un futuro prometedor para Lien como bailarina.

Y así, la pequeña Lien trabaja como costurera durante el día, 
por la tarde corre al estudio de Lili Green en Pieter Pauwstraat para 
ensayar, y por la noche actúa en los clubes alrededor de Rembrandt-
plein. Cuando una que otra mañana vuelve a casa al amanecer y se 
topa con su preocupada madre en las escaleras, Fietje rápidamente 
lleva a Lien a su habitación antes de que Joseph la vea.

Janny, la hermana menor, no dura más de seis meses en el taller 
de costura. Es impaciente y rebelde, tal y como era en la escuela. 
Dice que es espiritual, pero no religiosa. Creció en el corazón del 
barrio judío, pero jamás va a la sinagoga. Proviene de una familia 
de abarroteros, pero se une a la organización sionista Hatzair, donde 
la mayoría de los miembros son hijos de doctores y abogados. Tan 
pronto se da cuenta de que tratan diferente a las personas, protesta 
indignada, inspirada, obviamente, por la historia de sus abuelos Ge-
rritse,	que	pensaban	que	su	padre	no	era	lo	suficientemente	bueno	
como para casarse con su madre.
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Después de la fracasada aventura en el taller de costura, Janny 
pasa por innumerables trabajos antes de terminar en un laboratorio. 
Con el dinero que gana, de vez en cuando toma cursos: aprende a 
hablar un poco de inglés, francés y alemán, y toma un curso de pri-
meros auxilios, algo que podría salvarles la vida a Lien y a ella.

Deja el movimiento sionista, porque cree que debe luchar por 
una sociedad mejor para todos, no para asegurar los derechos de la 
clase media alta solamente. Se sumerge en el comunismo, en Marx, 
en los principios socialdemócratas —en casa, sus padres leían el pe-
riódico socialista Het Volk—2 y debate con todos, por todo. Le preo-
cupa ver que el número de europeos orientales y otros emigrantes 
en el barrio judío aumenta, a pesar de que cada vez es más difícil 
para ellos cruzar la frontera. Janny intenta convencer a su padre de 
la amenaza marrón: el fascismo. Joseph piensa que las cosas no se 
pondrán tan mal, pero la chica ve un peligro evidente en la alianza 
de Hitler, Mussolini y Franco y cuando, en el verano de 1936, co-
mienza la guerra civil española, Janny, de diecinueve años, se con-
vierte en miembro activo de la resistencia.

Trabaja principalmente para el Socorro Rojo Internacional,3 
quienes apoyan a los voluntarios holandeses que luchan en España 
con diversas actividades. Janny también es miembro del comité de 
Ayuda para España, y trabaja con un grupo de jóvenes que viven en 
un centro comunitario en Keizersgracht 522, a quienes Lien le pre-
sentó: el periodista Mik van Gilse, los fotógrafos Eva Besnyö y  Carel 
Blazer, y el cineasta Joris Ivens. Desde Ámsterdam, Janny contribu-
ye al recolectar dinero para vendajes y otros artículos escasos, pasa 
de contrabando una ambulancia a través de la frontera y ayuda a 

2 El pueblo, en holandés. [N. de la T.]
3 Servicio social internacional organizado por la Internacional Comunista en 

1922. Creado para que funcionara como una Cruz Roja internacional independiente 
de cualquier organización o religión. [N. de la T.]
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encontrar casas para el creciente número de refugiados de Alema-
nia. Le cuentan historias del creciente odio hacia judíos y «bolche-
viques». La derrota de Alemania en la Primera Guerra Mundial, la 
caída de Wall Street del 29 que ocasiona la crisis mundial y golpea a 
Alemania con fuerza, la atmósfera cada vez más abiertamente anti-
semita: todos estos factores han llevado a la abrumadora victoria del 
partido nazi de Hitler, el Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán 
(nsdap).

La situación en los Países Bajos también se deteriora. La rece-
sión económica deja a muchos en la pobreza, la tasa de desempleo 
se eleva y el primer ministro Colijn implementa una dura política de 
austeridad. La familia Brilleslijper enfrenta reveses en casa también: 
Joseph ha tenido varias operaciones delicadas de los ojos y no se está 
recuperando bien. Fietje y los tres hijos aportan el dinero, hasta que 
mamá también se enferma y termina en el hospital.

Hay,	sin	embargo,	una	luz	al	final	de	esos	problemáticos	años	
treinta: ambas hermanas conocen a un hombre que cambiará 
su  vida.

Mientras tanto, Lien se ha mudado, principalmente para escapar de 
la ira de Joseph por sus actividades como bailarina. Ahora con vein-
ticuatro años, vive en una comuna de artistas con un colorido grupo 
de estudiantes en Bankastraat en La Haya, la ciudad holandesa más 
grande de la costa del Mar del Norte y sede del Parlamento, alre-
dedor de setenta kilómetros al sur de Ámsterdam. Hay una cocina 
compartida, un fondo comunal para cubrir gastos y en la sala hay 
una pizarra para residentes donde se colocan los anuncios adminis-
trativos. Cuando Lientje, debido a una conmoción, está postrada en  la 
cama —se había caído camino a la clase de danza— aparece un nuevo 
inquilino	que	le	trae	un	ramo	de	flores	que	él	mismo	recogió.	Lien	
está encantada con este chico alto y rubio de ojos azules y cautelosa 
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sonrisa. Su nombre es Eberhard Rebling y es un musicólogo alemán 
y pianista concertista que huyó del nacionalsocialismo y de su padre 
militarista en su tierra natal.

Eberhard, a su vez, está fascinado con esta pequeña mujer mo-
rena con una inteligencia mordaz. A simple vista, no podían ser más 
diferentes y aun así se enamoraron profundamente. En la música, 
rápidamente se convierten también en pareja. Tan pronto como 
Lien vuelve a ponerse de pie, imparte lecciones de baile y actúa en 
funciones acompañada por Eberhard en el piano.

Hacen amistad con otros estudiantes que visitan la casa y du-
rante noches enteras discuten el siniestro clima político en los países 
vecinos. Entre sus amigos se cuentan Gerrit Kastein, un joven mé-
dico, el músico y oboísta Haakon Stotijn y su esposa Mieke y Bob 
Brandes, estudiante de economía, hijo de una famosa familia de ar-
quitectos de La Haya.

En el verano de 1938 Lien protagoniza un espectáculo y alquila 
de forma temporal una habitación en Leidseplein en Ámsterdam; 
su hermana menor, Janny, a menudo viene después del trabajo para 
comer juntas. Una tarde, cuando Janny visita a Lien, conoce a Bob 
Brandes, quien desafía burlonamente sus puntos de vista políticos. 
Bob es miembro de la Fraternidad Socialdemócrata y trabaja en 
Ámsterdam como pasante en la editorial comunista Pegasus. En-
furece a Janny tanto que comienza a lanzarle almohadas en lo más 
álgido de la discusión con tal de callar a este sabelotodo. Unas sema-
nas más tarde Lien le da las llaves de su habitación en La Haya, y 
ella comienza a usarla para ver a Bob. «Este lugar es como burdel de 
la izquierda», murmura uno de los inquilinos al ver que una pareja 
más se ha formado en esa casa.

La señora Brandes, madre de Bob, se entera del romance y lla-
ma a aquel agradable pianista que una vez dio un concierto en su 
casa, Eberhard Rebling, para pedirle que hable con su amigo Bob: 
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esa chica de cuestionable entorno familiar mercante no está, desde 
luego, a la altura de su hijo. Eberhard escucha sonriendo, tranquili-
za a la señora Brandes y le asegura que las hijas de la familia Brilles-
lijper son gente valiosa. En enero de 1939 Bob lleva a Janny al cine 
en La Haya, la acompaña a su casa y nunca se va.

Los padres de Bob se niegan a dar su consentimiento para el ma-
trimonio. Consideran que tanto la condición social de Janny como 
su ascendencia judía son demasiado arriesgadas en tiempos como estos. 
Aunque triste por su actitud, Janny sigue el ejemplo de sus testaru-
dos padres: en septiembre de 1939, con casi veintitrés años, se casa 
con Bob, de veintiséis años, en casa de su padre en Ámsterdam. Sin 
la presencia de los señores Brandes, pero con la asistencia de las 
hermanas de Bob, incluida Aleid, con quien Janny se lleva muy bien. 
Joseph hace sándwiches para todos, Fietje ha regresado del hospital 
y la radiante novia, con su vientre redondo, imposible de ignorar, 
es el centro de atención. Bob publica con malicia un anuncio de su 
matrimonio en el periódico de La Haya y, como era de esperarse, 
sus padres reciben un alud de felicitaciones de su distinguido círculo 
de conocidos.

Un mes después de la boda, el 10 de octubre de 1939, nace 
Robert Brandes. Janny, Bob y el bebé se mudan a dos habitaciones 
en Bazarlaan en La Haya. Es un secreto a voces que su casera, la 
señorita Tonnie de Bruin, trabaja como prostituta en Prinsenstraat.

La joven pareja está en la luna, pero también necesita llevar 
comida a la mesa. Antes de quedar embarazada, Janny trabajó en 
una fábrica, detrás de una máquina de tejer. Le dieron una modesta 
pensión de maternidad, pero se está acabando rápidamente. Bob 
abandona sus estudios y se une al servicio civil; Janny se queda en 
casa para cuidar del pequeño Robbie.

La familia crece con rapidez; en el invierno de 1939 el primer 
fugitivo se oculta con ellos. Alexander de Leeuw es un eminente 
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abogado de Ámsterdam, miembro de la junta del Partido Comunis-
ta Holandés (pcn) y director de Pegasus Publishers, donde conoció a 
Bob. De Leeuw es conocido por su temperamento hosco, pero tam-
bién por su feroz cruzada contra el fascismo y por sus bien recibidas 
publicaciones. Como destacado abogado comunista del pcn, se ha 
convertido en blanco fácil en una Ámsterdam cada vez más hostil.

Los muchos años de política de austeridad del gobierno de Co-
lijn no han ayudado al país a superar la crisis económica. Por el con-
trario, la recuperación es casi nula y la persistente escasez hace que 
las tensiones aumenten. Al mismo tiempo, cientos de miles de judíos y 
socialistas intentan escapar de Alemania y los países del Este; huyen 
de la orgía de violencia desatada en la Kristallnacht,4 en noviembre de 
1938, cuando lincharon a los judíos en las calles. El gobierno holan-
dés, por temor a contrariar a Alemania, ha cerrado las fronteras a los 
refugiados que estén catalogados como «indeseables». Además, bajo 
la	 lógica	del	primer	ministro	Colijn,	una	afluencia	masiva	de	refu-
giados judíos solo agravaría el antisemitismo ya existente en el país.

«Debe evitarse toda acción que conduzca a un asentamiento 
permanente en nuestro país, ya de por sí densamente poblado, de-
bido a que la invasión de elementos extraños sería perjudicial para 
la preservación del carácter del pueblo holandés. Es la opinión del 
gobierno que nuestro territorio debería, en principio, permanecer 
reservado para nuestra propia población», escribió en 1938 el 
gobierno holandés.

El suelo holandés resulta, también, ser terreno fértil para cul-
par a un chivo expiatorio y los despliegues de odio público aumen-
tan. En el invierno de 1939 varios cines en Ámsterdam proyectan 

4 La llamada «Noche de los Cristales Rotos» fue una serie de ataques y lincha-
mientos en Alemania y Austria contra ciudadanos judíos perpetrados por las tropas 
de asalto de las ss y población civil durante la noche del 9 de noviembre de 1938. 
[N.  de la T.]
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Olympia, el documental de Leni Riefenstahl, comisionado por Adolf  
Hitler, sobre los Juegos Olímpicos de Berlín de 1936 que es, en rea-
lidad, una propaganda e idealización de los atléticos cuerpos arios. 
La película atrae a jóvenes y revoltosos miembros del Partido Nazi 
Holandés (Nationaal-Socialistische Beweging in Nederland, nsB) y 
en la ciudad estallan luchas entre grupos de fascistas y jóvenes de 
izquierda y judíos.

Cuando Alexander de Leeuw deja de sentirse seguro incluso en 
su pub favorito, el Café Reynders en Leidseplein, comienza a buscar 
un sitio para esconderse. Duerme en el ático de Janny y Bob en La 
Haya, y se baña sigilosamente en la habitación del recién nacido 
Robbie. Janny está sorprendida por lo introvertido y extraño que re-
sulta su inquilino. Cuando, una mañana, Lien hace una visita sorpre-
sa a su hermana y encuentra a De Leeuw desayunando en el come-
dor de Janny, se miran el uno al otro en estado de shock. De Leeuw 
murmura algo, toma sus cosas y corre cabizbajo hacia el ático. Lien 
arquea las cejas en un gesto inquisitivo, pero Janny aprieta los labios y 
se encoge de hombros, como si jamás hubiera visto al hombre.

Cuando, el 10 de mayo de 1940 a las 3:55 a. m., trenes blindados 
alemanes cruzan la frontera holandesa y los escuadrones de la Luft-
waffe	entran	al	espacio	aéreo,	Janny	no	está	sorprendida.	Es	el	día	
en que la ilusión de la neutralidad holandesa se hace añicos. El día en 
que la reina Wilhelmina emite el siguiente comunicado:

A pesar de que nuestro país, con absoluta conciencia, mantuvo una 
estricta neutralidad todos estos meses y no tuvo otra intención más 
que	la	de	mantener	esta	neutralidad	a	pie	firme	y	con	todas	sus	conse-
cuencias, las tropas alemanas, sin previo aviso, perpetraron un ataque 
repentino a nuestro territorio anoche. Esto ocurrió a pesar de la so-
lemne promesa de que la neutralidad de nuestro país sería respetada 
siempre y cuando nosotros la mantuviéramos.
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Los primeros días, Janny y Bob albergan aún la esperanza de que los 
británicos expulsen a los alemanes, pero no pasa nada. Desde su 
pequeña casa en Bazarlaan, casi pueden tocar los establos reales del 
Palacio de Noordeinde, por lo que, el 13 de mayo, cuando ven un 
convoy de autos de lujo salir, enfrentan la cruda realidad: los Países 
Bajos están ocupados.

Esa noche, mientras el pequeño Robbie duerme, Janny y Bob 
comentan la situación. Conocen las historias de los refugiados del 
Este, los traumas de quienes lucharon en España. Son conscientes 
de la hostilidad en su país previa a este momento. Y aun así están de-
cididos: resistirán el fascismo. Aunque no son ingenuos respecto a las 
posibles consecuencias, no imaginan lo que se avecina.

A los pocos días, Janny lleva a Robbie a dar un paseo en su ca-
rriola cuando de pronto suena la sirena antiaérea; corre por las calles 
de La Haya en busca de ayuda. Un estruendo siniestro invade el 
espacio aéreo, ronda a su alrededor, bajo y pesado al principio, para 
luego abrir fuego, una y otra vez; el miedo le hace un nudo en el 
estómago y los disparos golpean los adoquines bajo sus pies.  Janny 
ve una fachada que le resulta familiar, toca el timbre de la puerta de 
conocidos de la familia Brandes y, sin aliento, les pide refugio. Aver-
gonzados, pero decididos, le niegan a Janny y a su bebé la entrada.
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