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C A P Í T U L O  1

 
Completar el ciclo

—He decidido comenzar a vender drogas para poder dejar mi 

trabajo.

Así es como Julie, la amiga de Amelia, respondió a la 

pregunta «¿Cómo estás?», el sábado previo a que comenzara el nuevo año esco

lar. Estaba bromeando, por supuesto… excepto que no era broma. Ella es 

maestra de secundaria. Su burnout había alcanzado una intensidad en la que 

la simple expectativa del comienzo del primer semestre había activado un 

nivel de temor que la llevaba a buscar la caja de vino Chardonnay desde las 

dos de la tarde.

A nadie le gusta pensar en la maestra de secundaria de sus hijos como 

fatigada, amargada y bebiendo durante el día, pero ella no es la única. El burn­

out femenino —con su cinismo, su sensación de impotencia y, sobre todo, su 

cansancio emocional— es sorprendentemente ubicuo.

—Vi esa historia sobre la maestra que apareció el primer día de escuela 

borracha y sin pantalones, y pensé: «Allí voy yo, si no es por la gracia de 

Dios»— le dijo Julie a Amelia desde el fondo de su primera copa vacía.

—El pavor es ansiedad con esteroides —dijo Amelia, recordando sus pro

pios días en los que enseñaba música en la escuela secundaria—, y la ansiedad 

proviene de la acumulación, día tras día, de un estrés que nunca termina.

—Sí —declaró Julie, llenando su copa una vez más.

—Lo que pasa con la enseñanza es que nunca puedes deshacerte de las 

causas del estrés —dijo Amelia—. Y no me refiero a los chicos.
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24    HIPERAGOTADAS

—¿Verdad? —convino Julie—. Los niños son la razón por la que estoy 

allí. Pero están los asuntos administrativos y el papeleo y toda esa basura.

—Y no puedes deshacerte de ese tipo de estresores —dijo Amelia—, 

pero puedes deshacerte del estrés en sí mismo cuando sabes cómo completar 

el ciclo de respuesta al estrés.

—Sí —dijo Julie otra vez, enfáticamente. Enseguida agregó: —¿Qué 

quieres decir con «completar el ciclo»?

Este capítulo es la respuesta a la pregunta de Julie y podría ser la idea más 

importante del libro: lidiar con tu estrés es un proceso diferente del de ha

cerlo con las cosas que lo originan. Para combatir tu estrés debes completar 

el ciclo.

Estrés

Comencemos por diferenciar el estrés de nuestros estresores.

Los estresores son todo aquello que activa una respuesta de estrés en 

tu cuerpo. Puede ser cualquier cosa que veas, oigas, huelas, toques, prue-

bes o imagines que podría hacerte daño. Existen estresores externos: el 

trabajo, el dinero, la familia, el tiempo, las normas y las expectativas cul-

turales, las experiencias de discriminación, etc. Y hay estresores internos, 

que son menos tangibles: la autocrítica, la imagen corporal, la identidad, los 

recuerdos y el futuro. De diferentes maneras y en diferentes grados, tu cuer-

po puede interpretar todas estas cosas como amenazas potenciales.

El estrés es el cambio neurológico y fisiológico que ocurre en tu cuerpo 

cuando te encuentras ante estas amenazas. Es una respuesta evolutiva-

mente adaptativa que nos ayuda a hacer frente a cosas como ser persegui-

da por un león o embestida por un hipopótamo.1 Cuando tu cerebro se da 

cuenta del león (o del hipopótamo), activa una «respuesta al estrés» gené-

rica, una cascada de actividad neurológica y hormonal que inicia cambios 

fisiológicos para ayudarte a sobrevivir: la epinefrina actúa instantánea-

mente para empujar la sangre hacia tus músculos, los glucocorticoides te 
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mantienen activa y las endorfinas te ayudan a ignorar lo incómodo que es 

todo esto. Tu corazón late más rápido, por lo que tu sangre es bombeada  

con más fuerza, tu presión arterial aumenta y respiras más rápido (las me

didas del funcionamiento cardiovascular son una forma común en que los 

investigadores estudian el estrés).2 Tus músculos se tensan; disminuye tu 

sensibilidad al dolor; tu atención está alerta y vigilante, enfocada en el pen

samiento a corto plazo, aquí y ahora; tus sentidos se agudizan; tu memoria 

cambia para canalizar su funcionamiento a la estrecha banda de experien-

cia y conocimiento más relevante para este estresor. Además, para maximi-

zar la eficiencia de tu cuerpo en este estado, tus otros sistemas pierden su 

prioridad: tu digestión se vuelve lenta y tu función inmunológica cambia 

(las medidas de la función inmunológica son otra forma común en que los 

investigadores estudian el estrés).3 Lo mismo sucede con el crecimiento y la 

reparación de tejidos, así como con el funcionamiento reproductivo. Todo 

tu cuerpo y toda tu mente cambian en respuesta a la amenaza que perciben.

Y entonces, aquí viene el león. Estás desbordada por la respuesta al 

estrés. ¿Qué haces?

Corres.

Verás, esta respuesta compleja y multisistémica tiene un objetivo prin-

cipal: mover oxígeno y combustible a los músculos, anticipándose a la 

necesidad de escapar. Cualquier proceso no relevante para esa tarea se 

pospone. Como dice Robert Sapolsky: «Para nosotros (los vertebrados) el 

núcleo de la respuesta al estrés se basa en el hecho de que tus músculos 

van a funcionar como locos».4

Entonces, corres. ¿Y luego?

Bueno, luego solo hay dos resultados posibles: o el león te come (o el 

hipopótamo te arrolla y, en cualquiera de esos casos, nada del resto impor-

ta) o escapas. ¡Sobrevives! ¡Corres de regreso a tu aldea, el león te persigue 

todo el tiempo y gritas pidiendo ayuda! Todos salen y te ayudan a matar al  

león: ¡estás salvada! ¡Hurra! ¡Amas a tus amigos y familiares! ¡Estás agrade

cida de estar viva! El sol parece brillar más intensamente mientras te relajas 

sabiendo que tu cuerpo es un lugar seguro para estar. Juntos, los aldeanos 

cocinan la mayor parte del león y comparten una fiesta comunitaria, y 
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26    HIPERAGOTADAS

luego entierran las partes que no pueden usar en una ceremonia de honor. 

De la mano de la gente que amas, respiras profundamente y agradeces al 

león por su sacrificio.

El ciclo de respuesta al estrés se completó y todos vivimos felices para 

siempre.

El hecho de que hayas lidiado con el estresor  
no significa que hayas lidiado con el estrés

Nuestra respuesta al estrés está maravillosamente adaptada al entorno 

donde este evolucionó. El comportamiento que lidió con un león fue el 

que completó el ciclo de respuesta al estrés. Y eso hace que sea fácil supo-

ner que es la eliminación del león —la causa del estrés— lo que completó 

el ciclo.

Pero no fue así.

Supón que mientras estás huyendo del león lo alcanza un rayo. Das 

media vuelta y descubres que el león ya está muerto, pero ¿de pronto te 

sientes tranquila y relajada? No. Te detienes, perpleja, con el corazón palpi

tante, con los ojos moviéndose de un lado a otro en busca de la amenaza. Tu 

cuerpo todavía quiere correr, pelear o esconderse en una cueva y llorar. 

La amenaza puede haber sido eliminada por la intervención divina, pero 

aún debes hacer algo para que tu cuerpo sepa que está a salvo. El ciclo de 

respuesta al estrés debe completarse y el solo hecho de eliminar el estresor 

no es suficiente para hacerlo. En consecuencia, tal vez corras de regreso a 

tu aldea y les cuentes sin aliento a todos en tu tribu lo que sucedió y todos 

juntos salten de arriba abajo y vitoreen y den gracias a Dios por el rayo.

O un ejemplo moderno: supongamos que el león te embiste: ¡viene 

justo hacia ti! Adrenalina y cortisol y glucógeno, ¡oh, cielos! Y así, pensan-

do rápidamente, agarras tu rifle y le disparas al león para salvar tu propia 

vida. Bang. El león cae muerto.

¿Ahora qué? La amenaza se fue, pero tu cuerpo todavía está en modo 

de acción por completo, porque no has hecho nada que tu cuerpo reco-
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nozca una señal de que está a salvo. Está atrapado en medio de la respuesta 

al estrés. No ayuda solo decirte: «Estás a salvo ahora, cálmate». Ni siquiera 

es suficiente ver al león muerto. Tienes que hacer algo que le indique a tu 

cuerpo que estás a salvo o de lo contrario te quedarás en ese estado, con 

neuroquímicos y hormonas que se degradan, pero que nunca cambian  

hacia relajarse. Tus sistemas digestivo, inmune, cardiovascular, musculo

esquelético y reproductivo no reciben la señal de que están a salvo.

Pero espera, hay más.

Supongamos que el estresor no es un león, sino un patán en el trabajo. 

Patanes como estos nunca serán una amenaza para nuestras vidas, solo son 

un fastidio. Dice algo estúpido en una junta y se origina en ti un flujo 

similar de adrenalina y cortisol y glucógeno, ¡oh, cielos!5 Pero tienes que 

permanecer en esa junta y ser «agradable». «Socialmente adecuada». Solo 

empeorarías la situación si saltaras sobre la mesa y le arrancaras los ojos, 

que es lo que tu fisiología te está diciendo que hagas. En cambio, sostienes 

una junta tranquila, socialmente apropiada y altamente funcional con tu 

jefe, en la que lo convences para que te apoye e intervenga la próxima vez 

que el patán diga otra estupidez.

¡Felicidades!

Pero abordar la causa del estrés no significa que hayas abordado el 

estrés en sí mismo. Tu cuerpo está empapado en jugo de estrés, a la espera 

de alguna señal de que ahora está a salvo de la amenaza potencial y pueda 

relajarse y celebrar.

Y sucede día tras día… tras día.

Pensemos en lo que esto le hace a un solo sistema, el cardiovascular. 

La respuesta al estrés activada de manera crónica significa un aumento 

crónico de la presión arterial, que es como abrir constantemente una man-

guera en los vasos sanguíneos, cuando fueron diseñados por la evolución 

para manejar solo una corriente que fluye con suavidad. El aumento del 

desgaste de los vasos sanguíneos conduce al aumento del riesgo de una en

fermedad cardiaca. Así es como el estrés crónico conduce a una enferme-

dad potencialmente mortal.
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Y recuerda, esto sucede en cada sistema de tu cuerpo. La digestión. El 

funcionamiento inmune. Las hormonas. No estamos hechas para vivir en 

ese estado. Si nos quedamos atrapadas allí, la respuesta fisiológica destina-

da a salvarnos puede matarnos poco a poco.

Este es el mundo al revés en el que vivimos: en la mayoría de las si

tuaciones en el Occidente postindustrial moderno el estrés te matará más 

rápido que el estresor… a menos que hagas algo para completar el ciclo de 

respuesta al estrés. Mientras tú manejas los estresores del día, tu cuerpo 

está manejando el estrés del día, y es absolutamente esencial para tu bie

nestar —así como dormir y comer— que le brindes a tu cuerpo los recur-

sos que necesita para completar los ciclos de respuesta al estrés que se han 

activado.

Antes de hablar sobre cómo hacerlo, hablemos de por qué todavía no 

lo estamos haciendo.

Por qué nos atascamos

Hay muchas razones por las cuales el ciclo podría no completarse. Estas 

son las tres que vemos con más frecuencia:

1. Estresor crónico Y estrés crónico. Algunas veces tu cerebro activa una 

respuesta de estrés, haces lo que te dice y esto no cambia la situación:

«¡Corre!», dice cuando te enfrentas a un proyecto aterrador: hablar fren-

te a un grupo de compañeros, escribir un informe gigante o ir a una entre-

vista para un trabajo, por ejemplo. Entonces «corres» a la manera del siglo 

veintiuno: cuando llegas a casa ese día pones a Beyoncé y bailas durante 

media hora.

«¡Escapamos del león!», dice tu cerebro, sin aliento y sonriendo. «¡Cho

ca esos cinco!» y eres recompensada con todo tipo de químicos cerebrales 

que te hacen sentir bien.

Y luego llega el día siguiente… El aterrador proyecto sigue ahí. 

«¡Corre!», dice tu cerebro una vez más.
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Y el ciclo comienza de nuevo.

Nos quedamos atrapadas en la respuesta al estrés, porque estamos de

tenidas en una situación que lo activa. Eso no siempre es malo… pero lo 

es cuando el estrés supera nuestra capacidad para procesarlo. Lo cual, por 

desgracia, sucede gran parte del tiempo, porque…

2. Adecuación social. En ocasiones el cerebro activa una respuesta de 

estrés y tú no puedes hacer lo que intenta decirte que hagas:

—¡Corre! —dice mientras bombea adrenalina para ti.

—¡No puedo! —respondes—. ¡Estoy en medio de un examen!

—¡Golpea a ese imbécil en la cara! —dice mientras vierte glucocorti-

coides en tu torrente sanguíneo.

—¡No puedo! ¡Es mi cliente!

Así que te sientas con toda cortesía y sonríes de manera afable y haces 

tu mejor esfuerzo, mientras tu cuerpo se cocina en el jugo del estrés, a la 

espera de que hagas algo.

Y a veces el mundo te dice que está mal sentir ese estrés, mal por mu-

chas razones y de muchas maneras. No es agradable, es débil, es descortés.

Muchas de nosotras fuimos criadas para ser «mujeres buenas», para ser 

«agradables». El miedo, la ira y otras emociones incómodas pueden causar  

malestar en las personas que nos rodean, por lo que no es agradable sen

tir esas cosas frente a otras personas. Sonreímos e ignoramos nuestros senti

mientos porque son menos importantes que los de la otra persona.

Y también es débil sentir esos sentimientos, de acuerdo con lo que nues

tra cultura nos ha enseñado. Eres una mujer inteligente y fuerte, así que 

cuando caminas por la calle y un hombre te grita «¡Qué rica estás!», te dices 

que debes ignorarlo, que no estás en peligro, que no tiene sentido enojarte 

o asustarte y que, de cualquier forma, ese tipo no vale la pena, no es im-

portante. Mientras tanto tu cerebro grita «¡Qué asco!», y te hace caminar 

más rápido.

«¿Qué?», grita a tus espaldas el tipo que no vale la pena, «¿ni siquiera 

puedes aceptar un cumplido?».

«Solo ignóralo», te dices, mientras te tragas la adrenalina. «Eres dema-

siado fuerte como para que esto te afecte».
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Pero no es solo que sea desagradable o débil, es descortés, según nos han 

enseñado. Cuando tu primo publica un comentario misógino en Facebook 

podrías gritarle por repetir tonterías que no solo son objetivamente 

incorrectas, sino también moralmente reprobables, diablos, no puedo 

creer que aún tenga que decir estas cosas. Entonces él —y probable-

mente varias personas más— responderá que tal vez pudieras tener razón, 

pero no puede escucharte cuando gritas tanto, cuando estás tan enojada. Que 

necesitas expresar tus argumentos con más cortesía si quieres que te tomen 

en serio.

Sé amable, sé fuerte, sé cortés. No hay sentimientos para ti.

3. Es más seguro. ¿Existe una estrategia para lidiar con el acoso en la calle, 

por ejemplo, que se ocupe tanto de la situación como del estrés que causa? 

Seguro. Date media vuelta y abofetea a ese tipo en la cara. ¿Pero luego qué? 

¿Él se dará cuenta de repente de que el acoso en la calle es malo y dejará de  

hacerlo? Tal vez no. Lo más probable es que la situación se intensifique y 

él te golpee, en cuyo caso se vuelve mucho más peligroso. En ocasiones, 

alejarse es la victoria. Sonreír y ser amable, ignorarlo y decirte que no im-

porta son estrategias de supervivencia. Úsalas con orgullo. Simplemente 

no olvides que estas estrategias de supervivencia no abordan el estrés en 

sí mismo. Posponen la necesidad de tu cuerpo para completar el ciclo, 

pero no la reemplazan.

¡Hay muchas maneras de negar, ignorar o suprimir tu respuesta al estrés! 

Por todas estas razones y más la mayoría de nosotras vamos caminando 

por ahí con décadas de ciclos incompletos de respuesta al estrés cocién-

dose a fuego lento en nuestra química, solo a la espera de una oportunidad 

para completarse.

Y luego está la parálisis.
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