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FEBRERO

Nerviosa, Tuva tamborilea con los dedos sobre la barra. Toda-
via esta trabajando en la cafeteria de Hornstull, aunque en rea-
lidad ya deberia haber salido. Un cliente que acaba de sentarse
en un rincon la observa irritado y ella le lanza una mirada ase-
sina. Se esfuerza por memorizar su cara. La préxima vez que
venga, en lugar de un corazon, le dibujara un dedo medio le-
vantado en la espuma del capuchino.

Se pone de muy mal humor cuando se le hace tarde, y esta
vez se le hizo tardisimo. Sin pensarlo, se coloca el pelo rubio
detras de las orejas. Hace media hora que tenia que haber reco-
gido a Linus en la guarderia. A estas alturas, estd inmunizada
frente a las caras largas de los educadores; las ha visto demasia-
das veces y ya no la afectan. Pero su hijo de dos afos se pondra
triste, y a Tuva no le gusta nada entristecer a ningun nifio, y
mucho menos a Linus. No sabe cudntas veces ha dicho y repe-
tido que estaria dispuesta a morir por él. El caso es que, en la
practica, no siempre es tan sencillo, aunque los dioses son testi-
gos de que ella lo intenta. Se mata en el intento.

Abre la puerta del gabinete del material de limpieza, se quita
el delantal y lo echa en un recipiente desbordado de ropa para
lavar. No puede irse antes de que llegue su relevo. ;Ddénde se
habra metido ese hombre?

Martin, el padre de Linus, estaba de viaje el dia que naci6 su
hijo. Tuva no se lo reprochd, porque la habian ingresado en el
hospital de urgencia, dos semanas antes de lo previsto. Sin em-



bargo, le pareci6 extraio que no fuera a visitarla durante su es-
tancia en la maternidad. El parto no estuvo exento de complica-
ciones. No lo recuerda muy bien, quiza por las medicinas que le
administraron; solo conserva una vaga memoria de los médicos
que cada poco tiempo pasaban a verla para asegurarse de que el
bebé y ella estuvieran bien. También tiene un vago recuerdo de
Martin y de los breves mensajes de texto que le envié durante
los dias en el hospital. Le decia que regresaria en cuanto solu-
cionara un par de asuntos que tenfa pendientes.

Sibien el recuerdo del parto es confuso, Tuva tiene grabado
en la memoria el departamento vacio que encontré6 cuando re-
greso a casa con Linus. Mientras ella daba a luz y luchaba por el
hijo de ambos, Martin habia recogido todas sus cosas y se habia
largado. Debian de ser esos los «asuntos» que tenia pendientes.
Desde entonces, no ha vuelto a saber nada de ese miserable co-
barde. Mejor asi, porque probablemente lo mataria si se le ocu-
rriera dar sefiales de vida.

Siempre han sido Linus y ella contra el mundo, aunque a
veces el mundo se interpone entre los dos, como ahora. Daniel,
que cubre el turno de tarde, deberia haber llegado hace una
hora, pero todavia no ha aparecido. Tuva tuvo que llamarle por
teléfono para despertarlo. ;A la una y media! ;Era ella igual de
irresponsable a los veintiun afos? Tal vez. No es de extrafar
que su relacion con Daniel no funcionara. Echa un vistazo al
reloj.

iPodria matarlo con sus propias manos!

Se pone el abrigo y el gorro, y prepara dos expresos dobles,
uno en taza y otro para llevar.

Es probable que también esta vez se haya tenido que quedar
Matti haciendo horas extra para esperarla. Matti es el educador
a quien Linus ha empezado a llamar «papa». Cada vez que Tuva
se retrasa, la mira como diciéndole que deberia pasar mas tiem-
po con su hijo en lugar de trabajar. jGracias por los remordi-
mientos, Matti! Como si no fuera suficiente castigo con ver llo-
rar a su hijo porque no sabe cuando vendra a buscarlo su mama.



Los cafés estan listos justo en el instante en que Daniel entra
por la puerta totalmente despeinado. El desapacible frio de fe-
brero se cuela con él en el local y algunos de los clientes se estre-
mecen visiblemente, pero Daniel no parece advertirlo. O puede
que no le importe. Tuva no entiende como pudo parecerle algu-
na vez siquiera un poco atractivo.

—Aqui tienes —dice, con toda la frialdad que es capaz de
concentrar en dos palabras, mientras le desliza el expreso sobre
la barra—. Lo vas a necesitar. Yo me largo. —Sin esperar res-
puesta, agarra su café en vaso de papel y sale a la nieve, que no
parece tener la menor intencidn de fundirse.

Al salir de la cafeteria a toda prisa por poco derriba a una
pareja de ancianos de aspecto fragil.

—iPerdén! Voy tarde para ir a buscar a mi hijo a la guarde-
ria —masculla, sin mirarlos.

—Tranquila, tranquila. Aunque a veces los nifios nos sor-
prenden. Se las arreglan solos mucho mejor de lo que cree-
mos. —El tono de voz es amigable y sin ningin matiz de re-
proche.

Tuva no responde, pero se alegra de que su torpeza no desen-
cadene una discusion. jLa gente se ofende con tanta facilidad!
Mas de una vez le ha sucedido que algtn cliente le reclamo el di-
nero para la lavanderia, més una jugosa compensacion, solo por
haberles derramado un poco de café encima de la ropa. Por eso
Tuva sonrie a la pareja de ancianos y se vuelve a disculpar. En-
tonces el café que lleva en la mano la salpica un poco y le recuerda
que realmente no tiene tiempo que perder. Tras murmurar una
ultima excusa, retoma el paso en direccion al metro, mientras se
bebe el expreso de un trago. El café caliente le quema primero la
lengua y después el estomago. Sabe a quimicos. Casi a medicina.
Tendra que limpiar la maquina. El contraste con el frio de la calle
hace que le parezca todavia mas caliente.

Cuando haya recogido a Linus, volvera con él a la cafeteriay
dejara que Daniel le dé todos los panecillos y pastelitos que
quiera. Se lo merece. jAl diablo por hoy con los macarrones y



las albondigas! Manana, Tuva se ird de viaje. Pero esta tarde y
esta noche las pasara con Linus.

Justo cuando llega a la escalera del metro, sus piernas ceden
de repente bajo su cuerpo. Lanza un grito y se agarra al baran-
dal en el ultimo momento, para no caer. Debié de tropezar con
algo. Tampoco tiene tanta prisa. No hace falta que llegue a la
guarderia llena de moretones.

Intenta incorporarse, pero es como si no tuviera huesos en
las piernas. Los pies no la sostienen. Esta aturdida, se siente
mal. Parece como si fuera a desmayarse. Es la misma sensacion
que tuvo en la maternidad, cuando le dieron medicinas para el
parto.

«Linus. Ya llego.»

Trata de levantarse, apoyada en el barandal, pero es como si
sus brazos midieran varios kilometros. El barandal se cierne
muy por encima de su cabeza y ya no sabe cémo hacer para que
le sirva de apoyo. Unas manchas oscuras bailan en la periferia
de su campo visual. De repente el mundo da varias vueltas so-
bre si mismo y una vocecita interior la advierte de que esta ca-
yendo por la escalera. Pero ella no siente absolutamente nada.

Lo primero que nota al despertar es el dolor en las articulacio-
nes. Su postura no es comoda. Mueve los labios y se aclara la
garganta. Tiene la boca seca y nota restos de un sabor tenue que
no reconoce. Tarda unos segundos en recuperar por completo
la conciencia, y solo entonces se da cuenta de que ni siquiera
esta acostada, sino arrodillada y sentada sobre las pantorrillas,
levemente echada hacia delante. Esta rodeada de paredes. In-
cluso por arriba siente la presion de una superficie dura.

Es como si se encontrara en el interior de una caja en la que
cabe a duras penas.

El dolor es demasiado intenso para que sea un suefio. Pero
tampoco puede ser la realidad. No es posible. Sin embargo, el
olor a madera es real. La luz se filtra a través de pequenas grietas



y forma rectdngulos sobre sus piernas y brazos desnudos. ;Des-
nudos...? ;Ddénde esta su ropa? No solo extrafia el abrigo, sino
también la sudadera con capucha. ;Y los jeans? Alguien la des-
vistio. Solo lleva puestas las pantaletas y una camiseta. No pue-
de ser verdad.

Chasquea los labios. Sigue notando el sabor a quimicos. De-
bia de haber algo en el café. Alguien debid de echarselo sin que
ella lo notara. Y estaba demasiado estresada para reaccionar. Se
lo bebid todo de un trago.

Siente un hormigueo en la piel cuando la adrenalina empie-
za a inundarle el cuerpo. Tiene que salir. Grita y empuja con
todas sus fuerzas los lados de la caja. La madera cede un poco,
pero no lo suficiente para resquebrajarse ni para que la caja se
abra. No puede patearla, porque estd de rodillas. Solamente
puede golpear con los puiios las paredes, pero estan demasiado
cerca para tomar impulso. La luz que ha distinguido en uno de
los costados se apaga de repente. Hay alguien afuera.

—iSaqueme de aqui! —grita—. ;Qué espera?

Nadie le responde. Sin embargo, siente la proximidad de
una respiracidn. Grita una vez mas, pero el silencio vuelve a ser
igual de denso y amenazante. Un escalofrio le recorre el cuerpo.
Golpea las paredes de madera con energia renovada, pero la es-
trechez del espacio le impide hacerlo con suficiente fuerza.

—;Qué quiere de mi? —ruge, mientras parpadea para apar-
tarse las lagrimas de los ojos—. jDéjeme salir, por favor, para
que podamos hablar! [Tengo que ir a buscar a Linus!

Se mira la mufieca. El reloj de pulsera tiene el cristal roto y
las manecillas se han detenido a las tres en punto. Matti ya la
habra llamado. Puede que se esté preguntando doénde esta.
Quiza haya empezado a buscarla. En cualquier momento apa-
recera para sacarla de la caja... Aunque, pensandolo bien, no es
la primera vez que llega tan tarde a buscar a Linus. Otras veces
se ha retrasado aun mas.

Nadie la esta buscando, porque todavia nadie la extraia.

Nadie sabe que la han secuestrado.



sSecuestrado? El significado de la palabra cala en su mente y
de pronto le cuesta respirar. Un ruido metalico resuena cerca de
la caja y la sobresalta.

—isHay alguien ahi?! —grita.

A través de una de las ranuras que se abren en la parte baja
de la pared izquierda, asoma un objeto plateado y de aspecto
afilado. Parece la punta de una espada. La hoja de metal penetra
despacio en la caja. Tuva intenta apartar el muslo, pero no tiene
espacio. No se puede mover. La punta de la espada le alcanza el
muslo y presiona con fuerza contra su piel. La lastima, aunque
la hoja no esta tan afilada como parecia.

—;Qué hace? —atlla—. {Deténgase ya, por favor!

La espada sigue presionando contra el muslo hasta desga-
rrarle la piel y hacer aflorar una gota de sangre. El movimiento
parece exploratorio, como si quienquiera que esté fuera la estu-
viera poniendo a prueba. Tuva grita de nuevo, pero ni siquiera
ella misma oye sus palabras. Después, la presion cede sin previo
aviso y la hoja metdlica retrocede unos centimetros.

Se oye un motor que arranca. La hoja de la espada empieza
avibrar y vuelve a avanzar, pero esta vez no se detiene cuando
entra en contacto con su pierna. Tuva lanza un alarido cuan-
do le secciona el musculo. La espada penetra todavia mds en el
tejido muscular, mientras los gritos de Tuva ahogan el ruido
del motor. El dolor es inaudito. Explosiones de colores le in-
vaden el campo visual, mientras sus terminaciones nerviosas
estallan en llamas. El mundo desaparece y solo queda el dolor.
La espada llega al fémur y la vibracién de la hoja se transmite
al esqueleto, de tal manera que todo su cuerpo se sacude. In-
voluntariamente, Tuva vomita sobre si misma y cubre de vo-
mito la espada ensangrentada, que prosigue su avance inexo-
rable a través del hueso hasta seccionar el musculo del otro
lado del fémur. La vision de la punta de la espada al atravesar
la piel y salir al exterior resulta casi obscena. La sangre brota
del hueco recién abierto, y baja por la pierna hasta formar un
charco bajo su cuerpo. Pero la espada no se detiene. Contintia
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avanzando a través del muslo, en direccién a la otra pierna, y
Tuva sigue sin poder moverse.

—Deténgase, por favor —suplica entre sollozos—. Tengo
que recoger a Linus. Es tarde. Esta solo.

Cuando la espada alcanza el otro muslo, Tuva ya esta prepa-
rada para el dolor. Sin embargo, no le basta con estar prepara-
da. Aulla con todas sus fuerzas y desea perder el sentido, volver-
se loca o cualquier cosa que le evite seguir sufriendo.

Pasan varios segundos. Toda una eternidad. Ya no puede ver.
La hoja metalica atraviesa por ultimo las dos piernas y la punta
sale por una ranura abierta en el costado opuesto de la caja. Ha
dejado de vibrar.

Pero el ruido del motor no se detiene.

Tuva siente un piquete en la espalda, a la altura del hombro,
y entonces se extingue en su interior algo que tal vez era su con-
ciencia o su cordura. Siente fisicamente el colapso de esa parte de
su cerebro. Comprende que también hay ranuras en la parte
trasera de la caja. Intenta echarse hacia delante, para eludir la
espada, que ya le toca el hombro, pero el movimiento le produ-
ce un estallido de dolor todavia mas intenso en los muslos. Sin
embargo, ella ya no estd en la caja. Estd en la maternidad, lu-
chando por la vida de su hijo. O en la cafeteria, donde por suer-
te le han dado trabajo. Estd acaricidandose con Daniel. O ha-
blando con Martin, que le dice que la quiere. Oye el ruido de los
cartilagos y tejidos al desgarrarse, y recuerda que Linus se ha
acostumbrado a llamar «papd» a Matti.

Entonces baja la vista y ve como se le abomba la piel debajo
de la clavicula, antes de que asome la punta de la espada. Parece
un truco de magia. Tuva es la ayudante del mago, y pronto el
publico la premiara con sus aplausos. Lo ha visto en television.
La sangre que mana de su pecho le tifie de rojo la camiseta,
mientras la hoja metdlica sigue su camino hacia una de las ra-
nuras del frente de la caja. El olor a hierro es abrumador.

Delante de ella, los ojos azules de Linus.

«; T también me vas a abandonar, mama?»
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Un gemido agudo le brota de la garganta cuando intenta
hablar.

—Por favor. Voy con retraso.

Fuera de la caja, alguien mueve algo. Una de las ranuras de-
lante de su cara se oscurece. Otra espada. La tercera. No hay
mas de diez centimetros desde la ranura hasta su cabeza. Las
dos espadas que ya la atraviesan evitan que se desplome.

—Ya basta —susurra.

La hoja metdlica avanza poco a poco, pero la distancia es
muy corta. Tuva ve brillar la punta, hasta que esta demasiado
cercay ya no puede enfocar la imagen.

«Linus. Perddname. Mama te quiere.»

Se estremece cuando la espada le roza el lagrimal, junto a la
nariz, antes de seguir su avance y picarle el ojo. Algo humedo se
le derrama por la mejilla y entonces se queda ciega del ojo dere-
cho. Pero no siente ningtin dolor. Al menos ya no siente el do-
lor.

«;Por qué huele a quemado?»

Es lo dltimo que piensa Tuva.

Después, la espada se hunde en su cerebro.
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MARZO

Vincent descargé un manotazo sobre la mesa con todas sus
fuerzas. El publico del teatro contuvo el aliento. Entonces Vin-
cent fruncié el cefio, hizo una pausa dramética y levantd lenta-
mente la mano, mirando al patio de butacas. Debajo de la mano,
no quedaba mas que una bolsa blanca de papel aplastada. Un
murmullo de risas nerviosas se extendio por la sala, mientras él
tiraba al suelo el papel arrugado.

—Parece que tampoco estaba bajo la bolsa nimero cinco
—dijo.

El teatro se encontraba a oscuras, con la excepcion de un
unico foco que iluminaba la mesa, y también a él y a la mujer
que habia subido al escenario. La luz intensa enfatizaba la serie-
dad del dltimo namero del espectaculo. El publico guardaba
silencio. El ndmero final ni siquiera tenia musica para que re-
sultara todavia mas impresionante. Al principio habia sobre la
mesa cinco bolsas de papel numeradas, con la abertura hacia
abajo. Dos de ellas ya habian sido aplastadas.

—Quedan tres —indico Vincent, volteandose hacia la mu-
jer—. Magdalena, no mire las tres bolsas, porque entonces yo
podria seguirle la mirada. Pero le voy a pedir que piense en cudl
de las tres estd el clavo gigante. Solo usted sabe donde se en-
cuentra. El publico no ha visto dénde lo escondid, ni yo tampo-
co. Son tres. Recuerde lo afilada que estaba la punta del clavo
cuando la tocé. No mire. Limitese a pensar.

La mujer sudaba profusamente, en parte por el calor del foco,
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pero también porque estaba tan nerviosa como el resto del pu-
blico, o tal vez mds. Vincent la observaba.

—No ha reaccionado a la palabra tres, aunque la he repetido
tres veces —dijo por ultimo—. Por lo tanto, el clavo no puede
estar ahi.

Enseguida aplast6 con la mano la bolsa numero tres, sin dar
tiempo a que el publico reaccionara. El golpe repentino hizo
que varios espectadores soltaran un gritito.

Quedaban solo dos bolsas. Un cincuenta por ciento de pro-
babilidades de hacerse un dafo tremendo. Vincent no sabia
muy bien por qué seguia haciendo ese nimero. Todos los que
lo incluian en su repertorio acababan heridos tarde o temprano.
Era un resultado inevitable si se repetia suficientes veces. Pero
el publico no notaba su preocupacion. Parte del truco consistia
en simular que ejercia mas control sobre la situacion del que
tenia en realidad.

—Faltan las bolsas nimero dos y cuatro —le sefialé a la mu-
jer—. Visualice el clavo, Magdalena, con sus veinte centime-
tros.

Ella asintio y cerrd los ojos, con expresion desolada.

—Recuerde como brillaba cuando lo colocé sobre la mesa,
con la punta hacia arriba, debajo de una de estas dos bolsas, la
que no queremos que yo aplaste.

—Pero no estoy segura de recordar bien cual era —gimid
ella.

Vincent arque6 una ceja. El ambiente en el teatro era tan
tenso que se podria haber cortado con cuchillo. Dos bolsas. Le-
vanto la mano sobre una de ellas y enseguida la movié hacia la
otra. Una de las bolsas supondria una gran ovacion al final del
espectaculo. La otra, un traslado en ambulancia al hospital, con
una grave perforacion en la mano.

—Abra los ojos —pidio.

La mujer obedecid a reganiadientes y dirigio la vista hacia las
bolsas, bajo la mirada atenta de Vincent, que enseguida levantd
una mano para dejarla caer sobre una de las dos. De inmediato
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noto que ella entrecerraba los ojos por el panico cuando la pal-
ma de la mano iniciaba el descenso, y entonces corrigié al ins-
tante el movimiento y descargé toda la fuerza del golpe sobre la
otra bolsa. La mujer lanzé un grito agudo cuando la mano se
abatié sobre la mesa. Vincent esperd unos segundos con la ca-
beza baja. Después, tir6 al suelo con gesto triunfante la bolsa
vacia aplastada y levanto6 la dltima que quedaba sobre la mesa.
El clavo aparecié debajo, apuntando hacia arriba como una lan-
za, con un brillo letal a la luz del foco solitario. El publico aulld
de entusiasmo y se puso de pie para aplaudir, mientras volvia a
sonar la musica. Vincent firmé el clavo con un marcador per-
manente, lo metié en la bolsa y se lo regal6 a la mujer que se
habia ofrecido como voluntaria para subir al escenario, visible-
mente repuesta del mal momento.

Después, fue hasta el borde del escenario y tendié los brazos
al publico, con un alivio que no tuvo necesidad de fingir.

La ovacion fue ensordecedora. La funcién en el Teatro Gav-
le habia terminado. Vincent hizo una histrionica reverencia y
dejé vagar la vista por el patio de butacas. El movimiento de los
multiples focos durante la ronda de aplausos no le dejaba ver las
caras del publico, pero él se comportaba como si las viera. El
truco consistia en mirar al frente, fingir que establecia contacto
visual con cualquiera de los espectadores y dirigir su sonrisa
hacia la oscuridad, donde sabia que cuatrocientas quince perso-
nas se habian puesto de pie para ovacionar a Vincent Walder,
maestro mentalista.

—iGracias por venir! —gritd, por encima del estruendo de
los aplausos.

Sus palabras hicieron que aumentaran el volumen y la in-
tensidad de la ovacion. El teatro estaba lleno. Habia sido una
buena funcién. Muy buena incluso. Ella no habia venido. Ella,
su tormento. Cuando no se presentaba, Vincent se sentia mas
aliviado de lo que estaba dispuesto a reconocer.

Se resistio a la tentacion de hacerse pantalla con las manos
para ver al publico de pie. Se habia esforzado mucho para con-
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seguir esa ovacion y tenia derecho a disfrutarla. Lo unico que
impedia que cayera rendido de cansancio era la cantidad de
adrenalina que circulaba por sus venas. Cuatrocientas quince
localidades. Cuarenta y uno mas cinco era igual a cuarenta y
seis, su edad. Al menos hasta dentro de unas semanas.

«Basta.»

Hoy se habia salvado por poco de ese maldito clavo. Habia
sido el ultimo numero de un espectaculo de dos horas. Las gotas
de sudor le recorrian la linea media de la espalda. El cerebro le
hervia.

El gran secreto no estaba en prever el comportamiento del
publico, ni en hacerles creer que era capaz de leerles el pensa-
miento, sino en fingir que todo le resultaba facil, mientras por
dentro su cerebro funcionaba al limite de su capacidad. El cartel
en la puerta del teatro lo anunciaba como «maestro mentalista»,
pero ahora se arrepentia de haber aceptado ese titulo. Era poco
sofisticado. Vulgar. Sin embargo, era suficiente para esconder
su verdadero yo. Lo hacia parecer un personaje legendario, y no
alguien que necesitaba volver al camerino y tumbarse bocarriba
en el suelo durante diez minutos para recuperar el aliento. Aho-
ra que la funcién habia terminado, era importante controlar de
nuevo la corriente del pensamiento, antes de que se disparara
en cualquier direccidn. Y esta vez le estaba resultando mas difi-
cil de lo habitual.

Necesitaba tener la mente dominada. «Dominada.» La pala-
bra tenia ocho letras, tantas como filas habia en la galeria supe-
rior del teatro.

«Basta ya.»

Levant6 la vista hacia la galerfa, donde habia logrado que
cuatro personas olvidaran como se llamaban, en la primera parte
de la funcién. Veintitrés localidades en cada fila. Ciento ochenta
y cuatro localidades.

Alguien le dedicé un silbido de admiracion desde las filas
mas altas.

«Respira hondo. Deja de pensar.»
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Ciento ochenta y cuatro localidades. El dia dieciocho del
mes cuatro era también la fecha de la tltima funcién de la gira.

Veintitrés localidades por fila, ocho filas. Dos mas tres mas
ocho eran igual a trece, las funciones que todavia le quedaban
por hacer.

«Por favor, basta. Basta ya.»

Se mordi¢ la lengua.

Hizo una tltima reverencia y abandon¢ el escenario, pero se
quedo entre bastidores y empez a contar para sus adentros. Uno.
Si continuaban los aplausos cuando llegara a diez, saldria otra vez
a recibir una tultima ovacién. Dos. Una sombra se desgajé de la
oscuridad en un lateral. Era una mujer de treinta y tantos aos.
Tres. A Vincent se le hel6 la sangre. Habia venido, después de todo.
Cuatro. Pero esta vez no habia esperado a que terminara la funcién
para correr hacia él. Cinco. ;Cémo habia conseguido acceder al
espacio de detrds del escenario? Alli no podia entrar nadie cuando
él estaba actuando. El empleado del teatro que la hubiera deja-
do pasar tendria que vérselas con él. Les habia pedido a todos que
estuvieran atentos a esa mujer. Pero no para ayudarla, sino para
impedir que pasara. Seis. Al menos ahora podia ver qué aspecto
tenfa. Cabello oscuro, recogido en una cola de caballo.. Playera y
chamarra negra. Siete. Los ojos de la mujer se abrieron ligeramen-
te, apenas una fraccién de milimetro, cuando se decidi6 a hablar.
Vincent no podia saber si era peligrosa. Ocho. Le indicé por sefias
que guardara silencio y le sefial6 el escenario con el pulgar, para
que comprendiera que ain no habia terminado. ;Habria otro
camino para abandonar el escenario después de los aplausos?
Nueve. No debia pensar en ella. Hizo una inspiracioén profunda y
compuso una sonrisa. Diez. Volvio a salir a la luz de los focos.

—iGracias, gracias, son ustedes demasiado amables! —ex-
clamé—. Entiendo que prefieran quedarse aqui, pero me temo
que la realidad los espera alli fuera. Es hora de volver a sus vi-
das. Y si esta noche pierden el suefio por algo que han visto
aqui, recuerden: solo ha sido un truco. —Hizo una pausa y afa-
dio—: O tal vez no.
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El publico estalld en carcajadas nerviosas y Vincent no pudo
reprimir una sonrisa. La frase siempre funcionaba. Se apresur6
a abandonar el escenario, antes de que los espectadores comen-
zaran a levantarse de sus asientos, aunque era lo ultimo que de-
seaba hacer. No esta bien visto que el artista permanezca en la
sala cuando el publico ya ha empezado a irse. Ademas, cuando
hay que ir a buscar los abrigos al guardarropa, como en este
caso, la gente suele moverse con mas rapidez, en un ingenuo
intento por adelantarse a los demas y eludir asi la inevitable
cola.

La mujer seguia al costado del escenario.

—Ha venido. Estd aqui —susurré Vincent, con la boca pe-
gada al micr6fono—. Ven ahora mismo con el guardia.

Si tenia suerte, los técnicos de sonido aun lo estarian oyen-
do, aunque ya habia terminado la funcién. La mayoria de los
admiradores que lo abordaban solian ser personas normales y
sensatas, pero Vincent no queria llevarse ninguna sorpresa du-
rante el espectaculo, ni tener que vérselas con una mujer cono-
cida por irrumpir en el escenario al final de cada velada. El suyo
no era un comportamiento sano. Pese a todo, se las habia arre-
glado para no cruzarse con ella. Hasta ahora.

No le resultaba facil pensar con claridad. Después de la fun-
cioén, necesitaba tiempo para reponerse y que su cerebro recu-
perara la temperatura normal. Era incapaz de analizar la situa-
cién con tanta lucidez como habria deseado. No tenfa mas
alternativa que ser amable con la desconocida, mientras espera-
ba al guardia. Y mantener la distancia.

Le senal6 a la mujer la corta escalera que descendia hacia los
camerinos, para ganar tiempo, y la vio bajar delante de él. La
escalera tenia siete peldanos. «jNo!» Vincent pisé dos veces el
ultimo escaldn, para acabar en un numero par. La mujer no
pareci6 advertirlo.

Los dos entraron en una antesala, amueblada como la sala
de una casa. ;Por qué no venia ya ese guardia? Sobre la mesa
baja habia cuatro botellas de agua mineral sin abrir. Vincent se
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quitd la chamarra, la dejo sobre uno de los sillones y a continua-
ciéon movid una de las botellas, para que todas las etiquetas que-
daran orientadas en la misma direccion. La mujer no hizo ade-
man de quitarse la chamarra. Vincent se pas6 un pafio humedo
por la cara para eliminar el maquillaje. La mujer arrugé la nariz
casi imperceptiblemente, y Vincent se alegré. Todo lo que le
molestara y la hiciera desear irse era positivo. Esperaba que
también su leve olor a sudor la repeliera.

—Vera, no quisiera ser desagradable —dijo finalmente—,
pero en realidad no esta permitida la entrada a personas ajenas
al espectaculo. —Abri6 una de las botellas de agua mineral, se
sirvié un vaso y contemplé con desconfianza las burbujas—.
No puede estar aqui —afadi6o—. El escenario y los espacios ad-
yacentes son exclusivos para el personal del teatro, y usted...

La mujer lo interrumpio.

—Me llamo Mina —se presenté—. Mina Dabiri. Soy oficial
de policia. —Y enseguida se apresurd a corregir la orientacién de
una de las botellas, que habia quedado ligeramente desplazada
cuando Vincent se habia servido el agua.

Vincent guard¢ silencio y le estreché la mano. El maestro
mentalista se habia quedado de repente sin habla.
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