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La llegada del barco

ALMUSTAFA, el elegido y el amado, aquel que fuera aurora
de su propio dia, habia esperado doce afios en la ciudad de
Orfalese por el barco que lo llevaria de regreso a su isla
natal.

En el duodécimo ano, en el séptimo dia de Ielool, el mes
de la cosecha, subié a la colina, mas alla de las murallas de la
ciudad, mird el mar y vislumbré su barco arribando entre
la niebla.

De repente se abrieron las puertas de su corazon y su gozo
volo sobre el océano y cerrando los ojos en el silencio de su
alma or0.

Pero mientras bajaba de la colina una tristeza profunda
cay6 sobre él, y en su corazén medito:

¢Como podria irme en calma y sin dolor? No. No podria
dejar esta ciudad sin una herida en el alma.

Largos fueron los dias que entre sus murallas he pasado
en pena, y largas las noches de soledad. ¢Y quién hay capaz
de partir de su soledad y su dolor sin lamentarlo?

23



Demasiados son los fragmentos de mi espiritu que he de-
jado entre sus calles, y demasiados también los hijos de mi
anhelo que caminaron desnudos entre sus colinas, y no sa-
bria yo cdmo dejarles sin sentir angustia y pesar.

Aquel del que ahora me despojo no es un traje, es la piel
que rasgo con mis propias manos.

Tampoco es un pensamiento lo que dejo atras, sino un
corazén dulcificado por el hambre y por la sed.

Pero no puedo postergar mds mi partida.

El mar, que todas las cosas reclama, me llama a mi ahora,
y debo embarcar.

Quedarse aqui, aunque ardan las horas nocturnas, seria
congelarse, cristalizarse y seguir sujeto a un molde.

Quisiera poder llevar conmigo todas las cosas de este lu-
gar. ¢Pero como podria?

Una voz no puede cargar consigo la lengua y los labios
que le han dado alas. Ella sola debe procurar lo etéreo. Y asi
también el 4guila, solitaria y sin nido, debe surcar el cielo
frente al sol.

Luego, cuando llegé al pie de la colina, volvié la vista al
mar y vio su barco en la bahia, sobre la proa estaban los
marineros, los hombres de su tierra natal.

Desde el fondo de su alma les grit6:

Hijos de mi madre ancestral, jinetes de las mareas, cudntas
veces habéis navegado en mis suefos, para llegar ahora en mi
vigilia, que es mi suefio mas profundo.
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Dispuesto estoy para partir, y mi entusiasmo de velas des-
plegadas no espera mas que el viento.

Tan solo una vez mds respiraré este apacible aire, tan solo
una ultima mirada amorosa hacia el pasado, y después me pa-
raré entre vosotros, otro marinero entre los marineros.

Y td, vasta mar, madre insomne, solo ti eres paz y libertad
para el rio y la corriente, permiteme otro espiral en el arroyo,
tan solo otro murmullo en este claro, y finalmente entraré en
ti, como una gota sin limites en un océano sin limites.

Y mientras caminaba vio hombres y mujeres a lo lejos,
saliendo de sus campos y vifiedos, avanzando presurosos ha-
cia las puertas de la ciudad. Oy sus voces gritar su nombre
entre los sembradios y hablarse unos a otros de la llegada
del barco.

Y entonces se dijo:

¢Sera el dia de la partida el mismo de nuestro encuentro?

¢Y se dira que mi crepisculo fue en verdad mi amanecer?
¢Qué le daré al que dejé el arado a la mitad del surco, o al
que detuvo la rueda de su lagar?

¢Podrd mi corazén convertirse en un drbol lleno de frutos
que recolectar y repartir entre estos hombres?

¢Fluirdn mis deseos como una fuente para llenar sus co-
pas? ¢Seré yo un arpa para que la mano del todopoderoso me
toque, o una flauta a través de la cual pase su aliento?

Buscador de silencios soy, pero ¢qué tesoros habré en-
contrado en ellos de los que pueda ahora desprenderme con
confianza?
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Si es este el dia de mi cosecha, ¢en qué campos y en qué
estaciones olvidadas habré sembrado mi semilla?

De ser esta la hora en que levanto mi ldampara, no serd mi
llama la que arda en ella. Vacia y oscura se elevara mi lum-
bre y el guardidn de la noche serd quien la dote con aceite y
la encienda.

Estas son las cosas que dijo con palabras. Pero mucho
mas call6 con su corazén. Porque él no podia expresar su mas
profundo secreto.

Cuando entré en la ciudad, todos los habitantes fueron
a su encuentro y clamaron a coro, y los ancianos de la ciudad
se adelantaron para decirle:

«No te alejes atin.

»Has sido un mediodia en nuestro ocaso y tu juventud nos
ha colmado de suefios. Entre nosotros no eres un extrafo,
ni siquiera un huésped, eres nuestro hijo bien amado. No
permitas que sufran nuestros ojos hambre de tu rostro».

Y los sacerdotes y las sacerdotisas le dijeron:

«No dejes que las olas del mar ahora nos separen, y que
los afos que has pasado aqui se conviertan en recuerdos.

»Entre nosotros caminaste como un espiritu y tu sombra
ilumind nuestros rostros. Mucho te hemos amado. Pero ha
sido un amor sin palabras y cubierto de velos.

»Pero ha llegado el dia de profesarlo y descubrirlo ante ti.
Bien se sabe que el amor no conoce su hondura mas que en
la hora de la separacion».
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Y entonces otros acudieron a suplicarle. Pero él no les res-
pondié. Tan solo inclind la cabeza, y quienes estaban cerca
vieron sus lagrimas rodar sobre su pecho. Luego, él y la gente
del pueblo se dirigieron a la gran plaza frente al templo.

Del santuario salié una mujer cuyo nombre era Almitra.
Era una vidente. El la mird con excesiva ternura, porque fue
la primera que lo buscd y crey6 en €l el dia en que llegd a la
ciudad.

Almitra le saludé diciendo:

«Profeta de Dios, en tu busqueda de lo lejano, por largo
tiempo has contemplado el horizonte a la espera de tu barco.
Ahora que ha arribado, deberis partir.

»Profundo es tu anhelo por la tierra de tu memoria y por
la casa en que residen tus mds grandes esperanzas; nuestro
amor no te atara, ni lo hardn tampoco nuestras necesidades.

»Pero solo una cosa te pedimos y es que antes de partir
nos hables y nos cuentes tu verdad. Asi podremos contarsela
a nuestros hijos y ellos a los suyos para que no perezca nunca.

»En tu soledad has contemplado nuestro tiempo, y en tu
vigilia has escuchado el llanto y la risa de nuestro suefio. Re-
vélanos ahora lo que te ha sido revelado y déjanos saber de lo
que existe entre el nacimiento y la muerte».

Y él respondio:

Pueblo de Orfalese, ¢de qué podria hablaros yo, salvo de
aquello que ahora mismo se agita dentro de vuestras almas?
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Sobre el amor

Entonces, dijo Almitra: hablanos del amor.

Y él levant6 la cabeza y mir6 la gente alrededor y una sua-
ve calma cay6 sobre todos.

Y les dijo con viva voz:

Cuando el amor te llame, siguelo, aun si sus caminos son
duros y empinados. Y cuando sus alas te envuelvan, cede
ante él, incluso si la espada que se oculta en ellas te lastima.
Y cuando el amor te hable, cree en él, aunque su voz destroce
tus suefos al igual que el viento norte destruye los jardines.

Porque, asi como el amor te corona, también te crucifica.
Y asi como te anima a crecer también te tala, y en tanto as-
ciende para acariciar tus tiernas ramas, estremecidas bajo el
sol, también desciende a tus raices para sacudirlas cuando se
aferran a la tierra.

Como a un fajo de maiz, el amor te recoge.
Te trilla para desnudarte.

Te separa para librarte de tus cdscaras.

Te muele hasta volverte blanco.
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Te amasa hasta ablandarte.
Y luego te destina a su fuego sagrado para que puedas
convertirte en lo sagrado mismo y ser pan en la fiesta de Dios.

Todo esto hara el amor para que conozcas los secretos de
tu corazon y te conviertas, por ese saber, en un fragmento
del corazon de la vida.

Pero si en tu temor buscas solamente la paz y el placer del
amor, lo mejor serd cubrir tu desnudez y alejarte de su campo
hacia un mundo sin estaciones, en donde habris de reir; pero
no con todas tus risas, y habras de llorar; pero no con todo tu
llanto.

El amor no da nada mas que a si mismo, y no toma nada
mas que de si mismo. El amor no posee ni sera poseido, por-
que €l se basta de si.

Cuando amas no debes decir: «Dios estd en mi cora-
z6n», por el contrario, debes decir: «Yo estoy en el corazén
de Dios». Y no pienses que podras dirigir el curso del
amor, porque sera este, si acaso eres digno, el que dirigira tu
curso.

El amor no tiene otro deseo que el de realizarse a si mis-
mo. Pero si amas, y tienes necesidad de desear, deja que tus
deseos sean como sigue:

Fundirse y ser como el arroyo que le canta su melodia a la
noche.

Conocer el dolor de la excesiva ternura.

32



Ser herido por la propia comprension del amor; y sangrar
voluntaria y gozosamente.

Despertar de madrugada con un corazén alado y dar gra-
cias por un nuevo dia para amar.

Descansar al mediodia y meditar en el éxtasis del amor.

Regresar a casa agradecido al anochecer y dormir con el
corazén colmado por una plegaria para el amado y tener un
canto de alabanza entre los labios.
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