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«Y pensar que no me mataron, pero
que me rompieron para siempre. 

Y pensar que tengo que volver a morirme,
con el miedo que da morirse».

IRENE SOLÀ SÀEZ

MIL MUERTES 

Nací muerto por mí mismo
por una extensión mía

Morí en los brazos de mi abuelo
en el coche de mi padre,
escuchando gritos de mi madre

Morí escuchando
 mi hijo
 mi hijo
 mi hijo

Convulsionándome
sacudiéndome la vida

Morí cuando era niño
muerto a manos de un hombre
muerto a manos de dos hombres

AQUI NO HAY SED_200422.indd   17AQUI NO HAY SED_200422.indd   17 4/20/22   7:04 PM4/20/22   7:04 PM



18

la primera muerte en mi memoria
huele a cigarro y suciedad
al montón de muebles
formando una montaña 
como las de mi ciudad 

Quiero escalar 
ver todo desde arriba 
como el dios que no me cuida
y no me sé cuidar 

No he vuelto a nacer desde mi muerte. 
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VENTANAS

Estoy desnudo
no hay corriente
que me hiele.
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FRAGMENTOS

Hay un niño dentro mío
corrijo
Hay fragmentos de un niño dentro mío

Mi nombre no significa nada
mi nombre es el de mi abuelo
mi nombre es casi el de mi padre
casi el nombre de mi abuelo

Soy una réplica 
creada por dos artistas antagónicos 
un rompecabezas de cajas diferentes 

Me faltan piezas 
voy picando, probando
robo retazos 
y algunos son regalos

Hay un niño dentro mío
corrijo
hay un tejido dentro mío.
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CANSADO DE REZAR

Me han robado
la infancia completa
y media juventud
¿Cuánto más me robarán?

Pasar una vida ocultando bajo la alfombra
amores que se llenan de polvo
No importa si son alérgicos
¿Qué más da si mueren?
¡Que mueran estos monstruos! 

Me han robado 
—incluso—
la adultez 

Piden de pie que me ponga de rodillas
estoy cansado de confesarme
No puedo con una hostia más.
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