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1

E l  C h i c o  1 0 0

¿Cómo sé si es amor? Ya vomité dos veces y ni siquiera lo he 
invitado a salir. Aunque mis amigos habrían preferido prescin-
dir de esa información, todos estuvieron de acuerdo en que mis 
problemas estomacales, producto de la ansiedad, eran el pre-
texto perfecto para faltar a clases e invitar a salir a un chico por 
primera vez en mi vida. 

¿Quién tendría cabeza en un día como este para pensar en 
números imaginarios o en el escándalo de Teapot Dome? Las se-
ñales de que llegó el momento de actuar están por todas partes: 
la nata de nubes grises que suele cubrir los edificios de Chicago 
se ha disipado por fin, dando lugar a un esperanzador azul 
Tiffany. Es el primer día cálido que hemos tenido en medio año, 
lo cual resulta perfecto para mi misión actual porque puedo po-
nerme mi camiseta negra favorita, que me hace ver como si 
tuviera brazos musculosos (aquí entre nos, no los tengo). No me 
siento culpable por faltar a clases. Ya hice la mayor parte de los 
exámenes finales. Prácticamente ya terminé el penúltimo año y 
la mitad de los de último año no asistirán hoy. 

Entre ellos, Andy McDermott. 
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He estado revoloteando alrededor de Andy durante todo 
el mes de mayo con la férrea concentración de un tiburón ace-
chando a un marinero caído al agua. Él estuvo saliendo durante 
casi un año con una chica de mi clase de cerámica. Luego, ella 
lo engañó durante las vacaciones de primavera, rompieron y 
Andy empezó a asistir a las reuniones del club lgbtq+ de la 
escuela. 

Como secretario del club, lo único que registré ese día en la 
minuta de la reunión fue: «Santo cielo. Andy está aquí». 

Hannah, mi mejor amiga (y espía), averiguó que Andy fal-
taría a clases para ir al Grant Park y grabar unos tiktoks con su 
banda. Y ahí es adonde me dirijo, a toda la velocidad que da mi 
patineta de plástico. 

La plancha miniatura y color rosa eléctrico de mi patineta se 
tambalea bajo el peso de mi mochila atestada, pero logro mante-
ner el equilibrio. Después de todo, soy el chico flacucho de die-
cisiete años que parece de doce. El aire de primavera me acaricia 
el rostro mientras me deslizo por el puente de color herrumbra-
do que une el distrito Gold Coast, donde está mi casa, con el 
Loop, en el centro de la ciudad. Al llegar al lago, me doy cuenta 
de que la ciudad entera decidió irse de pinta: hay gente nave-
gando en sus veleros, andando en bicicleta, corriendo, haciendo 
picnic, todos desesperados por aprovechar aquella probadita de 
calor, la primera desde octubre. 

Sin embargo, aquel viento reconfortante no logra apaciguar 
la acidez burbujeante de mi estómago. 

Este es el día en que Micah Summers invitará a salir por pri-
mera vez a un chico, pase lo que pase. 

«¡Espero que no pase nada malo!». 
Cuando al fin me detengo frente a una barrera de piedra que 

da acceso al Grant Park, tengo un golpe de suerte: Andy McDer-
mott ya está ahí. Está a solas. Es muy raro encontrar a Andy sin 
su círculo de intimidantes amigos. 
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Y aquí está, sin ellos, formado frente a un carrito de hot 
dogs. 

Andy es un chico sacado de un cuento de hadas, pero su 
apariencia me recuerda el estilo punk de Descendientes. Su cabe-
llo, oscuro y rizado, está teñido de azul verdoso en las puntas. 
Tiene pecas en sus mejillas ligeramente bronceadas, un arete de 
bolita, camisa de franela colgada a la cintura y anillos plateados 
en cada dedo. La vibra ideal para un video musical retro. 

 Procuro respirar de manera regular. Me humedezco los la-
bios secos, aseguro mi patineta a la mochila y me formo en la fila 
detrás de Andy. 

No repara en mi presencia. Mi corazón late con fuerza. 
La vendedora de hot dogs, una mujer blanca y bulliciosa, 

ataviada con prendas de los Chicago Bulls, le hace una seña a 
Andy para que se acerque a pedir su orden. 

¿Cómo se supone que voy a iniciar una conversación? Y una 
vez que lo logre, ¿cómo lo invitaré a salir con la naturalidad 
suficiente para no resultar chocante, pero a la vez con la clari-
dad suficiente para que nuestra cita no se convierta en una fría 
salida de amigos?

En la vida real, los chicos no son príncipes de cuentos de ha-
das; son criaturas aterradoras e insondables, salidas de bosques 
misteriosos.

No hay tiempo para respirar. Saco mi teléfono y le escribo 
a Hannah en busca de apoyo. ¡Ayuda! McDermott está formado 
frente a mí comprando hot dogs. ¿Qué hago? 

La respuesta llega de inmediato: ¡Invítalo a salir!
Estoy a punto de estrangular mi teléfono. Desde el séptimo 

año, Hannah ha salido con los chicos más maravillosos y po-
pulares, y siempre es a la primera que invitan. No sé de dónde 
saqué que sus consejos serían relevantes para mí, un chico gay 
que ni siquiera tiene la experiencia en citas que cualquiera de 
secundaria tendría. 
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Gracias, Hannah, pero ¿cómo?

Solo proponle que coman sus hot dogs juntos. Pero haz  
que suene como si «hot dog» fuera otra cosa. 

Yo aquí muriendo, y tú, burlándote. 

¡Dile que le invitas su hot dog!

Por fin, un consejo concreto, práctico. Hannah es la mejor. 
—Con todo —le dice Andy a la vendedora con su voz ras-

posa, ronca. 
—Son cuatro cincuenta —dice ella. 
Yo me inclino hacia adelante y ofrezco mi tarjeta de crédito 

mientras Andy sigue buscando su billetera.  
—Yo invito —suelto abruptamente. Mis palabras suenan 

como un exabrupto monosilábico. 
Andy da un paso atrás. Su rostro desaliñado refleja sor

presa. 
Ay, no. Actué demasiado rápido. 
—¡Lo siento! —De manera inexplicable, levanto los brazos 

en un gesto de rendición—. Quise decir, ¿yo invito?
Andy sacude sus largas pestañas y su expresión de descon-

cierto se disuelve en una sonrisa taimada. Perfecto. Vuelvo a 
respirar. 

—Ah, hola —dice—. Micah, ¿verdad? Del club ese de la es-
cuela.

¡Me reconoce!
—Sí, eh… —digo mientras le entrego mi tarjeta a la ven-

dedora. Mis ojos saltan de un lado a otro, posándose en todo 
menos en Andy. El plan pronto se desmorona. Para Andy, este 
chiquillo blanco, al que apenas conoce, acaba de salir de la nada 
y no ha explicado por qué. 
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—¿Vas a pedir también, o solo pagarás este? —pregunta la 
mujer. 

Todo me da vueltas. No podría comer nada. 
—Solo ese —respondo con voz débil. 
—Oh, gracias —dice Andy, pero su tono amistoso no logra 

relajarme. 
Haciendo un gran esfuerzo, lo miro a los ojos. Son café oscu-

ro, salpicados con dorado. Está sonriendo. 
Demasiada atención. El estómago se me estruja. 
«Sonríe, Micah». Obedezco. «¡No muestres tanto los dientes!». 

Cierro los labios. «Parece que tienes náuseas». ¡Tengo náuseas! La 
sonrisa de Andy empieza a desvanecerse. «¡Lo estás perdiendo!». 

 —No sé qué harás esta noche —suelto de repente. 
La ceja con piercing de Andy se levanta. 
—Tú… ¿no sabes qué haré esta noche?
Lo que intentaba decir era «No sé qué harás esta noche, pero, 

si estás desocupado, ¿querrías ir a ver una película/cenar/lo 
que sea?». Por supuesto, me acobardé en la parte importante ¡y 
terminé sonando como un pervertido!

—Aquí está tu tarjeta, querido —me dice la vendedora. Lue-
go le entrega a Andy un hot dog envuelto en papel aluminio y 
una bolsa de SunChips. La mujer que está detrás de nosotros 
se abre paso a codazos para que sus hijos se acerquen a pedir; 
Andy y yo salimos al mismo tiempo de la fila. 

Literalmente, ¿qué estoy haciendo? ¿Voy a ir detrás de él 
todo el día, como un fantasma triste?

—Quiero decir, si no tienes nada que hacer esta noche… 
eh… —balbuceo. 

Por fortuna, Andy comprende adónde voy con todo aquello. 
Hace una mueca y se acerca un poco. 

—Me siento superhalagado, Micah, pero…
—¡No hay problema! —espeto—. Feliz graduación. Feliz hot 

dog. Adiós. 
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Echo a correr en dirección contraria, con la vehemencia de 
una gacela que está a punto de convertirse en cena de un jaguar, 
y me detengo hasta que desaparece el tóxico charco de ácido de 
mi interior. 

Mi corazón se marchita en mi pecho. Una vez más, no pude 
hacerlo. 

Tan pronto como me siento seguro, a varias cuadras de dis-
tancia de Andy, pongo en el suelo la patineta y me deslizo ha-
cia el Millennium Park, un lugar más bien turístico, pero donde 
puedo desaparecer entre la multitud. Desaparecer es justo lo 
que necesito ahora. Bajo de la patineta, la hago saltar con el pie 
hacia mis manos y me siento con las piernas cruzadas a unos 
metros del Frijol, una gigantesca instalación de arte reflejante 
con la forma de, bueno, un frijol. 

Abro mi mochila y saco un carboncillo y un cuaderno de 
bocetos Moleskine. Tan pronto como siento la textura del pa-
pel en mis dedos, el fuego de la humillación empieza a apla-
carse. 

Me arriesgué (más o menos) y fui rechazado (también más 
o menos). 

Qué mala onda. Es hora de poner de lado ese flechazo y di-
bujar a Andy hasta expulsarlo de mi mente. 

Empiezo a dibujar a Andy McDermott con trazos amplios 
y rápidos, pero no como es en realidad sino como mi flechazo 
me hizo sentir. Exagero sus rasgos: su cabello de puntas azules 
se vuelve una melena que le llega a los hombros; sus ojos se 
convierten en lunas doradas y relucientes; su camisa de frane-
la se transforma en un tartán medieval, roto y agitado por el 
viento.  

Es un pirata, como Westley en El pirata y la princesa. O un 
hombre lobo, como los de las novelas de romance que yo solía 
tomar a escondidas de la mesita de noche de mi mamá. 

Un lobo pirata. 
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Añado florituras visuales, como un bosque de noche tatua-
do a lo largo de su brazo izquierdo. Un arete de aro y no de bo-
lita como el suyo. Un par de colmillos diminutos bajo un grueso 
bigote. 

No se parece en nada a Andy McDermott. En mi fantasía, 
Andy, el lobo pirata, me lleva a su casa en lo profundo de un 
bosque espeluznante. Nada de invitarlo a salir ni de tartamu-
dear. No soy más que el prisionero voluntario de un lobo pirata. 
En esta fantasía, no soy un chico de diecisiete años que nunca 
ha tenido una cita…  

A diferencia de mis amigos, a mí nunca dejaron de gustarme 
los cuentos de hadas porque no creo que sean tontos ni artificia-
les. Para un chico solitario y queer pueden ser tan reales como 
cualquier otra cosa, y más aún, porque yo controlo la historia. 
En el mundo real, soy un desastre. No sé hablar. Ni siquiera 
puedo ver a los ojos a la persona de quien estoy enamorado. No 
controlo nada. Pero en los cuentos de hadas puedo idealizar el 
amor tanto como quiera. Puedo ser quien yo quiera. 

Cuando dibujo, soy yo mismo.
Abro Instagram y mi corazón se fortalece. Aunque mi cuen-

ta de dibujos —@InstalovesInChicago— ha estado inactiva du-
rante toda la semana a causa de los exámenes finales, tengo mil 
seguidores más. ¡Ya casi son cincuenta mil! Por lo general, no 
leo los comentarios, así que no sé si son positivos o negativos, 
pero el simple hecho de saber que todas esas personas están 
viendo mis dibujos me basta para contrarrestar la decepción 
de hoy. 

«Me siento superhalagado, pero…». Ni siquiera dejé que 
Andy terminara la frase, como si esa interrupción hiciera que el 
rechazo fuera menor. Ya sea que el final de la frase hubiera sido 
«pero no me interesa» o «pero todavía no estoy listo después de 
mi rompimiento», lo cierto es que no comparte mis sentimien-
tos. Como una agujeta que se desata, el sentimiento que parecía 
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amor se revela como lo que es en realidad: un flechazo unilate-
ral. El amor es correspondido. 

En fin. Otro fracaso para Micah Summers. 
Como los otros noventa y nueve fracasos (o «éxitos casi 

alcanzados», como suelo llamarlos con optimismo), el espíritu 
de mi flechazo sigue viviendo en el dibujo romántico de lo que 
pudo haber sido. 

Cuando me regalaron este cuaderno de bocetos hace dos 
años, en mi cumpleaños, tenía doscientas ocho páginas en 
blanco. Ahora, noventa y nueve de ellas contienen los dibujos 
terminados de mis Novios de Instaloves, cada uno rociado amo-
rosamente con adhesivo Krylon permanente. 

Sellados. Posteados en Instagram. Perfección. 
Noventa y nueve novios. 
Lo bueno es que nadie sabe que yo estoy detrás de esa cuen-

ta. Mi familia participó en un reality show hace unos años (y todo 
el mundo conoce a mi papá); lo que menos quiero es que todo 
internet sepa cuántos flechazos fallidos ha sufrido Micah Sum-
mers. Gracias a que es anónima, Instaloves gira en torno al arte, 
no a los chismes. Me ha dado un espacio para explorar y hallar 
mi voz artística. 

Reviso las notificaciones de mis mensajes, una columna in-
finita de mensajes no leídos. En las diminutas ventanas de vista 
previa, todos formulan variaciones de la misma pregunta: 

¿Dónde está el Chico 100?
¿Cuándo publicarás al Chico 100?
Chico 100, ¿CUÁNDO?

«¿Cuándo llegará mi príncipe?». 

Mi corazón da un vuelco. Noventa y nueve flechazos, cero 
invitaciones hechas. 
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Durante toda la semana creí que Andy sería el Chico 100, el 
flechazo que por fin se convertiría en algo más. Pero el destino 
ha decidido que el Chico 100 sigue allá afuera, esperándome tal 
como yo lo espero a él. 
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2

E l  p r í n c i p e

El lobo pirata huele tu miedo, pero no tolera tu inquietud. 
—No hace falta que digas nada —susurra—. Conozco un lu-

gar donde podemos estar tú y yo solos. 
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Cierro Instagram sin postear el dibujo. 
Las manos de Andy salieron demasiado grandes. No están 

bien. 
¡Nada está bien!
Por lo general, lo que hace que mis Instaloves parezcan tan 

reales es que me mantengo al margen. Cuando miras mis di-
bujos y lees los pies de ilustración, tú te sientes arrebatado, tú 
vives la fantasía. Todos están basados en mis flechazos reales, y 
mi trabajo consiste en exagerarlos para que los demás sientan lo 
que yo siento. No obstante, en esta ocasión, una bota pesada e 
invisible me oprime el estómago mientras Andy me mira desde 
el cuaderno de bocetos con esas manos deformes. Por alguna 
razón, su atractivo está ausente. 

¿En qué fallé ahora?
Suspiro. Este flechazo fallido me duele. Me pareció ver algo 

en sus ojos, algo de interés. Tal vez estoy haciéndome ilusiones. 
Tal vez está interesado, pero aún está dolido por su rompimien-
to. Tal vez habría estado dispuesto a salir conmigo si yo no lo 
hubiera echado a perder. 

Mi teléfono empieza a zumbar. Texto de Hannah. ¿Y bien? 
Cuando respondo con pulgar hacia abajo, escribe: ¿Nos vemos 
en Audrey’s en 20 mins? Elliot te preparará chai.

Elliot. 

Miras sus ojos dorados, bestiales, y de inmediato te sientes 
seguro. Este desaliñado forastero sabe lo que necesitas. Sabe ser 
delicado con tus emociones y lo suficientemente intrépido para 
burlarse de ti en la medida justa. 

Abordan su navío y zarpan hacia el antiguo castillo de su fa-
milia. Una vez ahí, acampan en las montañas. Te sirve sidra con 
especias en una taza de cerámica que él mismo ha moldeado. Un 
fiel perro lobo se echa a tu lado. 
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Hannah insiste en que me haga amigo de ese chico. ¡El hecho 
de que los dos seamos gays no significa que debamos ser ami-
gos! Tengo ganas de responder con un insolente: «¡No, gracias!», 
pero ella ha sido muy amable conmigo. Mientras atravieso 
patinando la ciudad, el primer día cálido de verano de Chicago 
me chamusca los vellos del cuello. Santo cielo, ¡cómo extrañaba 
el calorcito! Estoy seguro de que para julio estaré rogando por 
que llegue octubre, pero, por lo pronto, esta calidez es justo 
lo que necesito para reanimarme. 

Eso y un chai de Audrey’s. 
Audrey’s Café es mi obsesión más reciente. Hannah lo trajo 

a mi vida en el momento perfecto porque ya no puedo aparecer-
me por mi antiguo lugar favorito, Intelligentsia. 

Un antiguo Novio de Instaloves, el número 59, está traba-
jando ahí. 

De hecho, cuando doblo la esquina hacia Audrey’s, veo al se-
ñor 59 en la ventana de Intelligentsia, colocando el letrero con las 
sugerencias de verano. Casi puedo ver el número 59 sobre su cabe-
za. Él me mira mientras atravieso la calle; el oscuro fleco cae frente 
a sus ojos. Sonríe, pero me siento demasiado traumatizado por mi 
último desastre como para corresponderle. Hace la seña de la paz 
y, milagrosamente, logro hacer lo mismo a medida que me alejo. 

 Antes de entrar al Audrey’s Café, una acogedora cafetería 
francesa, saco mi cuaderno de bocetos para echarle otra mirada 
al lobo pirata Andy. 

Unos vellos diminutos chisporrotean en mi nuca. No siento 
nada. Este chico, quien yo estaba seguro que se convertiría en 
el amor de mi vida, yace en mi cuaderno de bocetos y se ve tan 
tonto como me siento yo. 

Quiero más que una mirada seductora. Quiero conexión. 
El Chico 100 debe ser especial: una cita real, no otra de-

cepción. Andy no era esa persona. El Chico 100 no puede ser 
alguien de quien me haga ilusiones solo porque me sonrió a me-
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dias. Las señales deben ser más fuertes y los sentimientos deben 
ser mutuos. 

Rodeado de personas alegres sorbiendo sus lattes, paso un 
cutter por el centro de mi dibujo, lo separo por la mitad y tiro al 
lobo pirata Andy a la basura. 

—Descanse en paz —dice Hannah. 
Casi como salida de una nube de humo, mi mejor amiga —baja 

de estatura, elegante y negra, con piel siempre radiante— aparece 
junto a mí. Ambos miramos en la basura mi dibujo de Andy. 

—¿Quién era ese? —pregunta. 
Hannah ni siquiera reconoce a Andy, pero recuerdo de re-

pente el aroma de la mostaza, de las cebollas recién cocidas y de 
la colonia almizcleña de Andy. 

—El chico de mis sueños. 
Hannah ríe y se cuelga de mi brazo. 
—Ah, otro de esos. 
—Bueno, algún día lo diré y será verdad. 

♥  ♥  ♥♥  ♥  ♥

Me interno entre el agitado gentío de Audrey’s y mi mortifica-
ción empieza a disiparse. Estas personas no saben que acabo de 
hacer el ridículo frente a Andy McDermott ni les importa. 

En el interior del café de muros de ladrillos, Maggie, mi her-
mana, nos hace señas a Hannah y a mí entre una multitud de 
otras almas perdidas que están en espera de sus lattes. Ella ya pi-
dió los nuestros. Aunque nuestra familia tiene el dinero suficiente 
para comprar un amplio guardarropa, Maggie y yo siempre ter-
minamos usando la misma ropa, como personajes de caricaturas. 
Ella, de cabello castaño y desmechado, y piel blanca como una co-
muna de mármol, lleva su típico atuendo deportivo pero elegan-
te. Yo llevo mi uniforme de gay blanco: pantalones deportivos y 
una camiseta negra barata con manchas de pintura. Hannah, por 
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su parte, cuida mucho más su aspecto, y hoy trae otro conjunto 
digno de Instagram: lentes con montura de carey y decorados con 
joyas, y falda verde azulado con blusa de manga corta a juego. 

Hannah y yo nos abrimos paso entre la apretujada multitud 
para esperar con Maggie en la barra. 

—¿Por qué estaban allá afuera mirando el bote de basura? 
—pregunta mi hermana. 

—Otro Chico 100 desechado —responde Hannah con mira-
da compasiva. 

Maggie parece abatida. 
—¿Qué tenía de malo? Solo elije cualquier flechazo y publí-

calo. Tus seguidores se van a cansar de esperar. 
Me pongo tenso. Maggie va para el segundo año de la carre-

ra de medicina deportiva. No es artista ni influencer. 
—¿A qué viene esa miradita? —Maggie aprieta los labios—. 

Ah, ¿no debo meterme donde no me llaman?
 Encojo los hombros y manoteo buscando la manera más de-

licada de decir esto: 
—Estoy tratando de encontrar al indicado. No puedo elegir 

así nada más cualquier flechazo y publicarlo. 
Maggie levanta las manos como diciendo: «Vale, haz lo que 

quieras». Hannah camina a lo largo de la barra para reunirse 
con su amigo Elliot, un barista de baja estatura, blanco y regor-
dete, de cabello rubio y desgreñado, solo un poco más oscuro 
que su piel. Elliot anuncia la siguiente bebida:

—¡Latte frío con canela!
Varias personas se quejan del tiempo que llevan esperando. 

Algunas protestan de que ese latte frío con canela lo ordenaron 
después de que ellas pidieran bebidas más fáciles de preparar. 
Al parecer, todos son expertos en café. 

Mientras Elliot ofrece tímidas disculpas y regresa al vapori-
zador de leche, yo veo mi chai aún por preparar entre una fila 
de tazas que se extiende por toda la barra y llega hasta la caja. 
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Pobre chico. Es una fila sin fin y sin remedio. 
Maggie voltea hacia mí con una ceja levantada. 
—Déjame adivinar —dice—. Echaste a la basura tu boceto 

sin que Hannah ni nadie más lo viera. 
Le tiro un beso y rezo por que no me sonsaque toda la histo-

ria. Por suerte, mi flechazo con Andy no duró lo suficiente como 
para que alguien, aparte de Hannah, supiera de él.  

—No entiendo por qué no quieres enseñarle tus dibujos a 
nadie —dice Maggie. 

—Es solo una manía, ¿okey? —respondo—. ¿Qué crees que 
pasaba durante todas esas clases privadas de dibujo del año pa-
sado?

Maggie encoge los hombros. 
—Ya sé, es solo que ha pasado mucho tiempo, y con todo 

el éxito de Instaloves, creí que habías superado esa renuencia a 
mostrar tus obras. 

—Los seguidores de Instaloves no saben que se trata de mí. 
Maggie y yo tenemos esta discusión al menos una vez al 

mes, así que o sufre amnesia selectiva, o intenta desgastar mi 
determinación, como un negociador de rehenes. 

Hannah me hace señas para que me acerque, así que dejo a 
Maggie publicando sus estadísticas actuales en Instagram Sto-
ries. 

—¿Ya te hartó Maggie? —pregunta Hannah sonriendo.  
—Más o menos —respondo—. No me deja en paz con eso de 

que no le muestro mis dibujos a nadie.  
—Solo quiere que seas más fuerte y tal vez que por fin invi-

tes a salir a uno de esos chicos. 
Vuelvo a sentir el ácido en el estómago y cómo la sangre aban-

dona mi rostro. Hannah debe de tener visión de rayos X para 
cuando me siento «no sé cómo», porque me toma de la mano. 

—¿Tan mal estuvo? —pregunta. 
Yo suspiro. 
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—No pude hacerlo. Estuve a punto, pero… ¿cuándo podré 
mantener la calma cerca de un chico para tener una conversa-
ción básica? Fue como si todo mi cuerpo rechazara la situación. 

Hannah se para de puntillas y me da un beso en la frente. Un 
escalofrío agradable recorre mi cuello. 

—Lamento no tener consejos para darte. Yo no soy la que 
invita; me invitan a mí. ¡Deberías pasarte de mi lado!

—Eso intento. 
Ambos reímos y luego gruñimos. Al menos nos tenemos el 

uno al otro. 
Mientras esperamos, la gerente de Elliot sale de la cocina a 

espaldas de él. Es una mujer blanca, arrogante y bronceada, que 
viste una camisa impecable y el cabello recogido en una cola de 
caballo tan ajustada como las que dejan calvas a las ballerinas. 

—Elliot, ¿cuánto falta para tu descanso?
—Diez minutos —responde él sin dejar de trabajar. La ge-

rente no dice nada. Mira a los demás empleados, pero todos es-
tán demasiado atareados como para cubrir a Elliot. 

—Si quiere, puedo seguir trabajando —propone Elliot, desa
lentado. 

—Gracias por tu buena disposición —dice la gerente mientras 
le estruja alegremente el hombro, como si fueran mejores amigos. 

Hannah mira a la gerente con ojos de pistola mientras esta 
desaparece en la cocina sin ofrecerse a ayudar. 

Yo miro la interminable fila de bebidas por preparar y hago 
una mueca. Me siento exhausto por Elliot. ¡Todas estas aglome-
raciones de verano y ni siquiera hemos llegado al nivel del fes-
tival Taste of Chicago!

Dentro de poco más de un mes, el histórico festival gastro-
nómico a la orilla del lago hará que los ciudadanos abandonen 
sus acondicionadores de aire y salgan a probar muestras de los 
gastrónomos más célebres del país (por ley, Chicago no incluye 
a Nueva York en esta valoración). El Taste es maravilloso si vas 
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a comer. Sin embargo, si trabajas en gastronomía, es una pesadi-
lla, pues hace que una ciudad abrasadora y exasperada triplique 
de la noche a la mañana su población. 

El Taste va a enloquecer al pobre Elliot. 
Por lo pronto, parece impasible en medio de este caos. O tal 

vez siempre es así de tranquilo. No lo sé porque es nuevo en 
la ciudad. Como vamos a diferentes escuelas, básicamente nos 
conocemos entre nosotros como el otro amigo gay de Hannah. 
A decir verdad, siento envidia y me quedo callado cada vez que 
su nombre sale a colación. 

No es que él haya hecho algo para merecer esos sentimien-
tos. El verano pasado, él y Hannah se conocieron mientras 
trabajaban como voluntarios en una clínica veterinaria. Emocio-
nalmente, los animales enfermos y sin hogar fueron demasiado 
para ella, pero Elliot estaba en su entorno ideal y la apoyó en los 
momentos difíciles. Solo les tomó un mes volverse tan insepara-
bles como ella y yo lo somos desde que nacimos. 

De los dos mejores amigos de Hannah, él es el más dul-
ce. Jamás haría algo tan raro como no mostrarle sus dibujos a 
Hannah. 

«Tal vez esa es la razón por la que Elliot tiene novio y tú no». 
Las puntas de mis dedos me hormiguean y se adormecen. 

Para distraerme de la decepción de hoy, abro Instaloves y ojeo 
mis viejos dibujos. Está el Chico Audífonos, bailando a solas en 
el L, y mi historia sobre el departamento bohemio en Villachicos 
que habríamos compartido y donde habríamos creado música y 
dibujos todos los días. También está el Chico AP Bio con su corte 
militar, quien chocó conmigo después de su práctica nocturna 
de basquetbol. En esa publicación cambié su deporte a esquí, y 
él me llevaba a una cabaña en los Alpes y me hacía esquiar por 
la montaña a la puesta del sol. 

Instaloves lo empecé para mí, pero, sorprendentemente, 
otras personas encontraron mis publicaciones y se interesaron 
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en esos dibujos anónimos y extravagantes. Parecía que las per-
sonas necesitaban la fantasía, en especial si el mundo no está 
construido en torno al amor como el nuestro. Los queers tene-
mos que crear desde cero nuestras historias mágicas, y yo voy a 
hacer todo lo que pueda para ayudar a los queer a soñar. 

Un mundo agobiado merece soñar. 
—Tal vez Maggie tenga razón —dice Hannah—. Saca ese di-

bujo de la basura y haz una nueva versión. Aprovecha el impul-
so que traes. ¡La gente está emocionada con el Chico 100! 

Su voz estridente se escucha aun sobre el silbido de la espuma-
dora de leche de Elliot. Algunos curiosos voltean hacia nosotros. 

—Baja la voz —susurro encogiendo la cabeza como una tor-
tuga—. No quiero que Elliot escuche que se trata de mí. 

—Ay, no. —Hannah hace una mueca y mira a Elliot mientras 
este sirve un capuchino—. Ya le dije. 

—Hannah…
—Yo no sabía que nadie debía enterarse. 
—¿Y ahora qué pasa, Nene Llorón? —pregunta Maggie, 

quien está de vuelta con nosotros. Siento la espalda tensa como 
la de un gato al oír ese apodo, como en «Micah el Llorón ya está 
chillando otra vez». Decido ignorarla. 

Las manos de Elliot se mueven entre las bebidas con la gra-
cia de un bailarín. Sin reducir la velocidad, voltea hacia mí y 
susurra: 

—Será nuestro secreto. Tus dibujos de Instaloves son precio-
sos. Felicidades. 

Siento las mejillas encendidas y sonrío a regañadientes. 
—Gracias, Elliot. 
—Brandon es el crítico de arte, pero yo creo que son geniales. 
Mi sonrisa se desvanece. Traducción: «También le dije a mi 

novio y él piensa que eres basura».  
Hago un esfuerzo para no gruñir. Supongo que no hay pro-

blema con que el dulce, perfecto e infalible Elliot lo sepa. 
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Él sirve hielo en una charola con cuatro cafés helados gran-
des, pero cuando anuncia la orden, la charola se ladea. Él logra 
estabilizarla, suspira y aparta con un soplido un mechón de ca-
bello que le caía sobre los ojos. Cuando vuelve a anunciar las 
bebidas, un hombre corpulento y con bigote se abre paso entre 
la multitud y pone frente a él una taza de café. 

—Está frío —gruñe el hombre. Elliot hace una mueca. 
La charola vuelve a ladearse. 
Contengo la respiración. Elliot logra equilibrarla. 
—Lo lamento, señor —dice Elliot con serenidad—. Puedo 

prepararle otro. 
—¿Y hacerme esperar otra media hora? —El hombre voltea 

hacia los demás clientes y resopla burlonamente, como esperan-
do que nos unamos para atacar a Elliot—. Sería mejor que lo 
hicieras bien desde la primera vez. 

—Le serviré uno nuevo ahora mismo. No tomará más de un 
segundo…

—Solo devuélveme mi dinero. 
El hombre acerca más la taza a Elliot. 
Este suelta un grito ahogado. 
Sus manos tiemblan. 
La charola con los cafés se cae. 
No hay nada que hacer más que ver cómo las cuatro bebidas 

caen al suelo y explotan una tras otra como globos con agua. 
Todos retroceden, incluido Elliot, quien se lleva las manos a la 
boca al ver el desenlace: el área que rodea la barra es un campo 
de batalla con café cremoso, hielos y tapas decapitadas. 

—¡Estoy empapado! —grita el hombre del bigote. Yo solo 
veo unas tenues salpicaduras en su pantalón. Es un exagerado. 

Elliot estaba trabajando muy bien con las bebidas. Era una 
máquina de productividad. Ahora solo está parado ahí, conmo-
cionado, mientras los demás lo miran con ira, y todo porque este 
ogro invadió su espacio. 
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La gerente vuelve a salir de la cocina y mira a Elliot con las 
fosas nasales dilatadas. 

—Limpia. Yo me haré cargo de la barra. 
Mientras ella se amarra un delantal manchado de leche, 

Elliot corre por un recogedor. 
—Ese chico tendrá que pagar la cuenta de la lavandería —gri-

ta el hombre. 
La gerente asiente mientras vaporiza leche. 
—Nos haremos cargo de ello, señor. —Entrecierra los ojos y 

voltea hacia Elliot, que trae una cubeta con ruedas desde la par-
te trasera—. Elliot, ya van como cien veces que haces lo mismo. 
Esto tendrá que empezar a salir de tu salario. 

Elliot no responde. El labio inferior le tiembla mientras ex-
hala de manera lenta y controlada. 

Siento que mi corazón va a explotar. Así es como me veía yo 
hace una hora: suplicando en silencio al universo que me hiciera 
desaparecer. 

La ira se eleva en mí como un globo. 
Ese cretino hizo que Elliot tirara esos cafés, ¿y ahora Elliot 

debe pagarlos?
Camino hacia el océano de café y hielos derramados y le 

pongo al Señor Bigotes dos billetes de veinte dólares frente a 
la cara. 

—Oiga, fue un accidente. Yo pago la lavandería. Lleve allá 
su mala actitud, a ver si se la aguantan. Ah, y el café se enfrió 
porque usted le puso crema. Es lo que hace la crema. 

Puedo jurar que el bigote del hombre se pone blanco cuando 
algunos clientes empiezan a aplaudir. El hombre me arrebata los 
billetes y se marcha airadamente mientras murmura: 

—Milenials…
—¡Y, por cierto, somos Generación Z!
Hannah y Maggie me miran sorprendidas. Yo mismo estoy 

sorprendido. 
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¡Acabo de confrontar a un desconocido! Eso es nuevo. 
Elliot trabaja muy duro como para que le hablen así. Y aun 

si no trabajara duro, no merece esa actitud. Nadie la merece. 
Elliot me sonríe antes de doblar en una esquina con la cubeta y 
un letrero de piso mojado. 

—Gracias —susurra mientras sigue trapeando. 
—Solidaridad gay —le respondo en voz baja—. No hay nada 

que agradecer. 
—Príncipe Encantador al fin y al cabo, ¿no?
¿Príncipe?
Cuando el cumplido de Elliot llega a mis oídos, las puntas 

de mis dedos empiezan a vibrar. Mis pies no están inquietos. 
No me estoy meciendo de adelante para atrás. Por extraño que 
parezca, mis zapatos están plantados firmemente en el piso. 

No puedo contener una sonrisa. 
Justo en este momento, en un lugar lleno de gente, adquirí 

acceso a algo poderoso. ¿Seguridad?
De pronto, todo cobra sentido. No puedo ser la persona a la 

que invitan, como Hannah. Si espero a que otro haga el primer 
movimiento, me quedaré esperando para siempre. Debo ser el 
Príncipe Encantador. Cuando invite a salir al Chico 100, no ten-
go que ser Micah Summers, el joven nervioso que nunca ha te-
nido una cita. No tengo que preocuparme de lo que piensen los 
demás de mí. Es un rol que puedo jugar. 

Si en Instaloves juego un rol anónimo, ¿qué me impide ser 
alguien más en mi mente si eso me ayuda a calmar los nervios 
cuando invite a salir al próximo chico? No es que pretenda fin-
gir ser alguien que no soy; es solo un pequeño truco mental para 
sentirme más seguro. 

Quienquiera que seas, Chico 100, dondequiera que estés, 
¡prepárate para conocer al príncipe!
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