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1

¿QUÉ HACE BUENA UNA VIDA?

No hay tiempo, tan breve es la vida, para riñas, ni para discul
pas, ni acritud ni rendición de cuentas. Solo hay tiempo para 
amar y apenas un instante.

Mark Twain1

Vamos a empezar con una pregunta:
Si ahora mismo te vieras en la obligación de tomar una única 

decisión vital para emprender el camino hacia tu salud y tu felici
dad futuras, ¿cuál sería?

¿Ahorrar más dinero todos los meses? ¿Cambiar de profesión? 
¿Viajar más? ¿Qué decisión tiene más probabilidades de garanti
zarte que, al llegar a tus últimos días y echar la vista atrás, vayas a 
sentir que tuviste una buena vida?

En una encuesta de 2007 se preguntó a los millenials sobre 
sus objetivos vitales más importantes.2 El 76 % respondió que 
su principal meta era enriquecerse. El 50 %, que uno de sus 
grandes objetivos vitales era alcanzar la fama. Más de una déca
da después, cuando los millenials llevaban ya un tiempo siendo 
adultos, se les plantearon de nuevo preguntas similares en un 
par de encuestas. Esta vez, la fama quedó más abajo en la lista, 
pero entre las principales metas seguían apareciendo cosas 
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12 • UNA BUENA VIDA

como ganar dinero, tener una carrera exitosa y librarse de las 
deudas.

Estos objetivos son habituales y prácticos y se encuentran en 
distintas generaciones y territorios. En muchos países, casi desde 
el momento en el que empiezan a balbucear, se pregunta a las 
criaturas qué quieren ser de grandes, es decir, qué profesión van a 
querer desempeñar. Cuando los adultos conocen gente nueva, 
una de las primeras preguntas que formulan es: «¿A qué te dedi
cas?». El éxito en la vida se mide a menudo en función del cargo, 
el salario y el reconocimiento obtenidos, aunque la mayoría en
tendemos que estas cosas no dan la felicidad por sí mismas. Quie
nes logran alzarse con algunos o incluso todos estos objetivos a 
menudo acaban sintiéndose más o menos igual que al principio.

Mientras tanto, el bombardeo de mensajes sobre qué nos hará 
felices, qué deberíamos desear para nuestras vidas y quién está lle
vando la suya «bien» es constante. Los anuncios nos dicen que co
mer tal marca de yogur mantendrá nuestro cuerpo sano, que com
prar tal smartphone llenará nuestras vidas de una alegría inédita y 
que usar tal crema facial nos mantendrá eternamente jóvenes.

Otros mensajes son menos explícitos y se ocultan en el tejido 
de nuestro día a día. Si un amigo se compra un coche nuevo, qui
zá nos preguntemos si hacerlo nosotros mejorará nuestra vida. 
Cuando deslizamos el dedo por la pantalla para bucear por las 
redes sociales y solo encontramos imágenes de fiestas increíbles y 
playas paradisiacas, quizá nos preguntemos si eso es lo que nos 
falta. Ante nuestros conocidos, en el trabajo, pero, sobre todo, en 
las redes sociales, tendemos a mostrar versiones idealizadas. Col
gamos nuestra mejor cara y la comparación entre lo que vemos de 
los demás y lo que sentimos nos hace pensar que nos estamos per
diendo algo. Aunque, como dice el proverbio: las apariencias en
gañan.

Con el tiempo, acabamos con la sensación, sutil pero insisten
te, de que nuestra vida está aquí y ahora, pero que las cosas que 
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¿QUÉ HACE BUENA UNA VIDA? • 13

necesitamos para tener una buena vida están allí, en el futuro. 
Siempre fuera de nuestro alcance.

Si observamos el mundo a través de esta lente, es fácil creer 
que la buena vida en realidad no existe, o bien que solo es posible 
para los demás. Al fin y al cabo, nuestra existencia rara vez coinci
de con la imagen que hemos creado en nuestra mente de cómo 
debería ser una buena vida. La nuestra es demasiado caótica y 
complicada para ser buena.

Voy a arruinarte el final de esta historia: la buena vida es com
plicada. Para todo el mundo.

La buena vida tiene alegrías... y dificultades. Está llena de 
amor, pero también de dolor. Y nunca sucede en sentido estricto, 
sino que más bien se despliega a lo largo del tiempo. Es un proce
so.3 Un proceso que incluye confusión, calma, frivolidad, líos, 
preocupaciones, logros, contratiempos, grandes avances y terri
bles tropiezos. Y, claro está, la buena vida siempre acaba en la 
muerte.

Sí, ya sabemos que este argumento de venta no es muy alegre.
Pero no vamos a andarnos con eufemismos. La vida, incluso 

cuando es buena, no es fácil. Sencillamente, no hay forma de hacer 
que la vida sea perfecta y, si la hubiera, entonces no sería buena.

¿Por qué? Pues porque una vida rica, una buena vida, se forja 
precisamente con las cosas que la hacen difícil.

Este libro se construye sobre las bases de la investigación cien
tífica. En su núcleo se encuentra el Estudio Harvard sobre el De
sarrollo en Adultos, un extraordinario proyecto científico que 
empezó en 1938 y que, contra todo pronóstico, sigue desarrollán
dose correctamente hoy en día. Bob es su cuarto director y Marc, 
su director adjunto. Radical para su época, este estudio pretende 
entender la salud humana no investigando lo que hace que la gen
te se sienta mal, sino lo que la hace prosperar. Para ello se reco
pilaron las experiencias vitales de sus participantes más o menos 
en el mismo momento en el que sucedían, desde sus problemas 
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14 • UNA BUENA VIDA

infantiles a sus primeros amores y sus últimos momentos. Al igual 
que estas vidas, la trayectoria del Estudio Harvard ha sido larga y 
sinuosa y su método ha ido evolucionando a lo largo de las déca
das para expandirse e incluir en la actualidad tres generaciones y 
más de 1300 descendientes de sus 724 participantes originales. 
Hoy en día sigue evolucionando y ampliándose y es el estudio en 
profundidad longitudinal más largo que se ha hecho sobre la vida 
humana.

Pero no hay ninguna investigación, por muy rica que sea, que 
baste para poder hacer afirmaciones generales sobre nuestra exis
tencia. De modo que, aunque este libro se alza directamente sobre 
los cimientos del Estudio Harvard, se apoya también en cientos de 
otros estudios científicos que implican a muchos miles de perso
nas de todo el mundo. A lo largo de las siguientes páginas también 
encontramos sabiduría del pasado reciente y lejano; ideas que han 
sobrevivido a lo largo del tiempo y que enriquecen la compren
sión moderna y científica de la experiencia humana. Este es, prin
cipalmente, un libro sobre el poder de las relaciones y está profun
damente documentado, como no podía ser de otra manera, gracias 
a la larga y fructífera amistad de sus autores.

Pero la presente obra no existiría sin los seres humanos que 
participaron en el Estudio Harvard, cuya sinceridad y generosi
dad hicieron posible en primera instancia esta improbable inves
tigación.

Personas como Rosa y Henry Keane.

—¿Cuál es tu mayor temor?
Rosa leyó la pregunta en voz alta y luego miró a su marido, 

Henry, que estaba al otro lado de la mesa de la cocina. Rosa y 
Henry, que ya tenían más de setenta años, habían vivido en aque
lla casa y se habían sentado juntos frente a esa misma mesa la 
mayoría de las mañanas durante más de cincuenta años. Entre 

T_UnaBuenaVida.indd   14T_UnaBuenaVida.indd   14 24/03/23   13:2824/03/23   13:28



¿QUÉ HACE BUENA UNA VIDA? • 15

ellos había una tetera, un paquete abierto de galletas Oreo (a me
dias) y una grabadora. En la esquina de la habitación, una cámara 
de video. Al lado de ella estaba sentada una joven investigadora de 
Harvard llamada Charlotte, que observaba en silencio y tomaba 
notas.

—No es una pregunta cualquiera — dijo Rosa.
—¿Mi mayor temor? — le preguntó Henry a Charlotte—. ¿O 

nuestro mayor temor?
Rosa y Henry no se veían como sujetos especialmente intere

santes para un estudio. Ambos habían crecido en familias pobres, 
se habían casado a los veintitantos y habían criado juntos a cinco 
hijos. Habían vivido la Gran Depresión y muchos momentos difí
ciles, sí, pero igual que todas las personas que conocían. Así que 
nunca entendieron por qué los investigadores de Harvard se ha
bían interesado en ellos en primera instancia, ni, claro está, por 
qué seguían estándolo ni por qué les llamaban, les enviaban cues
tionarios y cruzaban el país en avión de vez en cuando para ir a 
verlos.

Henry solo tenía catorce años y vivía en el West End de Bos
ton, en un bloque de viviendas de alquiler sin agua potable, cuan
do los investigadores del estudio llamaron por primera vez a la 
puerta de su casa y les preguntaron a sus perplejos padres si po
dían hacer un informe de su vida. El estudio estaba en pleno desa
rrollo cuando se casó con Rosa en agosto de 1954 y su expediente 
muestra que, cuando ella accedió a su proposición, Henry no po
día creerse lo afortunado que era. Ahora era octubre de 2004, dos 
meses después de su cincuenta aniversario de bodas. A Rosa le 
pidieron que participara de forma más directa en el estudio a par
tir de 2002. «Ya era hora», respondió ella. Harvard llevaba moni
toreando a Henry año tras año desde 1941. Rosa solía decir que le 
resultaba raro que, a su edad, él siguiera accediendo a participar, 
porque en el resto de los ámbitos de su vida era un hombre muy 
reservado. Pero Henry aseguraba que para él era una obligación y, 
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16 • UNA BUENA VIDA

además, le había tomado cariño al proceso, porque le proporcio
naba cierta perspectiva sobre las cosas. Así, durante sesenta y tres 
años había abierto su vida al equipo de investigación. De hecho, 
les había contado tanto sobre sí mismo y durante tanto tiempo, 
que no era siquiera capaz de recordar qué sabían y qué no. Aun
que él asumía que lo conocían todo, incluidas ciertas cosas que 
nunca le había contado a nadie excepto a Rosa, porque siempre 
que le hacían una pregunta él se esforzaba al máximo por respon
der con la verdad.

Y lo cierto es que preguntaban bastante.
«Al señor Keane le halagó mucho que yo acudiera a Grand 

Rapids para entrevistarlos — escribió más tarde Charlotte en sus 
notas de campo— y esto creó un clima cordial para la entrevista. 
Me encontré con una persona con mucho interés y ganas de coo
perar. Pensaba todas las respuestas y a menudo hacía una breve 
pausa antes de contestar. Sin embargo, también era amigable y me 
dio la sensación de que encajaba bastante bien en el estereotipo de 
hombre callado de Michigan». Charlotte se pasó dos días entre
vistando a los Keane y llevando a cabo su encuesta, una muy larga, 
con preguntas sobre su salud, sus vidas individuales y su vida 
en común. Como la mayoría de nuestros investigadores jóvenes, 
apenas empezando sus carreras, Charlotte tenía sus propias inte
rrogantes sobre qué hace buena una vida y cómo podrían afectar 
al futuro sus decisiones actuales. ¿Era posible que la sabiduría que 
necesitaba estuviera atrapada en las vidas de otros? La única for
ma de descubrirlo era plantear preguntas y prestar mucha aten
ción a todas las personas que entrevistaba. ¿Qué era importante 
para ese individuo en concreto? ¿Qué daba sentido a sus días? 
¿Qué había aprendido de sus experiencias? ¿De qué se arrepentía? 
Cada entrevista le daba a Charlotte nuevas oportunidades de co
nectar con alguien cuya vida había avanzado más que la suya y se 
había desarrollado en circunstancias distintas y en otro momento 
de la historia.
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¿QUÉ HACE BUENA UNA VIDA? • 17

Hoy iba a entrevistar a Henry y a Rosa al mismo tiempo, a 
hacerles la encuesta y a grabarlos en video hablando juntos sobre 
sus mayores temores. También los entrevistaría por separado para 
lo que denominamos «entrevistas de apego». De vuelta en Boston 
se estudiarían los videos y las transcripciones de las entrevistas 
para codificar y convertir en datos sobre la naturaleza de su vín
culo la forma en que Henry y Rosa se dirigían el uno al otro, su 
comunicación no verbal y muchos otros detalles. Esta informa
ción pasaría a formar parte de sus expedientes personales y se 
convertirían en una pieza pequeña pero importante de una base 
de datos gigantesca sobre cómo es en realidad una vida vivida.

—¿Cuál es tu mayor temor?
Charlotte ya había grabado sus respuestas individuales a esta 

pregunta en entrevistas separadas, pero había llegado el momento 
de discutir juntos el tema.

La conversación transcurrió así:
—Creo que en el fondo me gustan las preguntas difíciles — dijo 

Rosa.
—Muy bien — respondió Henry—. Pues tú primero.
Rosa se quedó un momento en silencio y entonces le dijo a 

Henry que su mayor temor era que él desarrollara una enferme
dad grave o que ella tuviera otro infarto. Henry coincidió en que 
esas cosas le daban miedo. Pero, añadió, en esos momentos se 
aproximaban a un punto en el que un suceso así era seguramente 
inevitable. Hablaron mucho sobre cómo una enfermedad grave 
podría afectar a sus vidas y las de sus hijos adultos. Al final, Rosa 
admitió que las personas no pueden anticiparse a todo y que no 
tenía sentido preocuparse antes de tiempo.

—¿Hay más preguntas? — le preguntó Henry a Charlotte.
—¿Cuál es tu mayor temor, Hank? — intervino Rosa.
—Tenía la esperanza de que se te olvidara preguntármelo 

— respondió Henry y ambos se echaron a reír. Le sirvió más té a 
Rosa, agarró otra Oreo y se quedó en silencio un momento—. No 
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18 • UNA BUENA VIDA

es una pregunta difícil de responder — reflexionó—. Solo es que, 
sinceramente, no me gusta pensar en ello.

—Bueno, esta pobre chica vino hasta aquí desde Boston, así 
que será mejor que contestes.

—Es que es feo, me temo — dijo él con voz temblorosa.
—Dilo.
—Mi temor es no ser el primero en morir. Quedarme aquí sin ti.

En la esquina de Bulfinch Triangle, en el West End de Boston, no 
muy lejos de donde Henry Keane vivió de niño, se alza el edificio 
Lockhard, en el ruidoso cruce de las calles Merrimac y Causeway. 
A principios del siglo xx, esta sólida estructura de ladrillo era una 
fábrica de muebles que empleaba a hombres y mujeres del barrio 
de Henry. Ahora acoge consultas médicas, una pizzería local y 
una tienda de donas. También es la sede de los investigadores y 
los archivos del Estudio Harvard sobre el Desarrollo en Adultos, 
el estudio más largo que se ha llevado a cabo jamás sobre la vida 
humana.

Resguardados al fondo de un cajón archivador etiquetado 
como «KAKE» están los expedientes de Henry y Rosa. En su in
terior encontramos las hojas amarillentas, con las esquinas daña
das, que contienen la entrevista inicial de Henry en 1941. Están 
escritos a mano, con la caligrafía experta y fluida del entrevista
dor. Vemos que su familia era una de las más pobres de Boston y 
que a los catorce años Henry fue considerado un adolescente «es
table y controlado» con «una preocupación lógica por su futuro». 
Vemos que de joven estaba muy unido a su madre, pero que sen
tía resentimiento contra su padre, cuyo alcoholismo lo había obli
gado a ser el principal proveedor del hogar. Cuando Henry tenía 
veintitantos años tuvo lugar un episodio especialmente doloroso. 
Su padre le dijo a su prometida que su anillo de compromiso de 
trescientos dólares había privado a la familia de un dinero que 
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¿QUÉ HACE BUENA UNA VIDA? • 19

necesitaba. El miedo a no poder escapar nunca de las garras de la 
familia de Henry hizo que la chica rompiera el compromiso.

En 1953 Henry se libró de su padre cuando obtuvo un empleo 
en General Motors (GM) y se mudó a Willow Run, Michigan. Allí 
conoció a Rosa, una inmigrante danesa que tenía ocho hermanos. 
Un año después se casaron y fueron teniendo hijos hasta llegar a 
cinco. «Muchos, pero no suficientes», según Rosa.

Durante la década siguiente Henry y Rosa atravesaron mo
mentos difíciles. En 1959 su hijo de cinco años, Robert, contrajo 
la polio, una dificultad que puso a prueba su matrimonio y causó 
mucho dolor y preocupación en la familia. Henry había empeza
do a trabajar en la fábrica de GM como montador, pero, después 
de faltar al trabajo debido a la enfermedad de Robert, fue prime 
ro degradado y más tarde despedido y llegó un momento en el que 
se encontró desempleado y con tres hijos que cuidar. Para llegar a 
fin de mes, Rosa empezó a trabajar para el Ayuntamiento de Willow 
Run, en el Departamento de Nóminas. Aunque en un principio 
el trabajo era algo temporal para ayudar a la familia, Rosa empezó 
a ser muy apreciada por sus compañeros, por lo que acabó tra
bajando ahí de tiempo completo durante los siguientes treinta 
años y desarrolló al mismo tiempo relaciones con personas a 
quienes llegó a considerar una segunda familia. Después de que
darse desem pleado, Henry cambió tres veces de ámbito profesio
nal antes de regresar a GM en 1963 y ascender hasta supervisor de 
planta. Poco después recuperó el contacto con su padre (que ha
bía conseguido superar su adicción al alcohol) y lo perdonó.

La hija de Henry y Rosa, Peggy, que ahora tiene cincuentai
tantos años, también participa en el estudio. Peggy no sabe lo que 
nos contaron sus padres, porque no queremos sesgar su relato. 
Tener perspectivas distintas sobre la misma familia y los mismos 
sucesos nos ayuda a ampliar los datos y profundizar en ellos. 
Cuando nos sumergimos en el expediente de Peggy descubrimos 
que, de pequeña, tenía la sensación de que sus padres entendían 
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20 • UNA BUENA VIDA

sus problemas y que la ayudaban a animarse cuando estaba triste. 
En general, los consideraba «muy cariñosos». Y, en consonancia 
con los relatos de Henry y Rosa sobre su matrimonio, Peggy dijo 
que sus padres nunca habían pensado en separarse ni divorciarse.

En 1977, con cincuenta años, Henry puntuó así su vida:

Disfrute del matrimonio: excelente.
Estado de ánimo durante el último año: excelente.
Salud física durante los dos últimos años: excelente.

Pero no solo determinamos la salud y la felicidad de Henry, ni 
de ningún participante en el estudio, preguntándole a él y a sus 
seres queridos cómo están. Los participantes nos permiten obser
var su bienestar mediante distintas lentes y esto incluye de todo, 
desde escáneres cerebrales a análisis de sangre pasando por videos 
en los que hablan sobre sus mayores temores. Tomamos muestras 
de su cabello para medir hormonas del estrés, les pedimos que des 
criban sus mayores preocupaciones y principales objetivos vitales 
y medimos lo rápido que se calma su ritmo cardiaco después de 
exponerlos a rompecabezas. Esta información nos proporciona 
una idea más completa y amplia de cómo les resulta la vida.

Henry era un hombre tímido, pero se había entregado a sus re
laciones más íntimas, en concreto a su conexión con Rosa y sus 
hijos, y estas conexiones le proporcionaban una gran sensación de 
seguridad. También empleaba ciertas estrategias de afrontamiento 
de las que hablaremos más adelante. Sustentado por esta combina
ción de seguridad emocional y afrontamiento eficaz, Henry afir
maba una y otra vez que era «feliz» o «muy feliz», incluso en las 
épocas más difíciles, y su salud y longevidad lo reflejaban.

En 2009, cinco años después de la visita de Charlotte a la casa 
de Henry y Rosa, y setenta y un años después de su primera entre
vista para el estudio, el mayor temor de Henry se hizo realidad: 
Rosa falleció. Menos de seis semanas después lo hizo Henry.
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¿QUÉ HACE BUENA UNA VIDA? • 21

Pero el legado familiar continúa con su hija Peggy. Hace poco, 
acudió a nuestra oficina de Boston para una entrevista. Peggy tie
ne desde los veintinueve años una feliz relación con su pareja, 
Susan, y ahora, a los cincuenta y siete, nos explica que no se siente 
sola y que tiene buena salud. Es una respetada maestra de prima
ria y un miembro activo en su comunidad. Pero el camino que 
tomó para llegar a esta época feliz de su vida fue doloroso y requi
rió un gran coraje. Hablaremos sobre ella más adelante.

LA INVERSIÓN DE TODA UNA VIDA

¿Qué tenía de especial la forma de afrontar la vida de Henry y 
Rosa, que los hacía crecer ante las dificultades? ¿Y por qué la his
toria de Henry y Rosa, o cualquier otra del Estudio Harvard, me
rece tu tiempo y tu atención?

Cuando se trata de entender qué les sucede a las personas a 
medida que avanzan en la vida, es casi imposible obtener imáge
nes completas que muestren las decisiones que toman, los cami
nos que eligen y los resultados que obtienen. La mayoría de lo que 
sabemos sobre la vida humana es porque le pedimos a la gente 
que recuerde el pasado, pero la memoria está llena de lagunas. 
Intenta recordar qué cenaste el martes o con quién hablaste un día 
como hoy hace un año y te harás una idea de lo mucho que no 
recuerdas de tu vida. Cuanto más tiempo pasa, más detalles olvi
damos, y las investigaciones muestran que el acto mismo de re
memorar un suceso puede, de hecho, cambiar nuestro recuerdo 
de él.4 Resumiendo: como herramienta para estudiar sucesos pa
sados, la memoria humana es, en el mejor de los casos, imprecisa. 
Inventiva en el peor.

Pero ¿y si pudiéramos ver vidas enteras a medida que se de
sarrollan? ¿Y si pudiéramos estudiar a las personas desde la ado
lescencia hasta la ancianidad para ver qué afecta de verdad a su 
salud y su felicidad y qué inversiones fueron de verdad rentables?
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Esto es precisamente lo que hacemos.
Durante ochenta y cuatro años (y los que quedan), el Estudio 

Harvard ha seguido a los mismos individuos, les ha hecho miles 
de preguntas y ha recopilado centenares de métricas para averi
guar qué es lo que de verdad hace que la gente esté sana y feliz. A 
lo largo de todos estos años de estudio, hay un factor crucial que 
ha destacado por su consistencia y por el poder de sus vínculos 
con la salud física y mental y con la longevidad. Al contrario de 
lo que muchos podrían pensar, no consiste en los logros labora
les, ni en el ejercicio ni en llevar una dieta sana. No nos malinter
pretes; todo eso importa (y mucho). Pero hay algo que demuestra 
una y otra vez su amplia y duradera importancia: las buenas rela
ciones.

De hecho, las buenas relaciones son tan significativas que si 
tuviéramos que reducir los ochenta y cuatro años del Estudio 
Harvard a un único principio, a una inversión vital apoyada por 
hallazgos similares en una amplia variedad de otros estudios, sería 
este: las buenas relaciones nos mantienen más sanos y felices. 
Punto.

De modo que si tienes que tomar una única decisión que te dé 
más garantías de conseguir buena salud y felicidad, la ciencia nos 
dice que debería ser cultivar buenas relaciones. De todo tipo. Tal 
y como te mostraremos, no es una decisión que se tome una sola 
vez, sino que se repite constantemente, segundo tras segundo, se
mana tras semana y año tras año. Es una decisión que se ha de
mostrado en muchos estudios que contribuye a la alegría y a la 
prosperidad vital. Aunque no siempre es fácil de tomar. Como 
seres humanos, incluso con nuestras mejores intenciones, nos po
nemos el pie solos, cometemos errores y sufrimos por culpa de las 
personas que nos aman. Al fin y al cabo, el camino hacia una bue
na vida no es fácil, pero navegar con éxito en sus aguas bravas es 
del todo posible. El Estudio Harvard sobre el Desarrollo en Adul
tos puede indicar el camino.
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