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Esta es la tercera vez que regreso a la tierra, pero nunca
habia sufrido tanto como en esta reencarnacion ya que en
la anterior fui reina. Lo sé porque en una videncia que tuve
me vila cola. Estaba yo en un Salén de Belleza y habia unas
lunas de espejo grandotas, largas, desde el suelo hasta arri-
bay en una de esas lunas me vi el vestido y la cola. Alcancé
a ver que se estiraba muy lejos, y alld atras ya para termi-
nar, en la punta, figuraba un tridngulo jaspeado de tigre
con manchas negras y amarillas. Toda la ropa era blanca;
ajuar de novia, pero alli donde acababa el vestido estaba el
pedazo de piel de tigre como la flecha en la cola del diablo.
Junto a mi se asomaron al espejo Colombina y Pierrot. Co-
lombina de un lado y Pierrot del otro, los dos de blanco y
con esas lunas negras que siempre les ponen.

En la Obra Espiritual les conté mi revelacion y me dije-
ron que toda esa ropa blanca era el habito con el que tenia
que hacerme presente a la hora del Juicio y que el Sefior me
habia concedido contemplarme tal y como fui en alguna
de las tres veces que vine a la tierra.

—Lo tnico que te queda de mancha es eso pinto que te
vistes en la cola del vestido... Es lo unico que te falta por
blanquear y si no lo blanqueas, devorara tu inocencia.

Estaba con un vestido de reina, grande y con mangas
anchas, lleno de guarnicion. Pierrot y Colombina eran mis
sirvientes pero na me acompafiaban como Dios manda. Se
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distraian uno con otro. Y es que las reinas siempre van so-
las. También les dije en el templo que habia contemplado
un llano muy grande con harto ganado pinto:

—Es el rebafio que el Sefior te encomend6 para que se
lo entregues limpio.

Yo tengo mucho pendiente y no sé cuando lo voy a
juntar y quitarle las manchas, si en esta época o en la otra,
cuando vuelva a evolucionar... Son un montén de cristia-
nos enfermos del alma que tengo que curar, pero como no
lo he hecho, seguimos sufriendo todos, ellos y yo. El Ojo
Avizor dentro de su triangulo divino y por las antenas de
sus pestafias me esta viendo en todo lugar. Es el ojo todo-
poderoso del Creador, y si no cumplo no tendré ni porqué
molestarme en pedirle a los santos el ruega por nosotros
porque estaré olvidada de la mano de Dios. Por eso todo
lo que yo atraviese son purificaciones. ;Por qué vine de
pobre esta vez si antes fui reina? Mi deuda debe ser muy
pesada ya que Dios me quité a mis padres desde chica y
dejo que viniera a abonar mis culpas sola como lazarina.
Debo haber sido muy mala; por eso el Ser Supremo me
tiene en la quinta pregunta para poder irme limpiando de
mi cizafa.

Para reconocer el camino espiritual necesita uno atra-
vesar muchos precipicios, dolores y adolescencias. Asi el
protector que nos guia puede manifestarse a través de nues-
tro sufrimiento. Pero también es forzoso regresar varias ve-
ces a la tierra, segun las deudas que uno tenga. En mi
primera reencarnacion fui de los turcos, de los hiingaros,
de los griegos, porque me vi con ese manto que usaba antes
la Dolorosa. Traia tapada la cabeza, mi habito era blanco
y cafa pesado en el suelo. Estaba yo parada en un lugar
vacio, vacio. Conté doce camellos y en el nimero doce
venia él, moreno, de ojos grandes, chinas sus pestaias,
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vestido de blanco con turbante. Y me tendid la mano. Crei
que su mano iba a ser morena como su rostro, pero no,
era plateada. En eso hizo el ademan de subirme al came-
llo. Senti miedo, me di el sentdn, él tuvo que soltarme y
que echo a correr. Puse las manos asi en cruz y debe haber
tenido su efecto esa cruz porque él no me pudo alcanzar
en su camello veloz. Yo segui corriendo, pero él saco la
pistola y fui matada. Al despertar, of su nombre: Luz de
Oriente.

Al otro dia fui al templo y le entregué la revelacion a
nuestro Padre Elias, o sea Roque Rojas, que baja a la tierra
los viernes primero. A través de la envoltura de la mediu-
nidad pasan distintos seres después de recibir la luz, las
facultades le dan al pueblo la explicacion de sus revelacio-
nes. Dije que habia contemplado a ese hermano de piel de
plata en un camello. Me pregunt el Ser Espiritual a través
de la mediunidad, ahora mi madrina Trinidad Pérez de
Soto:

—;Y no sabes quién es?

—No, no sé quién es.

—No temas, es tu hermano... Y este hermano fue tu
compaifiero en el primer tiempo...

—;Cémo?

—Fue tu esposo en aquel primitivo tiempo cuando ve-
niste a la tierra. Debes reconocerlo porque es tu tercer
protector, el que camina conmigo por dondequiera que
vayas... Todavia no te abandona, sigue guiandote hasta el
presente, por eso te lo mostré el Sefor tal y como habia
sido en la primera época...

—Aja...

—;Qué, no lo quieres?

—Si lo quiero.

—DPues es tu esposo, el que cuida de ti...
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Me quedé callada, ya no le segui escarbando pero solita
estudié mi suefio y me viene al pensamiento quién fue y
por qué me matd en el primer tiempo. Por eso ¢l ahora
sufre, porque no ha cumplido como mi esposo. Viene a ser
como Pedro Aguilar; decia que viva no me dejaba en la
tierra. Y siempre me llevaba junto a él. Por lo menos me lo
aviso:

—Cuando yo la vea perdida, te mando a ti por delante
y acabo contigo...

Dios no le concedié ver que lo iban a matar; por eso
aqui estoy todavia. Asi ese Luz de Oriente, como no me
pudo llevar prefirié matarme. Le tuve miedo y ese miedo
me salvo. Y eso que a mi me quitaron el miedo cuando
comencé a andar en la tropa con mi papa porque con mis
alaridos los entregaba. Al principio, al oir los balazos me
ponia a gritar y los jefes se enojaban porque estdbamos en
lalinea de fuego, que es cuando cazan al enemigo. Por eso
luego mi papa sin que yo lo viera eché la pélvora en el
agua:

—Andale, hijita, témate esta agiiita...

Como yo tomaba agua hasta de los charcos, no me
supo feo. Hasta después me dijeron que era agua de pélvo-
ra para el valor.

Luz de Oriente todavia estd pagando porque me platican
las hermanas que cuando entra en ellas y toma su carne,
liora, llora y les dice:

—Llevo, llevo responsabilidad.

Dicen que habla muy finito, muy bonito; que me deja
los saludos y que no me olvide de él; que él vela y vigila
porque grandes responsabilidades tiene con el Sefior que
le ha confiado mi carne.
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De eso me cuida todavia con toda su caravana. {Cudn-
tos cientos de afios habran pasado y él todavia no me deja
sin su proteccion! Pero a éste no nomas lo he visto en reve-
lacién, sino que esta su retrato a colores en el Oratorio de
Luis Moya, la Calle Ancha que se llamaba antes. Estd meti-
do en un cuadro asi de grande y tiene sus ojos abiertos y
negros, negros, renegridos, encarbonados. Lleva su turban-
te enrollado y le brilla en el centro una perla-brillante blan-
ca; y al brillante ése le sale como un chisguetito de plumas.

El Ser Supremo nos envia a la tierra a lavar nuestras almas
porque nos hizo limpios la primera vez y para poder retor-
nar a El tenemos que regresar como nos mandd. ;Y c6mo
nos vamos a limpiar? A fuerza de dolor y de sufrimiento.
Nosotros creemos que El se equivoca, y no; los que nos
equivocamos somos nosotros porque no oimos, no enten-
demos, no queremos reconocer el verdadero camino, por-
que si la mayoria de la gente llegara a reconocer el camino
limpio de Dios no habria hombres abusones ni mujeres
que se dejaran. En la noche, cuando estoy solita me pongo
a pensar y digo: «jAy Sefior, dame fuerzas, no te pido mas
que fuerzas para poder soportar las dolencias que me has
entregado!». Y ahora que ya estoy vieja y tomo medicina
luego me pongo a pensar: «Ni me vale la medicina porque
el chiste es no tomarla y sentir verdaderamente la purifica-
cién que El me manda».

En esta reencarnacion Dios no me ha tenido como ta-
cita de plata. Aqui si la consigo me la como y si no la con-
sigo pues no me la como y ya. Dios dijo: «Sola tienes que
luchar. Tienes que sufrir para que sepas lo que es amar a
Dios en tierra de indios». Aunque soy muy ignorante, yo
solita con lo que se me revela voy sacando en limpio mi
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vida pasada. Mentalmente me profundizo mucho, tanto
que hasta me duele la cabeza como si adentro trayera este
mundo tan calamitoso. {Uy no! ;Si me meto a escarbar pue-
de que ya me hubiera vuelto loca! Pero son cosas que uno
tiene que averiguar porque ya las trae desde el nacimiento
y si las piensa uno a su debido tiempo, se manifiestan mas
claras. Uno tiene muchos ojos dentro del cerebro como un
atadijo de estrellas. Por eso hay que cerrar los ojos corpo-
rales, macizo, aunque venga la anochecida, aunque no sea
de dia, para poder ver detras. Lo digo aunque no tengo
don de lenguas, pero he atravesado muchos precipicios.
Por eso me pongo a reflexionar: «Sélo Dios sabra todo lo
que he sufrido desde que mi madre murié y lo que me que-
da por sufrir». Tengo que seguir caminando aunque toda-
via me falta mucho para la hora final. Mi madrastra alld en
Tehuantepec tenia un libro de adivinar los signos, toda la
vida de uno estaba alli en numeritos. Ella era una persona
estudiosa, instruida y sabia. Me hizo que cerrara los ojos y
que apuntara con el dedo y buscé en el libro de los conteni-
dos. Salié mi cuenta de ciento y dos afios, asi es que todavia
esta largo el camino. Para los aflos que tengo todavia me
falta un cacho grande. No sé cuantas veces ni como iré a
reencarnar, pero yo le pido a Dios que ya no me mande ala
tierra para que pueda estar una temporada larga en el espa-
cio, descansando; pero falta que Dios cumpla antojos y en-
derece jorobados. All4 s6lo El tiene apuntado lo que debo.
Y no es poco, porque en esta ultima reencarnacion he sido
muy perra, pegalona y borracha. Muy de todo. No puedo
decir que he sido buena. Nada puedo decir.

Tenia yo una amiga, la hermana Sebastiana que vendia ji-
tomates; su puesto era grande pero no lo podia atender
porque estaba enferma. Toda ella se deshizo; se puso asi
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grandota, engordé mucho, pero no creo yo que haya sido
gordura sino que se hinchd; se esponjo de los pies y no
podia andar. S6lo Dios sabe lo que le tenia que pagar pero
ella sufria mucho. Y entonces no falté quien le hablara de
la Obra y vino al templo.

—Vengo muy cansada, muy amolada, con mi piel llena
de desamparo. Les pido de favor que me curen porque en
el altimo parto se me cancero la criatura por dentro y por
poco y me muero. Ya estoy corrompida de mis entranas;
los médicos ya no creen que pueda salvarme.

—;Y qué hay en tu corazén?

—Mucho veneno.

Al reconocer ella la Obra Espiritual, comenzaron a cu-
rarla; la operaron espiritualmente. No tuvo hijos pero se le
quité lo podrido. Estuvo yendo los dias de catedra y en una
de tantas veces el Sefior le concedi6 el desarrollo de la vi-
dencia y lo veia todo con los ojos abiertos sin sentir pica-
zon; retrocedieron los siglos, se manifestaron las cosas
ocultas y la hermanita Sebastiana devis6 un sinnimero de
manos que apuntaban hacia ella y la cercaron:

—iMe amenazan muchas manos!

Entonces le dijo el Sefior:

—;Y no las reconoces?

—DPues son las manos de muchas jovenes...

—Pues has de analizar y has de estudiar lo que te pon-
go de manifiesto...

Entonces el Sefor la mird para que reconociera que en
la otra reencarnacion habia sido hombre y que esas manos
eran de todas las mujeres que habia infelizado y que ahora
clamaban venganza. Durante mucho tiempo hizo mandas
y penitencias en la Obra Catoélica y nada que se componia,
y en la Obra Espiritual le dijeron que esos hijos podridos
eran los de las mujeres que ella dejé abandonados en la
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reencarnacion pasada. Y entonces Sebastiana se arrodill6
y le pidi6 perdon al Ser Supremo.

—Estoy conforme en seguir sufriendo pero ten piedad
de mi.

Todavia hace como unos ocho afios fui a la plaza y la
encontré, pero estaba desconocida. Seguia manteniéndose
con el puesto pero se le ocurrié criar hijos ajenos que le
regalaban y le salieron malos; nunca la auxiliaron, nunca la
quisieron. Asi es de que uno viene a pagar un adarme y va
abonando en la tierra todas las deudas que el Ser Supremo
tiene escritas alld arriba. Un adarme es una cosa muy po-
quita. Por eso regresa uno tantas veces a la tierra. Pero esto
lo comprendemos los que estamos en la Obra Espiritual,
porque nos lo inculcan nuestros protectores. Yo tengo tres.
El primero es el ancianito Mesmer, el segundo es Manuel
Allende y al final de la curacion, llega mi protector Luz de
Oriente que es el mas guapo de los tres. Pero yo los quiero
igual a todos. Nomds que Luz de Oriente me mira con
mucha hambre. Tiene hambrosia en los ojos a todas ho-
ras. Y me deja pensando. Ellos estan entre los grandes,
pero los tres mas grandes son el Padre Eterno, el Padre
Jesucristo y nuestro Enviado Elias o sea Roque Rojas en lo
material, que es la Tercera Persona, el Espiritu Santo. En la
Iglesia Catdlica dicen que es una palomita porque alli no
explican nada; los padrecitos tienen su manera muy dis-
tinta de hacer las cosas y conocen la Obra Espiritual, no-
mas que no la quieren desarrollar porque son egoistas. No
quieren que despierte el pueblo porque se les cae la papa.
Ellos ganan mucho dinero en la misa, en los casamientos,
en los bautizos. En la Obra Espiritual no sélo despiertan
al pueblo sino que la misma congregacion sostiene el Ora-
torio; las sacerdotisas, las mediunidades, las pedestales, las
columnas ayudan, y ninguno pide limosna. No le dicen al
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que viene entrando: «Te cuesta tanto y te hacemos tanto».
En la Iglesia Catolica: «Te hacemos tu misa, pero venga a
nos tu reino». En las Honras Finebres nomas ponen el
aparato alli, el ataid tapado, un cajon de a mentiras, hacen
un montén de figuretas y zangolotean el incensario pero
no llaman a la pobre alma que esta penando. Puedo dar fe
porque cada dia de muertos hacia el sacrificio de mandar-
le decir su misa a mi pobre madre y cuando ella vino a
hablar conmigo por medio de la Obra Espiritual me voy
dando cuenta de que estaba ciega por completo. No me
conocia. Cuando a ella le dieron la luz me dijo que hasta
que me habia acordado de ella. Si yo a cada rato me acor-
daba. Pero los curas se quedaban con los centavos de las
misas y no se las decian ni a ella ni a mi papa. Y yo de ta-
ruga, pagandoles tres pesos al chaschds por cada misa que
le rezaban tal vez a sus propias mamacitas.

Mi mama ni siquiera se acordaba de que tenia hijos.
Alli mismo en el Oratorio de Chimalpopoca me retroce-
dieron a mi a la edad pequena y pusieron su mano espiri-
tual sobre mi cara para que me reconociera: «Despierta de
tu letargo —le dijeron— y acuérdate de que es tu hija».
Eché un suspiro muy largo y dice:

—Gracias a Dios me han iluminado y me he dado
cuenta que tuve un hijo.

—No nomas tuviste uno. Tuviste cinco. Alla los tienes
contigo. Solo Jesusa queda sobre la tierra.

Hasta entonces le abrieron los ojos y fueron a recoger a
mis hermanos entre todas las almas muertas que andan en
el espacio. Ella los comenzé a llamar por su nombre y de las
tilas celestes se desprendieron nomas dos. Petra y Emiliano.
El mayor, Efrén, no pas6 porque se cansaron de buscarlo y
finalmente dijeron que habia vuelto a reencarnar. Al difun-
tito recién nacido No supe si lo habian bautizado. Me dio
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gusto ver a Emiliano porque ése fue bien bueno conmigo.
Durante afios me cuid6 cuando anduve de borracha en las
cantinas. Se materializaba, se servia de otros cerebros y me
sacaba de las juergas. Se me presentaba en otro sefior y me
decia:

—Vamonos.

Y yo me le quedaba mirando:

—Pues vdmonos, le decia yo muy décil.

Y nos saliamos de las cantinas y caminando, caminan-
do se me desaparecia de entre la gente y luego me quedaba
parada mirando para todos lados a ver por donde lo veia.
Al pasar en lo espiritual, me dijo Emiliano:

—;Te acuerdas de cuando te saqué del Tranvia? ;Te
acuerdas que te fui a dejar a la calle de Mesones?

Me quedé callada: «jAy, pobre de mi hermanito, cuanto
sufrié en andarme protegiendo!». Yo era una perdida que
no queria agarrar el buen camino. En cuanto a mi herma-
na Petra, ésa no me dijo nada en la revelacion. Siempre fue
chispa retardada. Si en la tierra no habld, menos en el es-
pacio. Pero al fin pasé a tomar la luz, la poca que podia
recibir. En cambio, Emiliano me sigue todavia, nomas que
no lo veo. A veces lo siento en este cuarto Yy a veces no.
Cuando cierro los ojos le veo la cara.

Mi mama empez06 a llorar:

—Bendito seca Dios, bendito sea Dios que me llamas-
te, hija, a través de tantos afios. Estaba perdida de mi gente
pero al fin nos encontramos.

Sus hijos en el espacio la serenaron, le dijeron que se
despidiera de mi. Todavia me insistio:

—Gracias, hija, que te acordaste de mi...

Son muchos los que estan en las tinieblas de oscuridad
y alli se quedan soterrados hasta que una alma caritativa
los llama.
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No sé si la causa era la pobreza o porque asi se usaba, pero
el entierro de mi madre fue muy pobre. La envolvieron en
un petate y vi que la tiraban asi nomas y que le echaban
tierra encima. Yo me arrimé junto de mi papa pero estaba
platicando y tomando sus copas con todos los que lo acom-
pafiaron y no se dio cuenta cuando me aventé dentro del
pozo y con mi vestido le tapé la cabeza a mi mama para
que no le cayera tierra en la cara. Nadie se fijo que yo esta-
ba alla dentro. De pronto él se acordo y yo le contesté des-
de abajo, entonces pidi6 que ya no echaran mas tierra. Yo
no me queria salir. Queria que me taparan alli con mi
mama.

Cuando me sacaron yo estaba llorando, toda entierra-
da. Entiendo que por haber agarrado aire del camposanto
se me ponen lo ojos colorados y cada que hace viento me
lastiman porque desde esa época tengo el aire del campo-
santo en los ojos,

Los vecinos hicieron una cruz de maiz y la sembraron
en un cajon en el atrio de la iglesia de la Mixtequilla. Alli
rezaron el novenario, los nueve dias que toma el alma para
cruzar el espacio. Cuando se hizo milpita y se dio muy alta,
levantaron la cruz y la llevaron al camposanto donde esta-
ba tendida. Qued¢ la cruz de milpa como sefial en la tierra
de la vida de mi mama.
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Mi mama murié de susto o el muerto vino a buscarla,
porque son6é que un par de perritos tiernitos le estaban
mordiendo la pierna. Y al despertar yo oi que le dijo a mi
papa.

—iAy, qué feo suenio soné! jQue un par de perritos
tiernos me mordian mi pierna y yo los retorci y los remoli
hasta que los maté y los dejé tirados en el suelo!

Mi papd contesto:

—;Cudles perros dejaste tirados? Ese fue un suefio.

—Si, si fue un sueno. Anda, levantate para que me lle-
ves a hacer de las aguas.

Como era pueblo que no tiene uno medio en qué ser-
virse, mis papas salieron al patio. En las tardes alli se reu-
nian a platicar los vecinos. En la esquina de la casa de
enfrente habia una piedra alargada donde cabia un cuerpo
acostado. Era noche de luna que todo se ve claro:

—iMira, Felipe, lo que hay alla enfrente!

—;Donde?

—Aqui encima de la losa. ;Quién lo mataria, oye?

— ;A quién?

—DMira, ;quién mataria a este hombre que esta aqui?

—;Cuadl? ;Cual hombre?

—Pues a éste que estd aqui tirado en la losa.

—Yo no veo nada.

—;Co6mo no ves nada si yo le estoy agarrando los pies?

—Yo no veo nada, Maria, pero si tu lo estds mirando,
vamonos, no sea que alguien lo haiga matado y nos car-
guen la muerte a nosotros.

En la manana, cuando mi papd se levantd para ir al
trabajo lo primero que hizo fue ir a ver qué huellas habian
quedado. Ninguna. Encontré la piedra limpia:

—Bueno, ;y cémo vio Maria ese muerto alli?

Ya no se levanté mi mama. Al otro dia amaneci6é con
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resfrio y calentura y a la semana estaba tendida. Por eso mi
papa les platicé después a los vecinos:

—Saben, ella se ha de haber muerto de espanto y no del
resfrio porque yo le di muchas friegas de alcohol, la curé y
le di a tomar la quinina. A mi se me hace que se la llevo el
muerto que ella vio en la esquina de la casa de dofa Luisa.

Y alli es donde yo reconozco que la hoja del arbol ja-
mas es movida sin la voluntad de Dios. Mi mama vio al
muerto matado porque ella tenia videncia y mi papd no.
Ahora que ya estoy grande y me he entregado a la Obra
Espiritual y deviso el camino, creo que mi mama tenia una
mision que cumplir y veia. Aunque ella tuvo valor y le aga-
rré los pies, era muy corta de espiritu y por eso el muerto
se la llevo.

Mi mama todavia estaba viva cuando mi papa me hizo una
muifeca de ardilla. Después nunca me volvié a hacer nada.
Nunca mas. Se hizo el sordo o todas las cosas le pasaron
como chiflonazos.

A la ardilla le quito la carne. En la Mixtequilla se come.
Se le echa sal, pimienta y ajo, y vinagre o limon, se abre el
animal de patas y se mete en unas estaquitas para que con
el calor se vaya dornndo al fuego. La ardilla sabe retesabro-
sa, sabe a ardilla y es muy buena. Mi papa dejo la ardilla en
el puro cuero, la abri6 para estirarla al sol, le echd cal y
cuando estuvo seca le cosio las patitas, las manitas, con un
palo la rellené y vino y me la dio.

—;Por qué esta dura, papa?

—Por el relleno.

—Pero ;con qué la rellenaste, con tierra?

—No, con aserrin.

—3Y qué cosa es aserrin?
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—iAy, Jesusa, conférmate, juega con ella!

Y ya jugaba con el animal ese; me tapaba mi rebozo y
me cargaba mi mufieca aunque mis manos rebotaban de lo
dura que la sentia.

Como mi papa no tenia medio de comprarme nada,
mis juguetes eran unas piedras, una flecha, una honda
para aventar pedradas y canicas que ¢l mismo pulia. Bus-
caba mi papa una piedra que fuera gruesa, dura, una pie-
dra azul, y con ella redondeaba y limaba otras piedritas
porosas y salian las bolitas a puro talle y talle. Los trompos
de palo me los sacaba de un arbol que se llama pochote y
ese pochote tiene muchas chichitas. Escogia las mds gran-
des para hacerme las pirinolas y nomas les daba yo una
vuelta y ya bailaban. Y mientras giraban yo fantaseaba,
pensaba no sé qué cosas que ya se me olvidaron o me po-
nia a cantar. Bueno, cantar cantar, no, pero si me salian unas
como tonaditas: para acompanar a las pirinolas.

Como no tenia pensamientos jugaba con la tierra, me
gustaba harto tentarla, porque a los cinco afios todavia
vemos la tierra blanca. Nuestro Sefior hizo toda su crea-
cién blanca a su imagen y semejanza, y se ha ido ennegre-
ciendo con los afios por el uso y la maldad. Por eso los
nifios chiquitos juegan con la tierra porque la ven muy
bonita, blanca, y a medida que crecen el demonio se va
apoderando de ellos, de sus pensamientos y les va trans-
formando las cosas, ensuciandolas, cambiandoles el color,
encharcandoselas.

Yo era muy hombrada y siempre me gustd jugar a la
guerra, a las pedradas, a la rayuela, al trompo, a las canicas, a
la lucha, a las patadas, a puras cosas de hombre, puro matar
lagartijas a piedrazos, puro reventar iguanas contra las rocas.

Agujerdbamos un carrizo largo y con esa cerbatana ca-
zabamos: no me dolia matar a esos animalitos, ;por qué?
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Todos nos hemos de morir tarde o temprano. No entiendo
como era yo de chica. Tampoco dejaba que los pajaritos
empollaran sus huevos; iba y les bajaba los nidos y luego
vendia huevitos, por fichas de plato, tepalcates de barro
rotos, pedacitos de colores que eran los reales y los medios,
las cuartillas, las pesetas y los tlacos, porque esas monedas
se usaban entonces.

Luego hacia una lumbrada y tatemaba las iguanas chi-
quitas y ya que tronaban, con un cuchillo les raspaba la
cascara, las abria, les sacaba las tripas, les ponia dizque sal
y llamaba yo a los muchachos: «jA comer! jA comer! ;Eje-
le! ;Siéntense muchachos que ahorita les sirvo! jEjele! Pues
;cOmo se me van a quedar con hambre? {No faltaba mas!
Pa’ luego es tarde...». Ellos ;pues como se iban a comer esa
cochinada?

—iEso no se vale!

—iEjele! jEjele!

—iTramposa! jCochina!

—Lero, lero, tendelero...

Y me echaba a correr. Y ellos tras de mi. A nadie le
gusta que lo engafien.

Luego que ya me cansaba de jugar con los muchachos
me subia a los arboles y los agarraba a piedrazos. Me trepa-
ba alas ramas a hacer averias, nomas a buscar la manera de
pelear con todos. Los descalabraba, iban y le avisaban a mi
mama que yo les habia quebrado la cabeza, ella me aconse-
jaba pero yo no estaba sosiega. Era incapaz desde chiqui-
lla. Ahora ya todo acabd, ya no sirvo, ya no tengo el diablo.

Mi mamad no me regafi6 ni me peg6 nunca. Era morena
igual a mi, chaparrita, gorda y cuando se muri6 nunca vol-
vi a jugar.

A los ocho dias de muerta mi mamad, mi papa se buscé otra
mujer; aquella sefiora era muy tomadora. No me acuerdo
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como se llamaba. Era una mujer como todas las mujeres.
Eso si quién sabe donde la conocié mi papa, pero la tuvo
mucho tiempo. La primera semana le di dos reales para que
fuera a comprar el mandado. Esta queria que le dieran el
dinero a ella pero como mi papa nos dijo que era una cria-
da para cuidarnos a Emiliano y a mi, yo me hice cargo de
recibir el dinero y de que la criada me diera el vuelto. Y lue-
go me abracé de mi papa, porque ;por qué iba a venir otra
mujer a acostarse con él? ;Si era mi mama la que dormia
con él? Aunque yo estaba chica, ya traia la malicia dentro y
a pesar de haberme criado en un pueblo pensé: «;Por qué
otra gente se va a acostar con mi padre?». {Va! Si en un pue-
blo cada quien vive en su casa, ;como trae uno esa inteligen-
cia? ;Quién le aconseja a uno? Entonces ése es un don que
viene de nacencia, ya es cosa que lleva uno adentro. Yo seria
ventajosa o no sé, pero no admitia a la mujer y claro que eso
le disgustaba. Yo dormia con mi pap4, pero como es tierra
caliente, nos tendiamos en una hamaca, y nunca dejé que se
fuera a acostar con la mujer esa. Entonces ella empezo a em-
borracharse con lo del mandado, vayase a saber por qué.

Mi papa hacia lo que yo queria. Cuando era chiquilla,
me consentia mucho pero no era carifoso. Nosotros no
supimos de carifos, de apapachos, de cosas asi, no. Cuan-
do vivia mi mama, mi papa le decia:

—No me la andes regafiando ni me le andes haciendo
nada.

Por eso me hice grosera. Y cuando elld se quejaba:

—DMira Felipe, que no se deja peinar...

—DPues yo la peino.

Y él me peinaba con mucho cuidado porque nunca me
ha gustado que me agarren los cabellos. Siento muy feo
que me jalen y €l tenia su mano suavecita, muy suavecita,
Cuando mi mama me peinaba parecia como que me caia
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lumbre. Sélo de él me dejaba peinar. Como éramos dos chi-
quitos, mi mama tenia que peinar a uno, cambiar a otro,
calentar agua, lavar y claro que mi papa por ese lado me
consintio y nunca quiso que llorara.

Jamas vi a la borracha dormir con mi papa, pero era su
cuero de él. Ella me lo dijo:

—No me conviene de ninguna manera que no nos de-
jes en paz. Es mi marido...

Le grité que no era su marido porque era mi papa. Y
por alli comenzd a peliar conmigo. Como estaba borracha
me grit6 horrores de la vida, que no tenia él por qué tener-
me miedo a mi, que de cuando aca andaban las hijas pas-
toreando a sus padres:

—Te pesara —me dijo.

Le contesté que no tenia por qué pesarme y que si le
interesaba mucho que se fueran lejos ella y mi papa y que
a mi me dejaran alli.

A las seis que regres6 mi papa de la cantera no le contamos
nada. Pero al dia siguiente, la tomadora esa se fue a la can-
tina a gastarse lo del mandado con otros hombres. Cuando
yo la atisbé que venia por el camino me llené mi cotoncito
de piedras y la acaparé a puros piedrazos:

—iVete! jLargate! No te quiero ver aqui.

En la noche le dije a mi papa que la habia corrido por-
que estaba siempre alli botada de borracha.

—Esta bueno, hija, td no te apures.

Otra vez mi papa se quedd solo con sus hijos. Se levantaba
a repartirnos el almuerzo y se iba a trabajar. Aunque ya
estaba acostumbrado a que la fulanita viniera a hacerle el
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quehacer, ahora él mismo tenia que moler en el metate
para darnos de comer porque nosotros estibamos chiqui-
tos. Mi hermano Emiliano me llevaria dos afios, pero nos
dejaba amarrados a los dos, para que no fuéramos a salir,
escluincles de porra, porque yo era figurosa en eso de las
maldades. Mi papd echaba unos trozos grandes de lefia en
la lumbre y alli hervia la olla muy calmada, zumbe y zum-
be, calculando que a las doce, a la hora que él viniera, to-
davia tendria agua la carne o los frijoles o lo que habia
puesto de comer. Dejaba también la masa molida y nos
hacia las tortillas gordas, porque era hombre y no sabia
tortear.

Mi papa era peon de ferrocarril en el terraplén de la via.
Trabajé dinamitando los cerros para abrir la brecha por
donde iba a pasar el tren al Istmo de Tehuantepec. Todos
los dias, mi papa se levantaba con la misma cancién; volver
a cocinar para darnos de comer. Claro que él sufria porque
necesitaba a una mujer que lo atendiera con sus hijos.

Me avis6 un dia muy apurado:

—Mira, hija, es forzoso traer una mujer que te cuide,
que te espulgue y que te bafie porque tengo que ir a trabajar.

Mi papa batallé mucho conmigo por ese lado, porque
yo decia: «Mi papa tiene la obligacion de peinarme, de ba-
flarme, de darme de comer... Tiene la obligacién de estar-
se aqui atendiéndome...», porque asi son los nifos, muy
exigentes.

Cuando me avis6 que una mujer veria por nosotros, le
dije:

—Yo no sé, pero a mi no me vengas a engafiar que la
tienes de criada y luego me sales con que no es tu criada.
Asi es que dimelo por lo claro, y alli averiguatelas tu.
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Se encontrd a otra con un muchachito. Segun entiendo,
porque yo era muy adelantada, esta vieja tenia el cuidado
de apartarle la comida a mi papd y yo veia que se raspaba
las ufias grandes de los pies, que juntaba un montoncito de
ese polvito y se lo regaba al traste de mi papa porque queria
volverlo loco. Asi me lo afiguro. Me voy a ir al infierno
pero decia yo: «Bueno, pues ;qué cosa? ; Por qué a él le echa
los polvos y a nosotros no?». Mientras ella iba a agarrar
agua, yo cambiaba el traste de comida. Siempre andaba de-
tras de mi papa cuidandolo. «Eso es por algo. Algo malo ha
de ser. Si es cosa buena ;por qué no la hace ella toda en la
misma olla?». Y la comida que me servia a mi se la daba a
mi papa y tiraba la de los polvitos. Yo tenia la ventaja de
que maliciaba las cosas. Con ésa si dormia él en la hamaca.
Cuando ya me explicd que la queria para su mujer, jqué
mas me daba! Pero aquella que era dizque una criada, eso
si que no, no me la corran larga porque no me dejo.

La de las uiias, la que tenia un nifo, tampoco era buena
con nosotros. Nos agarré inquina. Yo la oia que siempre
tenfa discusiones con mi pap4. El le decia a ella:

—Cuidala, péinala como si fuera tu hija, pues ta seras
la que tendras que tener mejores ganancias de ella que yo.

—Ta bueno.

Pero ni mi nombre supo. Y fue canciéon de muchos
dias hasta que me aburri y me agarré con ella, porque ya
estaba mas grandecita y sali muy perra, muy maldita.
Ninguno de mi casa fue como yo de peleonero. El caso es
que ella durd unos siete u ocho meses, cuando mucho un
afio. Después mi papa dejo la cantera, porque ¢l solo no se
podia establecer en un trabajo y a las doce del dia salirles
con que: «Al rato regreso...», para venirnos a dar de co-
mer... Queria un trabajo donde lo consecuentaran y como
no lo encontro, jalamos todos para Salina Cruz.
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