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1
MARIA IZAGUIRRE,
LA VERDAD OCULTA

Nombre: Maria de los Dolores Izaguirre Castafiares

Nacimiento: 11 de noviembre de 1891, Mazatlan, Sinaloa
Fallecimiento: 18 de enero de 1979, Ciudad de México

Egsposo: Adolfo Ruiz Cortines (1889-1973)
Periodo como primera dama: 1952-1958

Se puso de rodillas a un lado de su cama y cerrd los ojos. Coloco
sus manos entrelazadas a la altura de su pecho y permaneci6 asi
unos instantes. Separd las manos, comenzd a persignarse. Era la
manana del domingo 3 de julio de 1955. Ningtn ruido interrum-
pia las palabras que se alzaban fuerte y claras de su boca:

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.

La mujer iba descalza y vestia un traje sastre negro. Al terminar
su rezo volvid a la postura suplicante de manos entrelazadas frente
al pecho; entonces susurrd con una cadencia parecida a la letania:

—Dios te salve, Maria, llena eres de gracia, el Sefior es con-
tigo. Bendita ta eres entre todas las mujeres...

Los techos de la recamara eran altos; blancos y limpios como
la béveda de una iglesia. Su vestimenta oscura contrastaba con
el esmerado aseo de la habitacién, con la ropa de cama impeca-
ble, con las cortinas casi transparentes, con el fino tapizado de
color perla de las paredes. Le gustaba pensarse como el elemento
sobre el que giraba ese universo de orden.
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LAS DAMAS DEL PODER

—Ruega por nosotros los pecadores... —siguid, pero sus pa-
labras de a poco fueron apagandose, hasta que la tltima pala-
bra fue inaudible hasta para ella—: ahora y en la hora de nuestra
muerte...

Pulcra, ordenada y silenciosa, asi era aquella colosal man-
sion.

Maria Izaguirre se puso de pie y avanzo6 unos pasos hasta su
tocador francés; suspiré hondo y revisé con cuidado su peina-
do en complicados y voluminosos chongos tiesos, sostenidos
hacia arriba por generosas capas de laca. Su cabello recogido
recordaba a las estrellas de la época de oro de Hollywood. Su
imagen era la de una mujer madura impecable, refinada, de ca-
deras anchas y estatura media.

Buscd en uno de los cajones un preciado prendedor de oro
con forma de cruz. Se lo colocé. A sus 64 afios tenia una cuida-
disima tez y una expresion de sobria elegancia. Su imagen era
la de una mujer que sabia manejarse en cualquier medio, que
habia nacido sabiendo que alrededor de ella orbitaba la gente;
nunca al revés.

Se levanté y fue hacia el gran ropero repleto de vestidos y
prendas de disefiadores de alta costura: Elsa Schiaparelli, Hu-
bert de Givenchy, Christian Dior, Cristébal Balenciaga, Coco
Chanel, Ives Saint Laurent, Jeanne Lanvin. En su guardarropa eran
comunes las sedas y una surtida coleccion de estolas de mink:
tejido con zorro, vison, armifio y mantillas espafiolas. Oje6 su
exclusiva coleccidn de zapatos, eligié unos de color aperlado.

Elegante fue la capa-abrigo negra coronada de mink que eli-
gié y se puso sobre los hombros con ligereza; por ultimo, tomé
una bolsa negra de piel y salié de su habitacioén a paso ligero
pero rapido.

Antes de salir de la residencia se asomd por los ventanales
para aspirar y disfrutar la vista de los jardines donde deambu-
laba el centenar de gatos que adoraba y habia hecho adoptar.
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MARIA IZAGUIRRE, LA VERDAD OCULTA

Alli, en el centro maximo de mando en México, Maria Izaguirre
tenia sus espacios propios y los conocia casi a ojos cerrados, era
una mujer acostumbrada a moverse en la alta sociedad: era una
protagonista gozosa del poder.'

Aquel domingo, Maria Izaguirre, la Dofia, como le decian
periodistas, fotografos, funcionarios de primer nivel y amigos,
entraria en la historia del pais: se convertiria en la primera mexi-
cana en votar en una eleccién federal.

Originaria de Mazatlan, Sinaloa, criada en el puerto de Vera-
cruz y educada en el aristocratico Colegio del Sagrado Corazén
de Jesus, en San Luis Potosi, Maria Izaguirre era una mujer ele-
gante, de manos finas que sabian tocar el piano, conocedora de
varias lenguas. Tenia ojos grandes y brillantes, gusto por la moda
y era de buena familia de la élite naval-militar: fue hija de Maria
de los Angeles, Angelita, Castafiares y de Manuel Edmundo Iza-
guirre Noriega, capitan de navio y primer director de la Escuela
Naval Militar de Veracruz, cuando el porfiriato parecia sélido
como una roca. A su vez, sus hermanos también eran distinguidos
miembros de la Marina y Armada Nacional: Rafael, capitan de
altura, y Luis Izaguirre Castafares, capitan de navio.

De complexion fisica mediana, esquivo, astuto y taimado,
su esposo, Ruiz Cortines, envio el 9 de diciembre de 1952 una
iniciativa para reformar la Constitucion con el fin de conceder
ala mujer el derecho a votar y ser elegida en comicios federales.
Aquel documento navegd por los pasillos de la Camara de Dipu-
tados y paso6 de una oficina a otra hasta que finalmente se aprob6
el 17 de octubre del afio siguiente.

El voto ala mujer en elecciones federales formaba parte de las
estrategias de Ruiz Cortines para apagar el fuego del fraude de

! «Si con pocos adjetivos pudiera describir a las primeras damas de los tltimos 40

afos, llamaria a dofia Maria Izaguirre, gozosa; a dofia Lupita Borja, enferma; a Marfa
Esther Zuno, enérgica y poderosa, y a Paloma Cordero y Cecilia Occelli, discretas. De
dofia Carmen Romano mejor me reservo el juicio», escribié Maria Teresa Marquez en
Las mujeres y el poder, México, Diana, 1997.
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LAS DAMAS DEL PODER

los comicios de 1952, cuando las mujeres salieron a la calle para
apoyar a su rival, el general Miguel Henriquez Guzman, quien
no solo apoyaba conceder el voto a la mujer, sino la igualdad
politica plena entre hombres y mujeres. Cortines, por otro lado,
era un conservador que consideraba que la politica era una ta-
rea exclusiva para hombres. De hecho, fue la mano de Maria
Izaguirre en aquella iniciativa, que ni el general Cardenas habia
podido hacer aprobar en su gobierno, la que acab6 por inclinar
la balanza.

Ese domingo las fotos retrataron a una mujer elegante, de porte
integro, quien llegd temprano a la casilla, realizé el acto proto-
colario de antemano trazado, dandole su tiempo a cada accidn,
engalanandola, con sonrisas precisas y un semblante serio que
hizo sentir a los presentes que ella misma, la Dofa, habia sido la
unica persona detras de aquella victoria electoral; pero, mas im-
portante, que pareci6 borrar cualquier duda sobre la legalidad
respecto a la atropellada votacion que llevo a su esposo a la pre-
sidencia. Aquel rumor de robo se disip6 cuando Maria deslizd
cuidadosamente la boleta marcada en la urna y, enseguida, un
coro de aplausos enalteci6 la bendita sonrisa de la primera dama.

*

Maria conocia lo que implicaba el papel de primera dama, pero
también supo cémo sacarle provecho. Apenas llegd a Los Pi-
nos, identificé a todas las damas de la aristocracia que no la
aceptaban desde la época en la que su esposo era gobernador
de Veracruz.

Ruiz Cortines llegd a Los Pinos en un ambiente hostil, de-
rivado del saqueo del grupo alemanista, de la inflacién y de un
estancamiento de la economia que propiciaron una devalua-
cion del peso en 1954, ademas del descontento de los sectores
agrario, educativo y ferrocarrilero y de una violenta represion
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MARIA IZAGUIRRE, LA VERDAD OCULTA

a seguidores de su contendiente en la votaciéon de 1952: nunca
se conocid el numero real de muertos y heridos en la Alameda,
aunque se hablo de entre 300 y 500 desaparecidos. La represion
se prolongé por semanas, que se hicieron meses.

El presidente viejito, lo llamaban en tono de burla, y habia
quienes, en forma equivocada, estaban convencidos de que, por
la edad, seria el patirio del joven Miguel Aleman. Los goberna-
dores alemanistas: Tomas Marentes Miranda, de Yucatan; Ale-
jandro Gémez Maganda, de Guerrero, y Manuel Bartlett Bau-
tista, de Tabasco, sentirian en carne propia que el viejito era un
politico de hondos rencores y venganzas despiadadas. Los tres
serfan obligados a renunciar a la gubernatura de su estado cuando
Adolfo Ruiz fue nombrado presidente.

Al llegar a Los Pinos, Izaguirre hizo construir un elevador
a sus aposentos, asi como llevar su piano y una escultura ta-
llada en tamafo natural de la Virgen de los Dolores desde su
domicilio familiar. La presencia de La dolorosa vino a conver-
tir aquella sala en espacio de oracion, pero también en sala de
juegos de apuestas mayores: poker y canasta uruguaya. Fueron
memorables las largas partidas nocturnas para apostar que, a la
vista de la Virgen, ocurrieron en ese sexenio.

Fiel devota de la Virgen de los Dolores, Izaguirre no dejo
pasar la oportunidad de mostrar su fe el dia anterior a la toma
de posesion de su esposo, que tuvo lugar en el Palacio de las
Bellas Artes de la Ciudad de México: «Mi presencia en un tem-
plo en visperas de iniciarse las gestiones del nuevo gobierno,
la aproveché —dijo— para pedir a Dios conceda a mi esposo
acierto, energias y valor para bien de la patria».

A partir del 1.° de diciembre de 1952, se le abririan todas las
puertas a Maria, o casi todas, porque lo sabia, no era bien vista
por la Liga Nacional de la Decencia, grupo de mujeres adinera-
das de ultraderecha, que predicaban la buena moral y las buenas
costumbres, entre las que sobresalia la esposa del expresidente
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Manuel Avila Camacho, Ana Soledad Orozco Garcia, gran
amiga y antecesora de Beatriz Velasco, esposa del expresidente
Miguel Aleman.

La rechazaban porque conocian los derroches que existian
en Los Pinos y que su esposo, a pesar de que como candidato
fue enfatico cuando condend las desviaciones, el dispendio, la
corrupcion, la frivolidad, el nepotismo? y el amiguismo, cuan-
do llegé al poder todo quedd solo en buenas intenciones: Ruiz
Cortines no se atrevid a terminar con las formas de operar del
poder, porque en realidad, desempefiaba un personaje que, si
bien parecia mirar a veces con aire de bondad de abuelo, resumia
la historia negra del pr1 y sus presidentes en la Republica.

La Dona disfrutaba del poder y hacia amistad con persona-
jes de ese mundo como el cronista, poeta, ensayista y escritor
Salvador Novo, con quien se dejaba ver de vez en vez. También
se hizo cercana del célebre periodista y escritor Luis Spota.

Ella le pidi6 a uno de sus hijos, el piloto Mauricio Locken
Izaguirre, e hijastro mayor de Ruiz Cortines, mudarse a vivir
con ellos en el chalet inglés de Los Pinos. Sin pudores y sin mo-
ral de su esposo para evitar el nepotismo, Mauricio Olaf, hijo
del empresario noruego Olaf Locken, nacido el 2 de mayo de 1927,
alcanz6 el grado de mayor en la Fuerza Aérea Mexicana (FAM) y
fue piloto responsable del avion presidencial. En abril de 1953,
ya con negocios al amparo del poder, se presenté como rejoneador
en la Plaza de Toros de la fronteriza Ciudad Juarez, hasta que en
enero de 1963 llegé a la Plaza México vy, al afio siguiente, el por-
tugués Joao Brilha do Matos le dio la alternativa en el puerto de
Acapulco. Agobiado por una enfermedad incurable, el sabado
9 de enero de 1988, se suicido.

? Cuando Adolfo Ruiz Cortines llegé a la presidencia de la Republica, su tinico hijo,
Adolfo Ruiz Carrillo, permaneci6 en el empleo que tenia en una oficina de Petrdleos
Mexicanos (Pemex), qued6 marginado de toda actividad presidencial, aunque algunos
historiadores, como la guanajuantense Doralicia Carmona Davila, senalan que le pidié
salir del pais porque seria un estorbo para la administracion ruizcortinista.
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MARIA IZAGUIRRE, LA VERDAD OCULTA

Indiscreta con el poder que le otorgaba una posicion inexis-
tente para la prensa unicamente para rellenar las paginas de
sociales y con el perdén de la Iglesia catdlica, por su devocion
ala Dolorosa, y cuyos jerarcas en la Ciudad de México recibian
cada afio un auto nuevo, con las atenciones de la primera dama,
para facilitarles su trabajo de evangelizacion, la mano negra de
Maria Izaguirre también intervino para que sus hijos y un circulo
intimo de amigos hicieran multiples y pingiies negocios a la som-
bra del poder, y a espaldas. Si eso se podia, porque a los ojos del
presidente nada escapaba y la seguridad de ella estaba a cargo
de una guardia permanente del Estado Mayor Presidencial.

Bajo las premisas de austeridad y debilidad del mandatario,
asi como amenazas de ir contra funcionarios corruptos y pillos,
para quienes necesitaran favores presidenciales solo habia un
camino; es decir, ponerse a los pies y servicio de una primera
dama avida de dinero, mucho dinero.

Aunque acotada, sabiéndose de cierto la debilidad o flaque-
za Unica de su marido el presidente, por mas que las malas len-
guas sefialaran que nunca mostraba amor por él y que desde 1941
habia sefialamientos abiertos y acusadores sobre un matrimo-
nio arreglado, para darle imagen de familia al seco y parco Ruiz
Cortines, cuando hacia una carrera politica sélida que en 1944
lo llevaria a la gubernatura de su estado.

Ella, por su parte, puso todo el interés en capitalizar su mo-
mento y la mira en las guardianas de la moral de la época. «No
se salva mucho de ser acusada de corrupcion, como lo sefialara
en varias ocasiones el eterno cacique de San Luis Potosi, Gon-
zalo N. Santos, el famoso Alazan tostado —uno de los simbolos
permanentes de la corrupcion del pPri—, al acusar: Maria gana
mas con los burdeles que regentea en Veracruz», como escribié
Fernandez de Mendoza en Conjuras sexenales.

La incursion de Maria de los Dolores en asuntos poco ho-
norables le tiré casi de inmediato esa aureola de honestidad
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que cubria a las primeras damas. Hubo sefialamientos mor-
daces indicando que no solo regenteaba burdeles en el estado
de Veracruz desde que Ruiz Cortines llegd a la gubernatura el
1.° de diciembre de 1944, sino que, a escondidas de su marido,
imponia, asociada picaramente a los secretos de alcoba o pre-
dominio de intimidad, su influencia para la apertura de bares
y centros nocturnos en el Distrito Federal, burlando la mano
dura del regente Ernesto P. Uruchurtu Peralta, politico sono-
rense que pasaria a la historia como el Regente de Hierro.

Si tuvo Ruiz Cortines la idea o no de tener un matrimonio
por conveniencia, eso paso a segundo plano, Mariquita se pro-
puso aprovechar todo a partir del momento en el que su esposo
tomd posesidn, acepté mudarse a Los Pinos y construir alli su
propia residencia presidencial.

Muchas historias se tejieron en torno a la primera dama y su
devocién por la Virgen de los Dolores. Por eso, quiza, recibi6
en abril de 1951 con buenos augurios las convincentes plega-
rias del obispo de Toluca y cura de dudosa reputacion, Arturo
Vélez Martinez, y el primo de este, politico influyente e inmo-
ral, Alfredo del Mazo Vélez —quien habia gobernado el Estado
de México de 1945 a 1951 y tenia largas ambiciones presiden-
ciales—, para recurrir a millonarias colectas de limosnas con
el fin de levantar una catedral en la capital de aquella entidad.

Misericordiosa, devota, influyente y esposa del todavia secreta-
rio de Gobernacién, puso manos a la obra para apoyar la recoleccion
de «limosnas» entre personajes y sefioras pudientes. El panorama se
amplio en octubre de aquel aflo cuando su esposo fue ungido como
precandidato presidencial, tinico, de todos los priistas del pais.

Donativos y limosnas llegaron contantes y sonantes a las
cuentas del Patronato Pro Construccion Catedral de Toluca.
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MARIA IZAGUIRRE, LA VERDAD OCULTA

«La mendicante institucidon percibié un brevisimo, pero gene-
roso paisaje de dinero y, convencida del piadoso recibimiento,
extendio la charola a rifas y sorteos mayores: de residencias a
motocicletas, automdviles y electrodomésticos, al menos esa
fue la promesa»,’ de la mano piadosa de dofia Maria que, con
paso firme, se enfilaba como inquilina de Los Pinos.

Maria Izaguirre elevaba sus plagarias monetarias en reunio-
nes con esposas de los funcionarios del gabinete, en encuentros
con las primeras damas de los estados o en su circulo cercano
de amigas que habian desplazado a la Liga de la Decencia y
entre las que sobresalian Carmita Hernandez de Mestre, Lucia
Hernandez, Mercedes de la Fuente de Stoffet, Alma del Monte
y Fernanda Camou, ademas de sus grandes amigas veracruza-
nas de la familia Del Olmo, Maria Celis de Pérez Martinez, las
Varela, Conchita Ramirez Cano y Esperanza Ramirez Vazquez.

Entronizada como primera dama, dofia Maria mantuvo el
llamado y sus fervorosas plegarias para apoyar al representante
de Dios en suelo toluquefio y, ademds, primo hermano del
sefior exgobernador y luego senador Del Mazo Vélez. La aso-
ciacidon automatica de los apellidos Izaguirre Castafares, Ruiz
Cortines, Del Mazo y Vélez se convirtié en un infalible picapor-
te para el obispo Arturo Vélez Martinez. El dinero le caia del
cielo o de incautos creyentes.

El cielo escuch¢ sus plegarias y rezos porque, en una par-
tida nocturna de poker de alto calibre y canasta uruguaya con
sus amistades en la residencia presidencial, la bondad del Crea-
dor o la complicidad de Maria Izaguirre permiti6 al patronato
incluir en las rifas una mansién en Lomas de Chapultepec.

Como se documenta en Negocios de familia, la fe se apagé al
cabo de unos afios, cuando Adolfo Lépez Mateos ya despachaba
en la silla presidencial el dia en que en diligencias ordinarias se

* Francisco Cruz Jiménez y Jorge Toribio Cruz Montiel, Negocios de familia, biogra-
fia no autorizada de Enrique Pefia Nieto y el Grupo Atlacomulco, México, Planeta, 2009.
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ubrié qu ‘ . ) )
descubrid que el patronato habia desaparecido las millonarias
ganancias integras de las generosas limosnas.

La suavidad de trato y la dulzura del obispo no pudieron ocultar la
quiebra ni los malos manejos del organismo.

Los donativos se evaporaron en las manos del apacible excura
de Atlacomulco, Vélez Martinez. Con toda su finura, el fraude
escandaloso de aquellas extranas formas de entregar limosna se
propald cuando el obispo decidié confiar en la intervencién ce-
lestial y no entregar la residencia prometida en Lomas de Cha-
pultepec.

El escandalo se volvio un martirio perpetuo. [El periédico]
Excélsior contratd al despacho J. de J. Taladrid para llevar el caso
y este se lo entreg6 al entonces joven abogado postulante José
Lépez Portillo, quien se vio en la penosa necesidad de escudrinar
en todas las cuentas, auditar y exigir el embargo precautorio de
los bienes conseguidos a través de las rifas, al grado que el obispo
de Toluca estuvo a punto de pisar los corredores de la peniten-
ciarfa. Para evitar un vergonzoso bochorno familiar por esas pi-
llerias, el ya senador Del Mazo Vélez lleg6 a un acuerdo: liquido,
muy en silencio, la deuda de su primo hermano.

A pesar del escandalo, Vélez Martinez descubri6 la grandio-
sidad del tributo terrenal o el amor de Dios porque milagrosa-
mente se levanté como el hotelero mas poderoso del Valle de
Toluca.

Aunque nunca se le investigoé ni se le asocié al obispo pillo, por
ser esposa de quien era: el expresidente enemigo de la corrup-
cion, dofia Maria Izaguirre terminaria, con este y otros negocios
dudosos, como propietaria de al menos 90 condominios en la
Ciudad de México.

28



MARIA IZAGUIRRE, LA VERDAD OCULTA

Las partidas nocturnas de poker de dona Maria eran voz publi-
ca en el aire; en el texto publicado en 2017 Maria de mis Marias
seccion biogrdfica, Geobanys Valle Rojas rescata una anécdota
de Maria Félix a propdsito de Maria de los Dolores Izaguirre
Castanares: «A Ruiz Cortines lo traté en cenas de Los Pinos
y alguna vez jugué canasta con su mujer, que, por cierto, era
muy tramposa. Estaba acostumbrada a jugar con un grupo de
lambisconas que se dejaban ganar para congraciarse con ella».

De que era tramposa y calculadora, ya habia dado pruebas de
ello. Por eso no causa extrafieza la anécdota, no desmentida ain,
de la leccion que planed para sus eternas enemigas, quienes
ya se habian convertido en una punzante piedra en su zapato.
Arropada por la comodidad de su residencia y el poder que le
conferia ser la consorte del presidente, Maria Izaguirre consi-
derd que ya era tiempo de usar una de sus mejores cartas para
cobrar una venganza personal: el periodista Luis Spota.

Desde que se enter6 de su existencia y su trayectoria, Ma-
ria Izaguirre supo que este podria ser la flecha envenenada que
necesitaba para pegar directo al corazén de aquellas damas de
la Liga de la Decencia del alemanismo, quienes llevaban tiem-
po cuestionado su moral como primera dama regenteadora de
burdeles y otras obras no menos pecaminosas, a las que ella no
prestaba atencion, como presuntos encuentros intimos con ele-
mentos del Estado Mayor (para eso servia el elevador). Astuta
como era, le cont6 a Spota una serie de chismes exclusivos de
algunas de esas mujeres, que sirvieron de eje para que, en 1956,
este publicara su novela Casi el paraiso.

La jugada debio ser festejada a carcajadas por la primera
dama, pues, por muy organizada que estuviera, la Liga de la
Decencia no podria prohibir ni censurar la novela que exhi-
bia su moral decadente y los secretos oscuros e inauditos del
mundo social al que ellas pertenecian y tanto se ufanaban en
magquillar.
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La novela surgié con un tono duro y hasta divertido. Casi el
paraiso muestra la apariencia del poder, los secretos incomprensi-
bles del alemanismo y los horrores de esa sociedad corrompida e
insaciable que, amparada en las ambiciones desmedidas de Aleman,
intentaba mantenerse en el poder mediante la reeleccion, con el pre-
texto, entre otros, del impacto que tendria la guerra de Corea que
estalld el 25 de junio de 1950 y se prolongd hasta julio de 1953.

El argumento del libro debi6 levantar ampula a mas de uno,
pues aparecié como una fotografia nitida que exhibia en dos his-
torias aparentemente inconexas a un mismo personaje: Amadeo
Padula —un joven humilde, hijo de una prostituta— y el princi-
pe Ugo Conti —un vulgar cazafortunas, manipulador, gigolé y
seductor profesional— que se las ingeniaria para mezclarse con
la alta sociedad del alemanismo y ganarse su adulacién y zalame-
ria. La critica es mordaz porque pone en evidencia la opulencia
y mediocridad que caracteriza a cada uno de los miembros de la
clase politica priista, egresada de la universidad, y a la burgue-
sia ridicula que se enriqueci6 a manos llenas durante esos afos.

En uno de los fragmentos mas importantes se explica cdmo
se hacia el enriquecimiento ilicito desviando dinero del gobierno:

—Me alegro —continué Rondia—. Usualmente los contratistas
que operan con el gobierno obtienen una utilidad neta que fluc-
tua entre el 10 y el 25%. Sumada, esa utilidad asciende a algu-
nos cientos de millones de pesos al afio [...] Y he pensado esto:
crear una empresa, una sociedad anénima, de la cual ta seras
el presidente. Haremos, claro, buenos trabajos [...] Calculo que
cada afio nuestra organizacion puede recibir 6rdenes por algo asi
como unos 500 millones.

—Cincuenta o sesenta para nosotros, conservadoramente

—calcul6 Ugo, ante el regocijo de Rondia.*

* Luis Spota, Casi el paraiso, México, Grijalbo-Debolsillo, 2004, pp. 426-427.
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Spota fue la voz de la dulce venganza de Maria Izaguirre, quien
de paso dio las pautas para dibujar la corrupcion no solo de su
época sino de todo el modus operandi de la clase gobernante
hasta hoy.

En la trama de simulaciones, Ruiz Cortines se las habia ingenia-
do para enganar sobre su personalidad a todo el mundo e inducir
a conclusiones erroneas sobre sus ambiciones politicas. Tanto
engatuso e intrigd, primero desde la gubernatura de Veracruz
y luego de la Secretaria de Gobernacion, que el presidente Mi-
guel Aleman Valdés, un politico veracruzano tramposo, corrup-
to, voluble, frivolo y marrullero, como se ha documentado con
amplitud, cayo en la ratonera y en 1952 lo impuso como su
sucesor.

El lenguaje corporal de Adolfo, carente de animacién y ex-
presiones —acaso una risa de vez en cuando—, era un acer-
tijo hasta para la primera dama, quien pocas veces supo bien
a bien cuando su marido sentia vergiienza, emocion, miedo,
alegria, ira o tristeza. Como manipulador nato, Ruiz Cortines
parecia diestro en el arte de despistar a sus colaboradores cer-
canos, una socorrida estrategia aprendida en las largas y eter-
nas partidas de domind con sus amigos en las cantinas de mala
muerte, y otras menos honorables, como en los prostibulos de
las calles de Bravo, o en el tradicional café La Parroquia del
puerto de Veracruz o en una mesa en el portal del hotel Dili-
gencias.

Pulcro, parco, elegante, mafoso y supersticioso, el rostro
enjuto de Ruiz Cortines combatia a los demonios, herencia del
alemanismo, y a los propios con el sombrio sombrero gris con
forma inglesa, que en las giras sostenia a unos centimetros del
pecho, le servia como escudo para evitar abrazos y contacto fi-
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sico popular, lo mas que se pudiera. Subir al avion se convirtié
en una tortura, no viajaba en uno con 13 pasajeros, hacian ba-
jar a uno; y si decidia hacerlo, lo hacia con un trozo de madera
en uno de los bolsillos de su pantalén.

Sobre la personalidad tramposa y el caracter de Ruiz Cor-
tines, el periodista Erasmo Fernandez de Mendoza rescata en
Conjuras sexenales, 50 afios de politica a la mexicana, una anéc-
dota que lo pinta de cuerpo entero:

Cuando era novio de su primera esposa, Lucia Carrillo, siendo él
un joven modesto y hasta pobre, la familia de la muchacha que
era adinerada, se opuso [...] a la boda, pero Fito, como le de-
cian entonces a Adolfo Ruiz Cortines, ide6 una infalible artima-
fia para lograr su propdsito de que Lucia fuera su esposa: fingié
estar gravemente enfermo, al borde de una tumba, y entonces le
rogo6 a la familia Carrillo que le dejara casarse con su hija, «en ar-
ticulo de muerte» [...] condolidos del «moribundo», aceptaron
hacer esa buena obra y en su «lecho de muerte» casaron entonces
a Lucia con Adolfito, quien, al poco rato de la boda, se empez6 a
«recuperar milagrosamente», se levant6 y propuso [...] brindar
por la novia [...]. El general Francisco Maciel, testigo del novio
en la ceremonia, dijo después: «este Fito Ruiz es un gran actor.

Yo llegué a creer que estaba verdaderamente moribundo».

Blanco del escarnio publico desde que inicié su campaiia, iréni-
co y escrupuloso con el dinero que manejaban los funcionarios
bajo su mando, desde que era gobernador de su natal Veracruz
y luego como presidente, adusto, de mirada severa, hay algo
que no se le puede regatear: Ruiz Cortines fue creador del con-
cepto del tapado y, por consiguiente, del dedazo, una tactica
partidista que permitio al presidente de la Republica imponer a
su sucesor como candidato presidencial del pri1, y que colaboro
con hacer de México un sistema de partido de dominacién he-
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gemonica con amplias caracteristicas de una dictadura: por la
fuerza o la violencia se concentra el poder en una persona, un
grupo o una organizacion que actda para si misma.

Una de las mads turbias, perversas y sombrias contribuciones
del pr1 a la historia politica de México, que someti6 a los poderes
Legislativo y Judicial en un ejercicio autoritario del poder, fue
el tapadismo,’ que tenia particularidades que surgian del sos-
pechoso, pragmatico y veleidoso comportamiento personalista
de cada presidente. El poder de un solo hombre elegia entre
mentiras, verdades a medias, rumores, trampas y engafos, pero
todos usaron esta mafla para comprar sumision, obediencia y
una falsa veneracion de sus colaboradores mas cercanos, ade-
mas de impunidad grupal en el gobierno siguiente.

En su momento, Ruiz Cortines tejié una marafa de enredos
para dirigir la imposicion presidencial de Adolfo Lopez Mateos.
La estrategia del tapado perdurd imperturbable hasta 1994,
cuando Carlos Salinas de Gortari selecciond como su sucesor a
Luis Donaldo Colosio Murrieta y, asesinado este en un acto de
campana en la fronteriza Tijuana, luego al oscuro Ernesto Ze-
dillo Ponce de Ledn.

Sin decirlo, poco antes de morir, Ruiz Cortines abandond
sus misterios e hizo a un lado sus dotes de brujo y embaucador. Se-
parado de la primera dama desde 1960, aunque casi siempre vivie-
ron y durmieron cada quien en su propia cama —porque al fin de
cuentas el pais no habia elegido a un semental sino a un presidente,
como sefialaba en forma jocosa—, no le heredd ni un centavo
porque su Mariquita tenia suficiente para vivir con comodidad.

En ese juego de simulaciones, Maria Dolores se equivoco:
no paso a la historia como la primera mujer que vot6 en unos co-

® Sibien el tapadismo tiene sus origenes con Adolfo Ruiz Cortines, este tuvo amplios
margenes de maniobra porque Miguel Alemdn Valdés sent6 bases para el «civilismo y
modernizacién del autoritarismo», como lo establece Luis Medina en Historia de la Revo-
lucién Mexicana, periodo 1940-1952, t. 20, cap. 11, México, El Colegio de México, 1982.
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micios federales en México, aunque en documentos aparece
como tal. La gente simplemente la olvid6 con todo y sus costosos
y elegantes abrigos de mink, con sus hijos abusivos. Su imagen
se disolvié en el chiste corriente y la desbocada murmuracion,
y la historia la sigui6é con su fama de madame ambiciosa que
apostaba fuerte y hacia trampa ante los ojos de la Virgen de los
Dolores.
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