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La ventana que no abre

Uno de los sueños más frecuentes que tenía en mi infancia 
era volar. No importaba la situación ni el lugar, lo único que 
tenía que hacer era agitar mis brazos de la forma más ridícula 
posible y cuando menos lo esperaba estaba alzándome por 
el aire con una mezcla de poder y miedo. Podía verlo todo 
y a todos debajo de mí, era una sensación espectacular. Me 
deslizaba en el aire con tal destreza que me sentía poco más 
que un superhéroe. Amaba las noches en que soñaba que 
volaba. Me recuerdo yendo a la cama con ganas de volar, era 
mi sueño favorito y sabía que esa sensación solo era posible 
recrearla oníricamente. 

Hasta que viajé.
El primer avión que tomé en mi vida fue un vuelo Guada-

lajara-Los Ángeles. Tenía nueve años. Recuerdo a la perfec-
ción el olor, la textura del asiento, los sonidos del motor y 
los inalcanzables compartimentos superiores donde los adul- 
tos guardaban sus pertenencias. Pasé noches enteras imagi-
nando la comida que, según mi madre, era exactamente como 
la de los restaurantes pero en miniatura. Qué bueno que los 
vuelos se toman de vez en cuando porque nadie puede so-
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viajar cambiará tu vida20

brevivir comiendo alimentos miniatura. Imaginaba lo que se 
sentiría despegar, esa sensación de separarse del suelo para 
lograr uno de los actos más maravillosos que, en mi opinión, 
ha logrado la humanidad: volar. 

Cuando me enteré de que viajaría en avión por primera vez 
mi cerebro infantil ya había creado en mi cabeza un escena-
rio completo de cómo sería esa experiencia, incluido, por 
supuesto, el momento culminante de abrir la ventana para po-
der sacar la mano y tocar las nubes. La anticipación de esa ex-
periencia era tan poderosa que no cabía en mi cabeza otra po- 
sibilidad que no fuera como la imaginaba. Con ese primer 
vuelo no solo descubrí el poder, a veces devastador, de la 
expectativa, sino también la desilusión. 

El cielo era pequeño comparado con el tamaño de mi de-
cepción cuando me enteré de que las ventanas de los aviones 
no podían abrirse. ¿Qué clase de diseño era ese? ¿Una venta-
na que no se abre? ¿Qué sigue, puertas que dan a una pared, 
escaleras que no llevan a ningún lado? ¿Quién había diseñado 
semejante tontería?

No podía creer que aquello que había imaginado durante 
días no fuera posible. Quería abrir esa ventana, quería ver 
si en realidad las nubes eran de vapor como me había dicho 
mi madre. Esta comprobación se vio frustrada por la noticia 
de que las ventanas de los aviones nunca han podido abrir-
se, se trataba de una «falla» de diseño en todos los aviones 
comerciales. Me parecía una estupidez y no había ninguna 
explicación que pudiera cambiar mi opinión al respecto. Los 
adultos a veces son tan tontos. ¿A quién se le ocurre poner 
ventanas que no pueden abrirse?

Me distraje del enojo y mis sentidos se alertaron por com-
pleto cuando las turbinas aceleraron a máxima potencia al 
inicio de la pista, estábamos a punto de despegar y mi cuerpo 
vibraba de forma descontrolada, no sé si por la fuerza de los 
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21ser niño de nuevo

motores o por la desbordante emoción; era imposible saber 
cuál de ellas me sacudía más. Estaba a punto de volar des-
pierto. 

Y volé por primera vez. La primera de muchas. 
Desde aquella vez me resigné a ver el mundo pasar por esa 

ventana sin la posibilidad de tocarlo. Aun así, la sensación era 
espectacular. Estábamos volando. Despegados por completo 
del piso, navegando por el aire en un acto que para mí no 
podía tratarse de algo más que de magia. 

Daría lo que fuera por recrear las sensaciones que ese pri-
mer vuelo despertó en mi pequeño cuerpo. La expectativa, la 
sorpresa, el miedo y otras decenas de emociones que estaba 
descubriendo por primera vez, incluyendo el temor de un 
accidente —a esa edad ya había escuchado varias historias 
de terror—. Aprender a abrocharse el cinturón y a sentarme 
por única vez en clase turista sin que mis rodillas pegaran 
con el asiento de enfrente. Descubrir ¡mi mesa personal!, las 
revistas; me habían contado que algunos aviones modernos 
incluso tenían una tele enfrente de ti. No podía creerlo.

Ahora sería imposible contar cuántos vuelos he tomado, 
pero siempre procuro sentarme en la ventanilla para recordar 
aquel día en el que soñé con sacar la mano por la ventana para 
tocar las nubes y decirle a mi madre: «Tenías razón, están 
hechas de vapor». 

Cuando somos niños todo es nuevo, todo es sorpresa y la 
imaginación rellena los huecos de información y experiencia 
que no poseemos. Jugamos a la vida, sin saberlo. Soñamos en 
grande, no necesitamos mucho más que aquello que creamos 
en nuestra mente y cuando experimentamos el mundo mate-
rial nuestro cuerpo reacciona con una serie de sensaciones 
que no conocen límites en su expresión. No conocemos ba-
rreras ni limitaciones, el mundo se encarga de presentarnos 
todas esas estructuras con el tiempo. Soñamos, soñamos que 
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volamos y soñamos que jugamos. Soñamos sin límites y de 
manera incansable. Soñamos con descubrir el mundo.

Viajar nos ofrece la oportunidad de volver a soñar y ser 
niños de nuevo. 

La capacidad de asombro

Alguna vez me preguntaron: «Si pudieras estar un día en la 
piel de un explorador del pasado, ¿a quién elegirías?». Sin 
dudarlo, respondí: «Johann Ludwig Burckhardt, el primer 
explorador europeo en Petra».

Petra es uno de los sitios del mundo que más me han im-
presionado, ver esta enorme ciudad tallada en las montañas 
de Jordania, rodeada de misticismo, de acantilados, cañones 
y colores imposibles es una visión que le roba el aliento a 
cualquier viajero, se merece por completo su título de nue-
va maravilla del mundo. Todos hemos visto alguna foto de 
Petra, algún video o documental, incluso hemos visto a esta 
maravillosa zona arqueológica aparecer en famosas películas. 
Es prácticamente imposible que lleguemos a Petra sin tener 
al menos una idea de lo que veremos. Por eso la historia de 
Burckhardt me llama tanto la atención.

Johann Ludwig Burckhardt fue un viajero y explorador sui-
zo que, además de todo, era espía. Se convirtió en el primer 
europeo en pisar la ciudad prohibida de Petra, un sitio que 
estaba reservado por entero para los lugareños con el afán 
de mantenerlo alejado de las rutas comerciales. Petra era 
una leyenda, un lugar que llegaba a oídos de los extranjeros 
como si de una fantasía se tratara, un relato maravilloso de 
una ciudad como no había otra. En una época en la que no 
existían los recursos visuales, la narrativa oral lo era todo, 
el Instagram de la Antigüedad. A través de la palabra se lo-
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23ser niño de nuevo

graban construir fotografías fantásticas en la imaginación  
de los exploradores. Los adjetivos eran los filtros, las caras de 
asombro, los likes, y la repetición del relato era la forma de ha- 
cerlo viral. 

Se hablaba de Petra como de pocos lugares. En la Antigüedad,  
las anécdotas coincidían en que para llegar a esta impresio-
nante ciudad había que caminar por un larguísimo cañón de 
piedra rojiza que el agua había esculpido con el paso de los 
siglos. Durante aquel recorrido podía observarse un admira-
ble sistema de canalización de aguas que abastecía a la ciu- 
dad de tan preciado líquido en mitad del desierto, una ma-
ravilla de la ingeniería. El final de este cañón representa la 
entrada a la ciudad tallada en la piedra rosa del desierto jor-
dano, la mítica capital del antiguo reino de los nabateos. Un 
lugar del que, hasta entonces, ningún occidental había sido 
testigo. Al menos en los últimos 600 años. De cierta manera, 
visitarlo significaba la muerte. 

Desafiando todas las advertencias, Johann Burckhardt em-
prendió una expedición por el territorio de la actual Jordania 
disfrazado de árabe y con una identidad falsa. Johann era un 
hombre muy culto y educado, su dominio del idioma árabe 
lo hacía ideal para esta peligrosa y arriesgada aventura. Y fue 
así como en 1812, acompañado de un guía, se convirtió en el 
primer occidental en comprobar los fantásticos relatos sobre 
esta sorprendente ciudad. 

Me tiemblan las manos de imaginar la adrenalina corrien-
do por las venas de aquel explorador suizo al comenzar a 
atravesar el imponente Siq, un camino de 1.2 km que lleva 
hasta la antigua ciudad. Imagínense por un momento llegar 
allí hace 200 años. Petra es de por sí impresionante, no im-
porta cuántos videos, fotos o películas hayas visto sobre ella. 
Ahora imagina esto cuando tu capacidad de asombro sobre 
lo que encontrarás está intacta, cuando la única imagen en 
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tu cabeza es la creada por los relatos, las leyendas y los mi-
tos. Estás arriesgando la vida por ver con tus propios ojos 
un lugar que nadie en tu continente ha visto antes. Estás a 
punto de observar un lugar que, si no fuera porque lo estás 
pisando, respirando, escuchando y contemplando, podrías ju- 
rar que solo habita en los sueños y en la imaginación de los 
narradores.

Tu corazón palpita a mil por hora. El sonido seco de las 
herraduras del caballo que montas hace eco en el cañón de 
piedra rosa que se levanta hasta 70 metros sobre ti. Tu respi-
ración se agita, debes contener la emoción; si te descubren, 
estás muerto. Este territorio significa la muerte para todos 
los cristianos que tienen la osadía de invadirlo. Avanzas con 
una falsa identidad, la del jeque Ibrahim ibn Abdallah, y de-
bes sostener la intención que te permitió dejar la caravana y 
adentrarte en la ciudad de piedra para ofrecer un sacrificio 
en la tumba del profeta Aarón.  

Avanzas, el cañón se ensancha por momentos y luego se 
encoge como una gigantesca serpiente rocosa. El viento del 
desierto sopla entre las paredes de piedra como si el lugar 
fuera un instrumento inmenso. Intentas disimular el estupor 
mientras guardas en tu cerebro las imágenes que llegan a ti, 
es imposible tomar notas, es impensable hacer un dibujo, tu 
vida está de por medio. Debes confiar en tu memoria y con-
servar en tu cerebro cada nicho, cada figura, cada tumba que 
tus ojos pueden ver. Tu identidad no puede ser descubierta, 
debajo del disfraz está el asombro encarnado, la sorpresa agi-
tada y el descubrimiento a flor de piel. 

Al final del cañón, una impresionante construcción se aso-
ma entre el espacio que dejan las dos enormes paredes. Tu 
corazón parece detenerse, el Siq termina y estás ahora en el 
equivalente a una plaza enorme frente a la que se eleva el edi-
ficio más impresionante de Petra: el Khazneh, hoy conocido 
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25ser niño de nuevo

como El Tesoro. Un lugar excavado en la piedra de impresio-
nantes dimensiones y detalles que te roban el aliento. 

No puedo describir la emoción que me provoca tan solo 
pensarlo. Ver Petra por primera vez, antes que nadie en tu 
continente, cuando no existía la fotografía, cuando no estába-
mos bombardeados de información a cada segundo, cuando 
el mundo parecía avanzar más lento. Burckhardt debía con-
fiar en su memoria para poder describir lo que vio, incluso 
cosas que hoy ya no se conservan. La Petra de Burckhardt ya 
no existe. Como el mundo que recorremos tampoco se con-
servará tal cual para las próximas generaciones. 

Burckhardt no dejó fuera los más finos detalles cuando 
plasmó en su diario todas las maravillas que observó. Le sor-
prendieron las tumbas reales, los sistemas de canalización de 
agua, el trato de la gente, las tonalidades de colores de todo 
el lugar y los olores que recorrían aquellos vericuetos. Nos 
dejó un testigo narrativo de esa visita que aceleró su corazón 
y acelera también el mío cada vez que recuerdo la historia.

Yo no tengo la valentía de Burckhardt ni tampoco su afán 
científico, pero admiro profundamente su labor, coraje y de- 
terminación en una época en que los peligros, riesgos y vici-
situdes vividas son casi imposibles de imaginar para quienes 
vivimos en la era digital. Había algo que a Burckhardt le so-
braba: la capacidad de asombro.

La capacidad de asombro es una de las cosas que más nos 
hacen disfrutar un viaje. Anhelamos recorrer el mundo para 
visitar lugares que nos roben el aliento y nos provoquen un 
asalto emocional al verlos y recorrerlos. Sitios que hagan 
palpitar nuestro corazón de la misma manera en que Petra 
lo hizo con Burckhardt. Queremos que cada país, ciudad o 
pueblo nos sorprenda, nos haga sentir. 

Es completamente natural esperar esto de un viaje. Todos lo  
hacemos y es la razón principal de por qué los primeros viajes 
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resultan ser tan mágicos y transformadores. Somos niños an-
helando ser sorprendidos por el mundo, aunque a veces nos 
topemos con que la ventana no puede abrirse. Pero también 
es cierto que mantener esa capacidad de asombro en una 
era en la que la información literalmente vuela por el aire es 
todo un reto. 

No podemos ser Burckhardt, no vivimos en la misma época 
y por fortuna no tenemos que arriesgar la vida para disfrutar 
de una de las maravillas del mundo. Pero ¿cómo podemos 
trabajar nuestra capacidad de asombro para que no se agote?

Recurriendo a nuestro niño interior. 

El lugar más feliz de la Tierra 

Yo estaba tan emocionado como solo un niño de nueve años 
que está por conocer Disneyland puede estar. Trataba de 
crear en mi cabeza las imágenes de lo que mis ojos descu-
brirían por primera vez aquel verano de 1989. Las fotos del 
viaje de mi hermana unos años antes al «lugar más feliz de 
la Tierra» no me eran suficientes en una época en la que no 
existía internet, Wikipedia ni YouTube. Quería saber cómo 
era todo, dónde vendían los boletos, cómo llegar hasta allá y 
si Mickey Mouse podría platicar conmigo.

Mi hermana, 10 años mayor que yo, me decía que no recor-
daba cada detalle, que habían pasado muchos años y que ha-
bía ido muy pequeña como para retener toda la información 
que yo le demandaba. Uno de los pocos episodios frescos en 
su memoria era un espectáculo de Star Wars que representaba 
una batalla entre los Stormtroopers y los Jedi a poca distancia 
del público. Yo no podía contener mi asombro:

—¿Tienen espadas láser de verdad? —pregunté sin cerrar 
la boca. 

T_Viajar cambiará tu vida.indd   26T_Viajar cambiará tu vida.indd   26 30/06/23   15:1130/06/23   15:11



27ser niño de nuevo

—¡Como en la película! —contestó mi hermana. 
No podía imaginarme eso. Yo sabía que las espadas láser 

de tan famosa saga eran producto de efectos visuales de  
Hollywood, pero ¿verlo en persona? ¡Eso debía ser asombro-
so! Yo insistía en que me contara un poco más, mis ojos es-
taban abiertos como la boca de un payaso y la bombardeaba 
con decenas de preguntas sobre cómo eran las cosas, qué olor 
tenían y si se veían exactamente igual que en las películas.

Recuerdo a la perfección las imágenes que se formaban en 
mi mente con cada dato que me daban las personas que cono-
cían ese lugar tan mágico y tan lejano. ¡Qué increíblemente 
ilimitada es la imaginación de un niño! Mi mente volaba al 
escuchar cómo aparecían y desaparecían fantasmas en La 
Mansión Embrujada; cómo, de acuerdo con la información 
de algunos testigos, una batalla pirata de proporciones épicas 
ocurriría mientras navegabas en un barquito que avanzaba 
de forma misteriosa. Hablaban de un desfile de luces, que se 
me antojaban estrellas que descendían a la Tierra para bailar 
entre nosotros.

No podía esperar para llegar a ese lugar. Contaba los días 
para poder volar, subirme a ese juego en el que se veía el 
mundo a tus pies mientras flotabas al más puro estilo de 
Peter Pan. Quería conocer el mundo entero en un paseo en 
bote, descubrir los fantasmas y hacer un crucero por la jungla 
con animales que, según los adultos, eran robots. En mi men-
te no existían murallas: si lo puedes imaginar, puede existir 
en Disneyland.

El viaje duró menos que un suspiro, no hubo fila que no 
valiera la pena hacer ni espera que no fuera recompensada. 
¡Era real! Los piratas peleaban mientras yo atravesaba un mar 
de fantasía. Volé sobre Londres como Peter Pan y juro que 
los automóviles allá abajo se movían. Conocí el mundo sobre 
un bote y saludé a Mickey en persona, no me habló, y no fue 
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necesario. Recorrí la jungla entre elefantes e hipopótamos y 
hasta tuvimos que huir de una tribu de caníbales. Corrí, reí, 
abracé a mis padres y no paraba de darles besos y gracias, gra-
cias y besos. Me empapé en una montaña, volé en una nave 
espacial hacia las estrellas y, aunque no lo crean, vi pájaros 
que cantaban como humanos. Conocí a los fantasmas que 
no espantan y me subí al tren más rápido del mundo. Al caer 
la noche, cientos de estrellas bajaron a bailar con nosotros 
en formas infinitas al ritmo de una melodía que aún me hace 
sonreír. Cuando pensé que todo había terminado, millones de 
luces llenaron el cielo detrás del castillo. ¡El primer castillo 
que vi en mi vida! ¡Espera! Hay algo ahí volando… ¡Es campa-
nita! Lloré, quería tener sus alas para llegar a la torre de ese 
castillo y ver lo que había dentro. En ese lugar que parecía 
inalcanzable estaba yo, descubriendo por primera vez la fe-
licidad plena y convencido de que no hay sueños demasiado 
grandes, sino mentes que se hacen pequeñas. Fui feliz, muy 
feliz.

Mi primer viaje al extranjero fue para visitar Disneyland: 
«El lugar más feliz de la Tierra», como su eslogan deja cla-
ro. Es de las cosas que más les agradezco a mis padres, la 
oportunidad de vivir esa magia cuando eres pequeño es algo 
indescriptible. Para nadie es un secreto que los parques de 
Disney ocupan la cima mundial en cuanto a entretenimiento 
y parques temáticos se refiere, y de verdad hacen todo lo po-
sible para que tu experiencia sea mágica e inolvidable. 

Disneyland tiene un importante valor en mis nostalgias, 
por lo que me atrevo a usarlo de referencia en este episodio. 
Hay algo en los parques de Disney que apela de manera in-
mediata a nuestro niño interior sin importar a qué edad lo 
visites; esa es la sensación que quisiera rescatar. 

No te tienen que gustar Disney ni sus famosos parques de 
diversiones para entender el punto que quiero expresar. Pero 
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29ser niño de nuevo

si hablamos de recuperar al niño interior, Disney sabe mejor 
que nadie cómo hacerlo. 

No todos tuvimos la oportunidad de viajar de niños, de he-
cho, yo no volví a salir del país sino hasta que tuve la mayoría 
de edad. Sin embargo, esa experiencia se quedó tan clavada 
en mí que la tomo como referente siempre que siento que mi 
niño interior se está escapando.

Muchas de las lecciones que he aprendido al viajar se ma-
nifiestan primero como sensaciones, emociones, estados de 
ánimo o sentimientos de aguda profundidad que no logro 
entender del todo. Viajar nos regala eso. En este caso, la ca-
pacidad de asombro nos remite a nuestro niño interior, como 
cuando yo pensaba que las ventanas de los aviones podían 
abrirse. Dejarte sorprender es ser niño de nuevo, no importa 
si la sorpresa ocurre en un sitio creado de forma artificial, 
como lo es un parque fantástico.

Los parques de Disney son una maestría en turismo, hospi-
talidad y servicio al cliente. Son esos lugares aparentemente 
creados para niños al que casi todos los adultos desean ir. 
¿Por qué? Porque nos sorprenden, nos remueven las emocio-
nes a través de un bombardeo de nostalgia y nos presentan 
la posibilidad de suspender la incredulidad valiéndose de la 
parafernalia teatral. Para muchos, es recordar que la magia 
existe. 

Al recorrer los parques poblados de esos personajes que 
formaron parte de nuestra infancia es imposible no volver, 
aunque sea por un instante, a los momentos en los que soña-
mos sin ningún límite, cuando el mundo era tan solo un cami-
no hacia adelante y jugar era nuestra única preocupación. Al 
entrar a estos parques nos permitimos, nos damos permiso 
de ser niños de nuevo porque estamos en el entendido de que 
todos los presentes tienen la misma disposición. Nos compra-
mos unas orejas de Mickey Mouse para portarlas en la cabeza 
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durante el día entero junto con una playera colorida y nos 
decoramos con una parafernalia que en cualquier otro con-
texto podría parecer ridícula. Entramos en una convención 
grupal de que el mundo es un sitio mágico y solo queremos 
divertirnos, como cuando éramos pequeños. 

Las atracciones están diseñadas para sorprendernos, ya 
sea a través de la tecnología, los efectos de sonido o una caí-
da inesperada. Reímos de asombro. La tremenda sacudida 
mientras montamos Expedition Everest en Animal Kingdom  
nos arrebata una carcajada, la Sirenita en It’s a Small World nos  
roba un suspiro y el saludo de Mickey en persona nos emo-
ciona como cuando teníamos seis años. Hemos crecido, pero 
Disney ha diseñado un mundo que nos regresa la capacidad 
de maravillarnos, que nos arranca expresiones de sorpresa 
con cada espectáculo, desfile y canción que formaron parte de 
nuestra vida temprana. No sabemos cómo, pero es esa sensa-
ción la que nos hace pagar el alto costo del boleto de entrada. 

El poder de este sentimiento, ejemplificado a la perfección 
gracias a la magia de Disney, puede recrearse sin ningún pro-
blema en otro tipo de lugares. El asombro forma parte de la 
naturaleza, de la arquitectura, de las culturas, de la música, 
de la comida, del idioma, de las religiones y sobre todo de las 
personas y va intrínsecamente ligado a nuestras expectativas. 
El asombro es recibir todo aquello que no esperamos. 

El asombro es vivir todo como si fuera la primera vez.

La primera vez

El libro Azteca de Gary Jennings tiene una frase en las prime-
ras páginas que me encanta. Sucede cuando el protagonista 
viaja por primera vez desde su aldea a la gran ciudad, Tenoch- 
titlan, y el padre muy sabiamente le dice: «Mira todo lo que 
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puedas, hijo Mixtli. Tú puedes ver esta maravilla y muchas 
otras más de una vez, pero siempre y por siempre habrá solo 
una primera vez».

La primera vez que vemos algo es magia pura. La anticipa-
ción de conocer un sitio anhelado es indescriptible. En mis 
viajes hago todo lo posible para que la primera vez que veo 
algo sea un momento muy especial. 

Uno de los videos más famosos de mi canal de YouTube es 
en Machu Picchu. La gente recuerda mucho esta visita, más 
por mi reacción que por las tomas del lugar o los datos que 
ofrezco. Machu Picchu era, por supuesto, el broche de oro 
con el que cerraría mi viaje por Perú. Conocer semejante 
zona arqueológica me robó el sueño más de una noche. 

Para llegar a esta antigua ciudad inca hay solo dos opcio-
nes, caminar o llegar en tren a Aguas Calientes, el poblado 
más cercano a la zona arqueológica. Desde ahí solo queda 
subir caminando o en autobús hacia la entrada. Tomar el tren 
desde Cusco es la opción más popular y representa una excur-
sión de todo un día que un par de miles de personas realizan 
a diario. Fue lo que yo hice. 

El despertador sonó a las cuatro de la mañana, por suerte, 
la habitación compartida de mi hostal en Cusco estaba com-
pletamente vacía, así que no vacilé en hacer escándalo para 
prepararme para el gran día. Me disfracé de explorador, empa- 
qué más de lo necesario y revisé tres veces si las baterías de 
mi cámara estaban todas cargadas. No me da pena decir que 
no me bañé, hacía mucho frío. 

El corazón me latía a mil, las manos me sudaban y una 
mezcla de nervios y ansiedad invadía mi cuerpo; qué curiosa 
sensación da saber que tendrás un día especial. El taxi llegó 
puntual al hostal para llevarme a la estación de trenes. El 
cielo aún estaba negro y el frío de la montaña calaba en los 
huesos.
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Llegué a la estación una hora antes de la partida de mi tren. 
Quería tener el tiempo suficiente para resolver cualquier 
contratiempo con tranquilidad. PeruRail tiene tres tipos de 
trenes que te trasladan a Aguas Calientes: el Expedition, que 
es el económico; el tren de lujo que lleva el nombre del «des-
cubridor» de Machu Picchu, Hiram Bingham; y el Vistadome 
Observatory, un tren de precio intermedio con techo de cristal 
para apreciar el paisaje en el recorrido, este último es el que 
yo tomé.

Amo los trenes, me fascinan, es mi modo de transporte 
favorito. Hay algo en ellos que me da tranquilidad. Los trenes 
no se pierden, anuncian las estaciones, los baños casi siem-
pre son mejores que los de un autobús o un avión, puedes 
trabajar, puedes caminar, y te permiten observar el paisaje 
sin obstrucciones. Pero durante este viaje en tren yo estaba 
muy ansioso, necesitaba llegar, no podía esperar a ver esa 
maravilla del mundo por primera vez. Ese es uno de mis mu-
chos defectos, soy muy impaciente. 

La mañana del viaje, el tren se retrasó 90 minutos, así que, 
mientras trataba de disimular mi desesperación acompañada 
del síndrome de piernas inquietas, leía mi guía de viaje sobre 
el sitio arqueológico mientras estudiaba con detenimiento el 
mapa y el recorrido que haría. Cada minuto de retraso ame-
nazaba con modificar mi estado de ánimo, pero la ilusión me 
ayudaba a mantener la compostura. 

El viaje hasta Aguas Calientes duró menos de dos horas, 
me bajé a toda prisa del tren para dirigirme al autobús que me 
llevaría a la puerta de la zona arqueológica. Iba tan clavado 
en llegar a mi punto de destino que no presté atención abso-
luta al pueblo. Me subí al autobús, pero como fui el primero 
tuve que esperar a que se llenara para poder partir, lo cual 
representaba otra prueba para mi paciencia. El síndrome de 
piernas inquietas a tope. 
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