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La ventana que no abre

Uno de los suefios mas frecuentes que tenia en mi infancia
era volar. No importaba la situacién ni el lugar, lo tinico que
tenia que hacer era agitar mis brazos de la forma mas ridicula
posible y cuando menos lo esperaba estaba alzandome por
el aire con una mezcla de poder y miedo. Podia verlo todo
y a todos debajo de mi, era una sensacidn espectacular. Me
deslizaba en el aire con tal destreza que me sentia poco mas
que un superhéroe. Amaba las noches en que sofiaba que
volaba. Me recuerdo yendo a la cama con ganas de volar, era
mi suefio favorito y sabia que esa sensacidn solo era posible
recrearla oniricamente.

Hasta que viajé.

El primer avion que tomé en mi vida fue un vuelo Guada-
lajara-Los Angeles. Tenia nueve afios. Recuerdo a la perfec-
cion el olor, la textura del asiento, los sonidos del motor y
los inalcanzables compartimentos superiores donde los adul-
tos guardaban sus pertenencias. Pasé noches enteras imagi-
nando la comida que, segin mi madre, era exactamente como
la de los restaurantes pero en miniatura. Qué bueno que los
vuelos se toman de vez en cuando porque nadie puede so-
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brevivir comiendo alimentos miniatura. Imaginaba lo que se
sentiria despegar, esa sensacion de separarse del suelo para
lograr uno de los actos mas maravillosos que, en mi opinion,
ha logrado la humanidad: volar.

Cuando me enteré de que viajaria en avion por primera vez
mi cerebro infantil ya habia creado en mi cabeza un escena-
rio completo de cémo seria esa experiencia, incluido, por
supuesto, el momento culminante de abrir la ventana para po-
der sacar lamano y tocar las nubes. La anticipacion de esa ex-
periencia era tan poderosa que no cabia en mi cabeza otra po-
sibilidad que no fuera como la imaginaba. Con ese primer
vuelo no solo descubri el poder, a veces devastador, de la
expectativa, sino también la desilusion.

El cielo era pequefio comparado con el tamafio de mi de-
cepcion cuando me enteré de que las ventanas de los aviones
no podian abrirse. ;Qué clase de diseno era ese? ;Una venta-
na que no se abre? ;Qué sigue, puertas que dan a una pared,
escaleras que no llevan a ningtin lado? ;Quién habia disefiado
semejante tonteria?

No podia creer que aquello que habia imaginado durante
dias no fuera posible. Queria abrir esa ventana, queria ver
si en realidad las nubes eran de vapor como me habia dicho
mi madre. Esta comprobacion se vio frustrada por la noticia
de que las ventanas de los aviones nunca han podido abrir-
se, se trataba de una «falla» de disefio en todos los aviones
comerciales. Me parecia una estupidez y no habia ninguna
explicacién que pudiera cambiar mi opinion al respecto. Los
adultos a veces son tan tontos. /A quién se le ocurre poner
ventanas que no pueden abrirse?

Me distraje del enojo y mis sentidos se alertaron por com-
pleto cuando las turbinas aceleraron a maxima potencia al
inicio de la pista, estdbamos a punto de despegar y mi cuerpo
vibraba de forma descontrolada, no sé sipor la fuerza de los
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motores o por la desbordante emocidn; era imposible saber
cudl de ellas me sacudia mas. Estaba a punto de volar des-
pierto.

Y volé por primera vez. La primera de muchas.

Desde aquella vez me resigné a ver el mundo pasar por esa
ventana sin la posibilidad de tocarlo. Aun asi, la sensacién era
espectacular. Estabamos volando. Despegados por completo
del piso, navegando por el aire en un acto que para mi no
podia tratarse de algo mas que de magia.

Daria lo que fuera por recrear las sensaciones que ese pri-
mer vuelo despertd en mi pequefio cuerpo. La expectativa, la
sorpresa, el miedo y otras decenas de emociones que estaba
descubriendo por primera vez, incluyendo el temor de un
accidente —a esa edad ya habia escuchado varias historias
de terror—. Aprender a abrocharse el cinturén y a sentarme
por unica vez en clase turista sin que mis rodillas pegaran
con el asiento de enfrente. Descubrir jmi mesa personal!, las
revistas; me habian contado que algunos aviones modernos
incluso tenian una tele enfrente de ti. No podia creerlo.

Ahora seria imposible contar cuantos vuelos he tomado,
pero siempre procuro sentarme en la ventanilla para recordar
aquel dia en el que soné con sacar la mano por la ventana para
tocar las nubes y decirle a mi madre: «Tenias razén, estan
hechas de vapor».

Cuando somos nifios todo es nuevo, todo es sorpresa y la
imaginacion rellena los huecos de informacién y experiencia
que no poseemos. Jugamos a la vida, sin saberlo. Sohamos en
grande, no necesitamos mucho mas que aquello que creamos
en nuestra mente y cuando experimentamos el mundo mate-
rial nuestro cuerpo reacciona con una serie de sensaciones
que no conocen limites en su expresién. No conocemos ba-
rreras ni limitaciones, el mundo se encarga de presentarnos
todas esas estructuras con el tiempo. Sofiamos, sofiamos que
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volamos y soflamos que jugamos. Sonamos sin limites y de
manera incansable. Soiamos con descubrir el mundo.

Viajar nos ofrece la oportunidad de volver a sonar y ser
nifnios de nuevo.

La capacidad de asombro

Alguna vez me preguntaron: «Si pudieras estar un dia en la
piel de un explorador del pasado, ja quién elegirias?». Sin
dudarlo, respondi: «Johann Ludwig Burckhardt, el primer
explorador europeo en Petra».

Petra es uno de los sitios del mundo que mas me han im-
presionado, ver esta enorme ciudad tallada en las montafias
de Jordania, rodeada de misticismo, de acantilados, cafiones
y colores imposibles es una vision que le roba el aliento a
cualquier viajero, se merece por completo su titulo de nue-
va maravilla del mundo. Todos hemos visto alguna foto de
Petra, algin video o documental, incluso hemos visto a esta
maravillosa zona arqueoldgica aparecer en famosas peliculas.
Es practicamente imposible que lleguemos a Petra sin tener
al menos una idea de lo que veremos. Por eso la historia de
Burckhardt me llama tanto la atencién.

Johann Ludwig Burckhardt fue un viajero y explorador sui-
zo que, ademas de todo, era espia. Se convirtié en el primer
europeo en pisar la ciudad prohibida de Petra, un sitio que
estaba reservado por entero para los lugarefios con el afan
de mantenerlo alejado de las rutas comerciales. Petra era
una leyenda, un lugar que llegaba a oidos de los extranjeros
como si de una fantasia se tratara, un relato maravilloso de
una ciudad como no habia otra. En una época en la que no
existian los recursos visuales, la narrativa oral lo era todo,
el Instagram de la Antigiiedad. A través de la palabra se lo-
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graban construir fotografias fantasticas en la imaginaciéon
de los exploradores. Los adjetivos eran los filtros, las caras de
asombro, los likes, y la repeticion del relato era la forma de ha-
cerlo viral.

Se hablaba de Petra como de pocos lugares. Enla Antigiiedad,
las anécdotas coincidian en que para llegar a esta impresio-
nante ciudad habia que caminar por un larguisimo cafién de
piedra rojiza que el agua habia esculpido con el paso de los
siglos. Durante aquel recorrido podia observarse un admira-
ble sistema de canalizacion de aguas que abastecia a la ciu-
dad de tan preciado liquido en mitad del desierto, una ma-
ravilla de la ingenieria. El final de este cafion representa la
entrada a la ciudad tallada en la piedra rosa del desierto jor-
dano, la mitica capital del antiguo reino de los nabateos. Un
lugar del que, hasta entonces, ningtiin occidental habia sido
testigo. Al menos en los ultimos 600 afios. De cierta manera,
visitarlo significaba la muerte.

Desafiando todas las advertencias, Johann Burckhardt em-
prendié una expedicion por el territorio de la actual Jordania
disfrazado de arabe y con una identidad falsa. Johann era un
hombre muy culto y educado, su dominio del idioma arabe
lo hacia ideal para esta peligrosa y arriesgada aventura. Y fue
asi como en 1812, acompanado de un guia, se convirtié en el
primer occidental en comprobar los fantasticos relatos sobre
esta sorprendente ciudad.

Me tiemblan las manos de imaginar la adrenalina corrien-
do por las venas de aquel explorador suizo al comenzar a
atravesar el imponente Sig, un camino de 1.2 km que lleva
hasta la antigua ciudad. Imaginense por un momento llegar
alli hace 200 anos. Petra es de por si impresionante, no im-
porta cuantos videos, fotos o peliculas hayas visto sobre ella.
Ahora imagina esto cuando tu capacidad de asombro sobre
lo que encontraras esta intacta, cuando la inica imagen en
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tu cabeza es la creada por los relatos, las leyendas y los mi-
tos. Estds arriesgando la vida por ver con tus propios ojos
un lugar que nadie en tu continente ha visto antes. Estas a
punto de observar un lugar que, si no fuera porque lo estas
pisando, respirando, escuchando y contemplando, podrias ju-
rar que solo habita en los suenos y en la imaginacién de los
narradores.

Tu corazdn palpita a mil por hora. El sonido seco de las
herraduras del caballo que montas hace eco en el cafion de
piedra rosa que se levanta hasta 70 metros sobre ti. Tu respi-
racion se agita, debes contener la emocion; si te descubren,
estas muerto. Este territorio significa la muerte para todos
los cristianos que tienen la osadia de invadirlo. Avanzas con
una falsa identidad, la del jeque Ibrahim ibn Abdallah, y de-
bes sostener la intencién que te permitié dejar la caravana y
adentrarte en la ciudad de piedra para ofrecer un sacrificio
en la tumba del profeta Aaron.

Avanzas, el cafion se ensancha por momentos y luego se
encoge como una gigantesca serpiente rocosa. El viento del
desierto sopla entre las paredes de piedra como si el lugar
fuera un instrumento inmenso. Intentas disimular el estupor
mientras guardas en tu cerebro las imagenes que llegan a ti,
es imposible tomar notas, es impensable hacer un dibujo, tu
vida esta de por medio. Debes confiar en tu memoria y con-
servar en tu cerebro cada nicho, cada figura, cada tumba que
tus ojos pueden ver. Tu identidad no puede ser descubierta,
debajo del disfraz esta el asombro encarnado, la sorpresa agi-
tada y el descubrimiento a flor de piel.

Al final del canoén, una impresionante construccién se aso-
ma entre el espacio que dejan las dos enormes paredes. Tu
corazon parece detenerse, el Siq termina y estds ahora en el
equivalente a una plaza enorme frente a la que se eleva el edi-
ficio mas impresionante de Petra: el Khazneh, hoy conocido
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como El Tesoro. Un lugar excavado en la piedra de impresio-
nantes dimensiones y detalles que te roban el aliento.

No puedo describir la emocién que me provoca tan solo
pensarlo. Ver Petra por primera vez, antes que nadie en tu
continente, cuando no existia la fotografia, cuando no estaba-
mos bombardeados de informacién a cada segundo, cuando
el mundo parecia avanzar mas lento. Burckhardt debia con-
fiar en su memoria para poder describir lo que vio, incluso
cosas que hoy ya no se conservan. La Petra de Burckhardt ya
no existe. Como el mundo que recorremos tampoco se con-
servara tal cual para las proximas generaciones.

Burckhardt no dejé fuera los mas finos detalles cuando
plasmé en su diario todas las maravillas que observé. Le sor-
prendieron las tumbas reales, los sistemas de canalizacion de
agua, el trato de la gente, las tonalidades de colores de todo
el lugar y los olores que recorrian aquellos vericuetos. Nos
dejé un testigo narrativo de esa visita que acelerd su corazon
y acelera también el mio cada vez que recuerdo la historia.

Yo no tengo la valentia de Burckhardt ni tampoco su afan
cientifico, pero admiro profundamente su labor, coraje y de-
terminacién en una época en que los peligros, riesgos y vici-
situdes vividas son casi imposibles de imaginar para quienes
vivimos en la era digital. Habia algo que a Burckhardt le so-
braba: la capacidad de asombro.

La capacidad de asombro es una de las cosas que mas nos
hacen disfrutar un viaje. Anhelamos recorrer el mundo para
visitar lugares que nos roben el aliento y nos provoquen un
asalto emocional al verlos y recorrerlos. Sitios que hagan
palpitar nuestro corazdon de la misma manera en que Petra
lo hizo con Burckhardt. Queremos que cada pais, ciudad o
pueblo nos sorprenda, nos haga sentir.

Es completamente natural esperar esto de un viaje. Todos lo
hacemos y es la razon principal de por qué los primeros viajes
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resultan ser tan magicos y transformadores. Somos nifios an-
helando ser sorprendidos por el mundo, aunque a veces nos
topemos con que la ventana no puede abrirse. Pero también
es cierto que mantener esa capacidad de asombro en una
era en la que la informacion literalmente vuela por el aire es
todo un reto.

No podemos ser Burckhardt, no vivimos en la misma época
y por fortuna no tenemos que arriesgar la vida para disfrutar
de una de las maravillas del mundo. Pero jcomo podemos
trabajar nuestra capacidad de asombro para que no se agote?

Recurriendo a nuestro nifo interior.

El lugar mas feliz de la Tierra

Yo estaba tan emocionado como solo un nifio de nueve afios
que esta por conocer Disneyland puede estar. Trataba de
crear en mi cabeza las imagenes de lo que mis ojos descu-
bririan por primera vez aquel verano de 1989. Las fotos del
viaje de mi hermana unos afios antes al «lugar mas feliz de
la Tierra» no me eran suficientes en una época en la que no
existia internet, Wikipedia ni YouTube. Queria saber cémo
era todo, donde vendian los boletos, cdmo llegar hasta alla y
si Mickey Mouse podria platicar conmigo.

Mi hermana, 10 anos mayor que yo, me decia que no recor-
daba cada detalle, que habian pasado muchos anos y que ha-
bia ido muy pequena como para retener toda la informaciéon
que yo le demandaba. Uno de los pocos episodios frescos en
sumemoria era un espectaculo de Star Wars que representaba
una batalla entre los Stormtroopers y los Jedi a poca distancia
del publico. Yo no podia contener mi asombro:

—¢Tienen espadas laser de verdad? —pregunté sin cerrar
la boca.
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—ijComo en la pelicula! —contesté mi hermana.

No podia imaginarme eso. Yo sabia que las espadas laser
de tan famosa saga eran producto de efectos visuales de
Hollywood, pero jverlo en persona? {Eso debia ser asombro-
so! Yo insistia en que me contara un poco mas, mis 0jos es-
taban abiertos como la boca de un payaso y la bombardeaba
con decenas de preguntas sobre coémo eran las cosas, qué olor
tenian y si se veian exactamente igual que en las peliculas.

Recuerdo a la perfeccion las imagenes que se formaban en
mi mente con cada dato que me daban las personas que cono-
cian ese lugar tan magico y tan lejano. jQué increiblemente
ilimitada es la imaginaciéon de un nifio! Mi mente volaba al
escuchar cémo aparecian y desaparecian fantasmas en La
Mansion Embrujada; como, de acuerdo con la informacion
de algunos testigos, una batalla pirata de proporciones épicas
ocurriria mientras navegabas en un barquito que avanzaba
de forma misteriosa. Hablaban de un desfile de luces, que se
me antojaban estrellas que descendian a la Tierra para bailar
entre nosotros.

No podia esperar para llegar a ese lugar. Contaba los dias
para poder volar, subirme a ese juego en el que se veia el
mundo a tus pies mientras flotabas al mas puro estilo de
Peter Pan. Queria conocer el mundo entero en un paseo en
bote, descubrir los fantasmas y hacer un crucero por la jungla
con animales que, segun los adultos, eran robots. En mi men-
te no existian murallas: si lo puedes imaginar, puede existir
en Disneyland.

El viaje dur6 menos que un suspiro, no hubo fila que no
valiera la pena hacer ni espera que no fuera recompensada.
jErareal! Los piratas peleaban mientras yo atravesaba un mar
de fantasia. Volé sobre Londres como Peter Pan y juro que
los automoviles alla abajo se movian. Conoci el mundo sobre
un bote y saludé a Mickey en persona, no me hablg, y no fue
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necesario. Recorri la jungla entre elefantes e hipop6tamos y
hasta tuvimos que huir de una tribu de canibales. Corri, rei,
abracé a mis padres y no paraba de darles besos y gracias, gra-
cias y besos. Me empapé en una montana, volé en una nave
espacial hacia las estrellas y, aunque no lo crean, vi pajaros
que cantaban como humanos. Conoci a los fantasmas que
no espantan y me subi al tren mas rapido del mundo. Al caer
la noche, cientos de estrellas bajaron a bailar con nosotros
en formas infinitas al ritmo de una melodia que ain me hace
sonreir. Cuando pensé que todo habia terminado, millones de
luces llenaron el cielo detras del castillo. {El primer castillo
que vi en mi vida! {Espera! Hay algo ahi volando... {Es campa-
nita! Lloré, queria tener sus alas para llegar a la torre de ese
castillo y ver lo que habia dentro. En ese lugar que parecia
inalcanzable estaba yo, descubriendo por primera vez la fe-
licidad plena y convencido de que no hay suenos demasiado
grandes, sino mentes que se hacen pequenas. Fui feliz, muy
feliz.

Mi primer viaje al extranjero fue para visitar Disneyland:
«El lugar mas feliz de la Tierra», como su eslogan deja cla-
ro. Es de las cosas que mas les agradezco a mis padres, la
oportunidad de vivir esa magia cuando eres pequeno es algo
indescriptible. Para nadie es un secreto que los parques de
Disney ocupan la cima mundial en cuanto a entretenimiento
y parques tematicos se refiere, y de verdad hacen todo lo po-
sible para que tu experiencia sea magica e inolvidable.

Disneyland tiene un importante valor en mis nostalgias,
por lo que me atrevo a usarlo de referencia en este episodio.
Hay algo en los parques de Disney que apela de manera in-
mediata a nuestro nifno interior sin importar a qué edad lo
visites; esa es la sensacidén que quisiera rescatar.

No te tienen que gustar Disney ni sus famosos parques de
diversiones para entender el punto que quiero expresar. Pero
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si hablamos de recuperar al nifio interior, Disney sabe mejor
que nadie como hacerlo.

No todos tuvimos la oportunidad de viajar de nifios, de he-
cho, yo no volvi a salir del pais sino hasta que tuve la mayoria
de edad. Sin embargo, esa experiencia se quedd tan clavada
en mi que la tomo como referente siempre que siento que mi
nifio interior se estd escapando.

Muchas de las lecciones que he aprendido al viajar se ma-
nifiestan primero como sensaciones, emociones, estados de
animo o sentimientos de aguda profundidad que no logro
entender del todo. Viajar nos regala eso. En este caso, la ca-
pacidad de asombro nos remite a nuestro nifio interior, como
cuando yo pensaba que las ventanas de los aviones podian
abrirse. Dejarte sorprender es ser nifio de nuevo, no importa
sila sorpresa ocurre en un sitio creado de forma artificial,
como lo es un parque fantastico.

Los parques de Disney son una maestria en turismo, hospi-
talidad y servicio al cliente. Son esos lugares aparentemente
creados para ninos al que casi todos los adultos desean ir.
;Por qué? Porque nos sorprenden, nos remueven las emocio-
nes a través de un bombardeo de nostalgia y nos presentan
la posibilidad de suspender la incredulidad valiéndose de la
parafernalia teatral. Para muchos, es recordar que la magia
existe.

Al recorrer los parques poblados de esos personajes que
formaron parte de nuestra infancia es imposible no volver,
aunque sea por un instante, alos momentos en los que sofia-
mos sin ningun limite, cuando el mundo era tan solo un cami-
no hacia adelante y jugar era nuestra iinica preocupaciéon. Al
entrar a estos parques nos permitimos, nos damos permiso
de ser ninos de nuevo porque estamos en el entendido de que
todos los presentes tienen la misma disposicion. Nos compra-
mos unas orejas de Mickey Mouse para portarlas en la cabeza
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durante el dia entero junto con una playera colorida y nos
decoramos con una parafernalia que en cualquier otro con-
texto podria parecer ridicula. Entramos en una convencién
grupal de que el mundo es un sitio magico y solo queremos
divertirnos, como cuando éramos pequefios.

Las atracciones estan disefiadas para sorprendernos, ya
sea a través de la tecnologia, los efectos de sonido o una cai-
da inesperada. Reimos de asombro. La tremenda sacudida
mientras montamos Expedition Everest en Animal Kingdom
nos arrebata una carcajada, la Sirenita en It’s a Small World nos
roba un suspiro y el saludo de Mickey en persona nos emo-
ciona como cuando teniamos seis aflos. Hemos crecido, pero
Disney ha disefiado un mundo que nos regresa la capacidad
de maravillarnos, que nos arranca expresiones de sorpresa
con cada espectaculo, desfile y cancién que formaron parte de
nuestra vida temprana. No sabemos cdmo, pero es esa sensa-
cion la que nos hace pagar el alto costo del boleto de entrada.

El poder de este sentimiento, ejemplificado a la perfeccion
gracias a la magia de Disney, puede recrearse sin ningin pro-
blema en otro tipo de lugares. El asombro forma parte de la
naturaleza, de la arquitectura, de las culturas, de la musica,
de la comida, del idioma, de las religiones y sobre todo de las
personas y va intrinsecamente ligado a nuestras expectativas.
El asombro es recibir todo aquello que no esperamos.

El asombro es vivir todo como si fuera la primera vez.

La primeravez

Ellibro Azteca de Gary Jennings tiene una frase en las prime-
ras paginas que me encanta. Sucede cuando el protagonista
viaja por primera vez desde su aldea a la gran ciudad, Tenoch-
titlan, y el padre muy sabiamente le dice: «Mira todo lo que
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puedas, hijo Mixtli. Tu puedes ver esta maravilla y muchas
otras mas de una vez, pero siempre y por siempre habra solo
una primera vez».

La primera vez que vemos algo es magia pura. La anticipa-
cién de conocer un sitio anhelado es indescriptible. En mis
viajes hago todo lo posible para que la primera vez que veo
algo sea un momento muy especial.

Uno de los videos mas famosos de mi canal de YouTube es
en Machu Picchu. La gente recuerda mucho esta visita, mas
por mi reaccion que por las tomas del lugar o los datos que
ofrezco. Machu Picchu era, por supuesto, el broche de oro
con el que cerraria mi viaje por Perd. Conocer semejante
zona arqueoldgica me rob6 el suefio mas de una noche.

Para llegar a esta antigua ciudad inca hay solo dos opcio-
nes, caminar o llegar en tren a Aguas Calientes, el poblado
mas cercano a la zona arqueolédgica. Desde ahi solo queda
subir caminando o en autobus hacia la entrada. Tomar el tren
desde Cusco es la opcion mas popular y representa una excur-
sion de todo un dia que un par de miles de personas realizan
a diario. Fue lo que yo hice.

El despertador son¢ a las cuatro de la manana, por suerte,
la habitacion compartida de mi hostal en Cusco estaba com-
pletamente vacia, asi que no vacilé en hacer escandalo para
prepararme para el gran dia. Me disfracé de explorador, empa-
qué mas de lo necesario y revisé tres veces si las baterias de
mi camara estaban todas cargadas. No me da pena decir que
no me bafé, hacia mucho frio.

El corazon me latia a mil, las manos me sudaban y una
mezcla de nervios y ansiedad invadia mi cuerpo; qué curiosa
sensacion da saber que tendras un dia especial. El taxi llegd
puntual al hostal para llevarme a la estacion de trenes. El
cielo aun estaba negro y el frio de la montana calaba en los
huesos.
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Llegué a la estacion una hora antes de la partida de mi tren.
Queria tener el tiempo suficiente para resolver cualquier
contratiempo con tranquilidad. PeruRail tiene tres tipos de
trenes que te trasladan a Aguas Calientes: el Expedition, que
es el economico; el tren de lujo que lleva el nombre del «des-
cubridor» de Machu Picchu, Hiram Bingham; y el Vistadome
Observatory, un tren de precio intermedio con techo de cristal
para apreciar el paisaje en el recorrido, este ultimo es el que
yo tomé.

Amo los trenes, me fascinan, es mi modo de transporte
favorito. Hay algo en ellos que me da tranquilidad. Los trenes
no se pierden, anuncian las estaciones, los bafios casi siem-
pre son mejores que los de un autobus o un avion, puedes
trabajar, puedes caminar, y te permiten observar el paisaje
sin obstrucciones. Pero durante este viaje en tren yo estaba
muy ansioso, necesitaba llegar, no podia esperar a ver esa
maravilla del mundo por primera vez. Ese es uno de mis mu-
chos defectos, soy muy impaciente.

La manana del viaje, el tren se retrasé go minutos, asi que,
mientras trataba de disimular mi desesperacion acompanada
del sindrome de piernas inquietas, leia mi guia de viaje sobre
el sitio arqueoldgico mientras estudiaba con detenimiento el
mapa y el recorrido que haria. Cada minuto de retraso ame-
nazaba con modificar mi estado de animo, pero la ilusién me
ayudaba a mantener la compostura.

El viaje hasta Aguas Calientes durdé menos de dos horas,
me bajé a toda prisa del tren para dirigirme al autobus que me
llevaria a la puerta de la zona arqueologica. Iba tan clavado
en llegar a mi punto de destino que no presté atencién abso-
luta al pueblo. Me subi al autobus, pero como fui el primero
tuve que esperar a que se llenara para poder partir, lo cual
representaba otra prueba para mi paciencia. El sindrome de
piernas inquietas a tope.





