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UNO

Un dragón sin su jinete es una tragedia.
Un jinete sin su dragón está muerto.

—artículo uno, sección uno  
del código de jinetes de dragones

El Día de Reclutamiento siempre es el más mortífero. Quizá por eso el 
amanecer está especialmente hermoso, pues sé que, para mí, podría ser 
el último.

Ajusto las correas de mi pesada mochila de lona y subo como puedo 
por la ancha escalera de la fortaleza de piedra a la que llamo hogar. Mi 
pecho se agita por el esfuerzo y, para cuando llego al pasillo de piedra que 
lleva a la oficina de la general Sorrengail, mis pulmones están ardiendo. 
Esto es lo que gané con seis meses de entrenamiento físico intenso: la 
capacidad de apenas subir seis pisos con una mochila de catorce kilos.

Estoy jodida.
Los miles de veinteañeros que esperan afuera de la puerta para entrar 

a servir en el cuadrante de su elección son los más fuertes e inteligentes de 
Navarre. Cientos de ellos se han estado preparando desde que nacieron 
para el Cuadrante de Jinetes, para tener la oportunidad de ser parte de la 
élite. Yo tuve exactamente seis meses.

Los guardias inexpresivos que flanquean el ancho pasillo al final de la 
escalera esquivan mi mirada al verme pasar, pero eso no es nada nuevo. 
Además, ser ignorada es el mejor escenario posible para mí.
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El Colegio de Guerra Basgiath no es famoso por ser amable con… 
pues, con nadie, ni siquiera con los que tenemos madres al mando.

Todos los oficiales navarros, ya sea que escojan la educación de curan-
deros, escribas, infantes o jinetes, son moldeados dentro de estos crueles 
muros durante tres años, aprendiendo a usar las armas hasta la perfec-
ción para proteger nuestras descomunales fronteras de los violentos in-
tentos de invasión del reino de Poromiel y sus jinetes de grifos. Aquí no 
sobreviven los débiles, especialmente no en el Cuadrante de Jinetes. Los 
dragones se aseguran de eso.

—¡La estás enviando a su muerte! —Una voz conocida resuena desde 
el otro lado de la gruesa puerta de madera de la general y yo ahogo un 
grito. Solo hay una mujer en el continente lo bastante tonta como para 
levantarle la voz a la general, pero se suponía que estaba en la frontera 
con el Ala Este. «Mira».

Desde la oficina se escucha una respuesta ahogada y acerco mi mano 
a la perilla de la puerta.

—No tiene ninguna oportunidad —grita Mira mientras empujo la 
pesada puerta y mi mochila, al moverse hacia adelante, casi me tira. 
«Mierda».

La general suelta un insulto entre dientes desde su escritorio y yo me 
agarro del respaldo del sofá tapizado de color carmín para recuperar el 
equilibrio.

—Carajo, mamá, ni siquiera puede con su mochila —suelta Mira 
mientras viene corriendo hacia mí.

—¡Estoy bien! —La vergüenza enciende mis mejillas y me obligo a 
pararme derecha. Lleva cinco minutos de haber vuelto y ya tiene que 
venir a salvarme. «Porque necesitas que te salven, tonta».

No quiero hacer esto. No quiero tener nada que ver en esta mierda del 
Cuadrante de Jinetes. No es como que tenga impulsos suicidas. Habría 
estado mejor reprobar el examen de admisión a Basgiath para irme 
directo al ejército con la mayoría de los reclutas. Pero sí puedo con mi 
mochila, y sí voy a poder conmigo misma.

—Ay, Violet. —Unos ojos cafés llenos de preocupación me miran 
mientras las manos fuertes me toman por los hombros.

—Hola, Mira. —Una sonrisita se asoma en las comisuras de mi boca. 
Quizá vino a despedirse, pero me alegra ver a mi hermana por primera 
vez en años.

Sus ojos se suavizan y sus dedos se doblan sobre mis hombros como 
si quisiera envolverme en un abrazo, pero solo da un paso atrás y se da la 
vuelta para ponerse a mi lado, quedando de frente a nuestra madre.

—No puedes hacer esto.
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—Ya está hecho. —Mamá se encoge de hombros y las líneas de su uni-
forme negro y entallado suben y bajan con el movimiento.

Suelto una risita burlona. Adiós a la esperanza de un indulto. Aunque 
no había razón para que esperara o siquiera soñara con un poco de mise-
ricordia de parte de una mujer que es famosa por no tenerla.

—Pues deshazlo —exige Mira, furiosa—. Ha pasado toda su vida en-
trenando para ser escriba. No fue criada para ser jinete.

—Sin duda ella no es tú, ¿verdad, teniente Sorrengail? —Mamá posa 
las manos sobre la superficie inmaculada de su escritorio y se inclina 
ligeramente hacia adelante mientras se levanta, nos mira desde arriba 
con esos ojos entrecerrados y observadores que se parecen tanto a los de 
los dragones tallados en las enormes patas de los muebles. No necesito el 
poder prohibido de leer mentes para saber qué es exactamente lo que ve.

A sus veintiséis años, Mira es una versión joven de nuestra madre. Es 
alta, con músculos fuertes y poderosos, tonificados por los años de en-
trenamiento con armas y cientos de horas sobre el lomo de su dragón. Su 
piel prácticamente brilla de lo saludable que está, y lleva el cabello rubio 
castaño corto y listo para el combate, igual que el de mamá. Pero más allá 
de la apariencia, tiene la misma arrogancia, la misma convicción de que 
su lugar está en el cielo. Es una jinete hecha y derecha.

Es todo lo que yo no soy, y la forma con la que mamá niega decep-
cionada con la cabeza indica que ella también lo cree. Yo soy demasiado 
bajita. Demasiado frágil. Las curvas que tengo deberían ser músculos, y 
mi cuerpo traidor me hace vergonzosamente vulnerable.

Mamá se acerca a nosotras y sus botas negras bien lustradas brillan 
bajo las luces mágicas que bailan en los candeleros. Toma la punta de 
mi larga trenza y suelta una risa burlona al ver la sección que comienza 
sobre mis hombros, donde los mechones cafés van perdiendo la calidez 
del color y poco a poco se convierten en un plateado metálico que llega 
hasta las puntas.

—Piel clara, ojos claros, cabello claro —dice tras soltar mi trenza. Su 
mirada exprime hasta la última gota de seguridad que me quedaba en 
la médula—. Es como si esa fiebre te hubiera robado el color junto con la 
fuerza. —Por un instante, hay pena en sus ojos y sus cejas se fruncen—. 
Le dije que no te tuviera en esa biblioteca.

No es la primera vez que la escucho maldecir la enfermedad que casi 
la mata mientras estaba embarazada de mí o la biblioteca que papá con-
virtió en mi segundo hogar cuando ella se instaló en Basgiath como ins-
tructora y él como escriba.

—Amo esa biblioteca —le respondo. Ha pasado más de un año desde 
que el corazón de mi padre al fin falló; los Archivos siguen siendo el 
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único lugar que siento como un hogar en esta enorme fortaleza, el único 
lugar donde aún percibo la presencia de mi padre.

—Hablas como la hija de un escriba —dice mamá en voz baja, y de 
pronto puedo ver a la mujer que era cuando papá estaba vivo. Más tierna. 
Más amable… al menos con su familia.

—Soy la hija de un escriba. —La espalda me está matando, así que me 
quito la mochila de los hombros, la dejo en el suelo y tomo la primera 
bocanada profunda de aire desde que salí de mi habitación.

Mamá parpadea y la mujer amable desaparece, dejando solo a la ge-
neral.

—Eres la hija de una jinete, tienes veinte años, y hoy es Día de Re-
clutamiento. Voy a dejar que termines la tutoría, pero como te lo dije la 
primavera pasada, no voy a permitir que una hija mía entre al Cuadrante 
de Escribas, Violet.

—¿Porque los escribas son muy inferiores a los jinetes? —pregunto, 
aunque sé perfectamente que los jinetes están en lo más alto de la je-
rarquía social y militar. Ayuda mucho que sus dragones a los que están 
unidos achicharren gente por diversión.

—¡Sí! —Su compostura de siempre vacila—. Y si te atreves a cruzar el 
túnel hacia el Cuadrante de los Escribas hoy, te voy a sacar de ahí jalán-
dote de esa ridícula trenza y yo misma te pondré en el parapeto.

El estómago se me revuelve.
—¡Papá no querría esto! —exclama Mira, y el rubor le va subiendo por 

el cuello.
—Amaba a tu padre, pero ya está muerto —dice mamá, como quien da 

el reporte del clima—. Dudo que quiera cosas.
Tomo aire, pero mantengo la boca cerrada. Discutir no me llevará a 

ningún lado. Mi madre nunca ha escuchado nada de lo que yo tengo que 
decir, y hoy no será distinto.

—Enviar a Violet al Cuadrante de Jinetes es lo mismo que darle una 
sentencia de muerte. —Supongo que Mira no va a dejar de discutir. Mira 
nunca deja de discutir con mamá, y lo frustrante de eso es que mamá 
siempre la ha respetado por eso. ¿Alguien dijo doble moral?—. ¡No es 
lo suficientemente fuerte, mamá! Ya se rompió un brazo este año, cada 
dos semanas se esguinza algo y no tiene la altura necesaria para montar 
a ningún dragón lo bastante grande para mantenerla viva en una batalla.

—¿En serio, Mira? —Qué. Diablos. Está. Haciendo. Las uñas se me en-
tierran en las palmas por la fuerza con la que cierro los puños. Saber que 
mis posibilidades de sobrevivir son mínimas es una cosa. Que mi herma-
na me eche mis deficiencias en cara es otra—. ¿Me estás diciendo débil?

—No —dice, apretando mi mano—. Solo… frágil.
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—Eso no es mejor. —Los dragones no se vinculan con mujeres frági-
les. Las incineran.

—Sí, es pequeña. —Mamá me mira de arriba abajo, observando la am-
plitud de la túnica color beige con cinturón y los pantalones que elegí 
esta mañana para mi posible ejecución.

Suelto un resoplido burlón.
—¿Ya solo estamos haciendo una lista de mis defectos?
—Nunca dije que fuera un defecto. —Mamá se voltea hacia mi herma-

na—. Mira, Violet enfrenta más dolor antes del almuerzo del que tú en 
toda la semana. Si hay una de mis hijas capaz de sobrevivir al Cuadrante 
de Jinetes, es ella.

Mis cejas se enarcan. Eso sonó muchísimo como un cumplido, pero 
con mi mamá nunca puedo estar segura.

—¿Cuántos candidatos a jinete mueren el Día de Reclutamiento, 
mamá? ¿Cuarenta? ¿Cincuenta? ¿Tantas ganas tienes de enterrar otro 
hijo? —Mira está furiosa.

Hago una mueca de pesar cuando la temperatura en el cuarto baja de 
golpe, cortesía del clásico poder de mi mamá para manipular tormentas, 
el cual canaliza a través de su dragón, Aimsir.

Siento un peso en el pecho al recordar a mi hermano. Nadie se ha 
atrevido a mencionar a Brennan o a su dragón en los cinco años que han 
pasado desde que murieron peleando en la rebelión de Tyrrish en el sur. 
Mamá me tolera y a Mira la respeta, pero a Brennan lo amaba.

Y papá también. Sus dolores en el pecho comenzaron justo después de 
la muerte de Brennan.

La quijada de mamá se tensa y sus ojos amenazan con represalias 
mientras observa a Mira con rabia.

Mi hermana traga saliva, pero se mantiene firme en la competencia 
de miradas.

—Mamá —digo—, ella no quiso decir…
—Sal. De. Aquí. Teniente. —Las palabras de mamá son unas suaves 

volutas de vapor en la gélida oficina—. Antes de que le reporte tu ausen-
cia sin permiso a tu unidad.

Mira se yergue, asiente una vez, se da la vuelta con precisión militar 
y sale por la puerta sin decir nada más, tomando una pequeña mochila 
en su camino.

Es la primera vez que mamá y yo hemos estado solas en meses.
Sus ojos se encuentran con los míos y la temperatura se eleva mien-

tras inhala profundamente.
—Quedaste entre los primeros lugares de velocidad y agilidad en el exa-

men de ingreso. Te va a ir bien. A todas las Sorrengail les va bien. —Pasa 
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los dorsos de sus dedos por mi mejilla, apenas me acaricia la piel—. Te 
pareces tanto a tu padre —susurra antes de aclararse la garganta y retro-
ceder algunos pasos.

Supongo que no hay premios al mérito por disponibilidad emocional.
—No podré tratarte como familia durante los próximos tres años 

—dice, mientras se sienta en la orilla de su escritorio—, pues, al ser co-
mandante general de Basgiath, seré tu oficial de más alto rango.

—Lo sé. —Es la menor de mis preocupaciones, teniendo en cuenta que 
casi nunca me trata como familia.

—Y tampoco recibirás ningún trato especial solo por ser mi hija. Si 
acaso, te tratarán con más dureza para que demuestres tu valía. —Enarca 
una ceja.

—Me queda claro. —Qué bueno que he estado entrenado con el co-
mandante Gillstead durante los últimos meses, desde que mamá lanzó su 
decreto.

Ella suspira y finge una sonrisa.
—Entonces, te veré en el valle de la Trilla, candidata. Aunque para el 

atardecer ya serás cadete, supongo.
«O cadáver».
Ninguna de las dos lo dice.
—Buena suerte, candidata Sorrengail. —Dicho esto, se acomoda de-

trás de su escritorio, lista para que yo me vaya.
—Gracias, general. —Me acomodo la mochila en los hombros y salgo 

de su oficina. Un guardia cierra la puerta detrás de mí.
—Está loca de remate —dice Mira desde el centro del pasillo, justo 

entre dos guardias que están en sus puestos.
—Le van a decir lo que dijiste.
—Como si no lo supiera —suelta entre dientes—. Vámonos. Solo nos 

queda una hora antes de que todos los candidatos tengan que reportarse, 
y en mi vuelo de llegada vi a miles esperando afuera de las puertas. —Co-
mienza a caminar y me lleva por la escalera de piedra y los pasillos hacia mi 
cuarto.

Bueno… el que solía ser mi cuarto.
En los treinta minutos que han pasado desde que me fui, todas mis 

cosas fueron empacadas en cajas de madera que ahora están apiladas en 
la esquina. El corazón se me aplasta. Mi madre metió mi vida entera  
en cajas.

—Carajo, sí que es eficiente, eso no te lo voy a negar —masculla Mira 
antes de darse la vuelta hacia mí y recorrerme con los ojos con gesto 
analítico—. Tenía la esperanza de hacerla cambiar de opinión. No estás 
hecha para el Cuadrante de Jinetes.
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—Ya lo comentaste. —Enarco una ceja, mirándola—. Varias veces.
—Perdón. —Hace un gesto de pesar, se sienta en el suelo y comienza 

a vaciar su mochila.
—¿Qué haces?
—Lo que Brennan hizo por mí —dice en voz baja, y siento cómo la 

pena se me atora en la garganta—. ¿Puedes usar una espada?
Niego con la cabeza.
—Son demasiado pesadas. Pero soy muy rápida con las dagas. —Jodi-

damente rápida. Como un rayo. Lo que me falta de fuerza, lo compenso 
con velocidad.

—Eso pensé. Bien. Ahora, suelta tu mochila y quítate esas botas ho-
rribles. —Busca entre las cosas que trajo y me entrega unas botas nuevas 
y un uniforme negro—. Ponte esto.

—¿Qué tiene de malo mi mochila? —Le pregunto, pero de todos 
modos la suelto. Ella la abre de inmediato y saca despreocupadamente 
todo lo que empaqué con tanto cuidado—. ¡Mira! ¡Eso me tomó toda la 
noche!

—Traes demasiadas cosas, y tus botas son una trampa mortal. Te 
vas a resbalar del parapeto con esas suelas tan lisas. Te mandé a hacer 
unas de jinete con suela de goma por si acaso, y esto, mi querida Violet, 
es el peor de los casos. —Los libros comienzan a volar y caen cerca de 
la caja.

—Oye, solo puedo llevarme lo que pueda cargar, ¡y quiero esos! —Me 
lanzo sobre el siguiente libro antes de que mi hermana pueda aventarlo y 
salvo por poco mi colección favorita de fábulas oscuras.

—¿Estás dispuesta a morir por esto? —me pregunta, y hay severidad 
en sus ojos.

—¡Puedo cargarlo! —Todo esto está mal. Se suponía que iba a dedicarle 
mi vida entera a los libros, no a tirarlos en un rincón para aligerar mi carga.

—No. No puedes. Con trabajos pesas el triple que tu mochila, el pa-
rapeto tiene más o menos veinte centímetros de ancho, está a más de 
sesenta metros del suelo y, la última vez que me asomé, las nubes que se 
acercan eran de lluvia. No te van a dar tregua con la lluvia solo porque 
el puente podría ponerse un poco resbaloso, hermanita. Te vas a caer y 
te vas a morir. ¿Ahora sí me vas a escuchar? ¿O te vas a unir a los demás 
candidatos muertos durante el pase de lista de mañana? —Ya no hay ni 
un rastro de mi hermana mayor en la jinete que está frente a mí. Esta 
mujer es calculadora, artera y un tanto cruel. Esta es la mujer que sobre-
vivió a los tres años con una sola cicatriz, la cual su propio dragón le hizo 
durante la Trilla—. Porque eso es lo único que serás. Otra tumba. Otro 
nombre grabado con fuego en piedra. Deshazte de los libros.
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—Papá me dio este —murmuro, con el libro pegado a mi pecho. Qui-
zá es infantil, solo una colección de cuentos que nos advierten sobre el 
atractivo de la magia e incluso satanizan a los dragones, pero es lo único 
que me queda.

Ella suspira.
—¿Es ese viejo libro de folclor sobre alimañas de la oscuridad y su 

guiverno? ¿No lo has leído mil veces?
—Probablemente más —reconozco—. Y son venin, no alimañas.
—Papá y sus alegorías —dice—. Solo no intentes canalizar un poder 

sin estar unida a un dragón y no habrá monstruos de ojos rojos bajo tu 
cama, esperando para secuestrarte en sus dragones de dos patas para que 
te unas a su ejército oscuro. —Saca el último libro que había empacado 
de mi mochila y me lo entrega—. Deshazte de los libros. Papá no puede 
salvarte. Lo intentó. Yo también lo intenté. Decide, Violet. ¿Vas a morir 
como escriba o vas a vivir como jinete?

Bajo la vista hacia los libros en mis brazos y tomo mi decisión.
—Eres una pesadilla. —Dejo las fábulas en una esquina, pero me que-

do con el otro tomo entre las manos y me volteo para ver a mi hermana.
—Soy una pesadilla que te va a mantener con vida. ¿Ese para qué es? 

—pregunta con tono retador.
—Para matar gente. —Se lo entrego.
Una sonrisa le va llenando lentamente la cara.
—Bien. Ese sí puedes quedártelo. Ahora, ve a cambiarte mientras yo 

me encargo de este desastre. —La campana suena desde lo alto. Nos que-
dan cuarenta y cinco minutos.

Me visto rápido, pero todo se siente como si fuera de alguien más, 
aunque obviamente está hecho a mi medida. Mi túnica es reemplazada 
por una camisa negra entallada que me cubre los hombros, y mis panta-
lones frescos se intercambian por unos de cuero que abrazan todas mis 
curvas. Luego, mi hermana me pone un corsé tipo chaleco que va sobre 
la camisa y amarra las cintas.

—Evita las rozaduras —me explica.
—Como lo que se ponen los jinetes para la batalla. —Tengo que admi-

tir que la ropa se ve bastante ruda y genial, aunque me sienta como una 
impostora. «Dioses, esto está pasando en serio».

—Exacto, porque a eso es a lo que vas. A la batalla.
La combinación de cuero y tela que no reconozco me cubre desde el 

pecho hasta debajo de la cintura, envuelve mis senos, cruza hacia arriba y 
sube por mis hombros. Toco las fundas que están discretamente cosidas 
en diagonal por las costillas.

—Son para tus dagas.
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—Solo tengo cuatro. —Las tomo de la pila que está en el piso.
—Te vas a ganar más.
Acomodo mis dagas en las vainas, y es como si mis costillas se estu-

vieran convirtiendo en armas. El diseño es ingenioso. Entre mis costillas 
y las vainas en mis muslos, es fácil tomar los cuchillos.

Apenas me reconozco en el espejo. Me veo como una jinete. Aunque 
me sigo sintiendo como una escriba.

Minutos después, la mitad de lo que empaqué está apilado en las 
cajas. Mi hermana reorganizó mi mochila, descartando cualquier cosa 
que consideró innecesaria y casi todo lo sentimental mientras vomita-
ba consejos sobre cómo sobrevivir en el cuadrante. Luego me sorpren-
de haciendo la cosa más sentimental del mundo: decirme que me siente 
entre sus rodillas para que pueda trenzarme el cabello para formar una 
corona.

Es como si fuera una niña de nuevo en vez de toda una mujer, pero 
lo hago.

—¿Qué es esto? —Toco el material que está sobre mi corazón, rascán-
dolo con la uña.

—Algo que yo misma diseñé —me explica, apretándome la trenza tan 
fuerte que me duele la cabeza—. Pedí que lo hicieran especialmente para 
ti con escamas de Teine, así que cuídalo.

—¿Escamas de dragón? —Giro la cabeza para verla—. ¿Cómo? Teine 
es enorme.

—Conozco a un jinete con el poder de hacer que las cosas grandes 
se vuelvan muy pequeñas. —Una sonrisa pícara se dibuja en sus labios—. 
Y las cosas pequeñas… muchísimo más grandes.

Hago un gesto de fastidio. Mira siempre ha sido mucho más abierta 
para hablar de sus hombres que yo… de los dos que he tenido.

—Pero ¿qué tanto más grandes?
Se ríe y me da un jalón en la trenza.
—Echa la cabeza hacia adelante. Deberías haberte cortado el cabello. 

—Jala los mechones para que queden bien apretados y sigue trenzando—. 
Es un problema en los enfrentamientos y batallas, además es un enorme 
blanco. Nadie más tiene un cabello que se destiña hasta volverse plateado 
como el tuyo, y ya deben tenerte en la mira.

—Sabes bien que al parecer el pigmento natural abandona mi cabello 
gradualmente sin importar el largo. —Mis ojos son igual de indecisos, de 
un color claro y avellanado que mezcla distintos azules y ámbares, pero 
no parece decidirse por ninguno de los dos—. Además, fuera de lo mucho 
que a todos les preocupa el tono, mi cabello es lo único perfectamente sa-
ludable que tengo. Cortarlo se sentiría como si estuviera castigando a mi 
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cuerpo por hacer al fin algo bien, y no es como que yo tenga la necesidad 
de esconder quién soy.

—No la tienes. —Mira me jala la trenza para que eche la cabeza hacia 
atrás, y nuestros ojos se encuentran—. Eres la mujer más inteligente que 
conozco. Que no se te olvide. Tu cerebro es tu mejor arma. Véncelos con 
tu inteligencia, Violet. ¿Me entendiste?

Asiento y ella deja de jalarme el cabello con tanta fuerza, termina la 
trenza y me hace ponerme de pie mientras sigue resumiendo sus años de 
conocimientos en quince apresurados minutos, casi sin respirar.

—Mantente atenta. Está bien ser callada, pero asegúrate de notar todo 
y a todos los que te rodean para usarlo a tu favor. ¿Leíste el Código?

—Un par de veces. —El libro de reglas del Cuadrante de Jinetes tiene 
solo una parte de la extensión que los de las demás divisiones. Probable-
mente porque a los jinetes les cuesta trabajo seguir las reglas.

—Bien. Entonces ya sabes que los otros jinetes te pueden matar en 
cualquier momento y que los cadetes despiadados seguro lo van a inten-
tar. Entre menos cadetes, más posibilidades tendrás en la Trilla. Nunca 
hay suficientes dragones dispuestos a formar un vínculo y, de cualquier 
modo, quien sea tan insensato como para que lo maten no se merecía un 
dragón.

—Salvo cuando esté durmiendo. Atacar a un cadete mientras duerme 
es una infracción que merece castigo. Artículo tres…

—Sí, pero eso no significa que estarás a salvo durante las noches. 
Duerme con esto si puedes. —Me da unos golpecitos a la altura del estó-
mago sobre el corsé.

—Se supone que los jinetes deben ganarse el vestir de negro. ¿Estás 
segura de que no debería usar mi túnica hoy? —Paso las manos sobre el 
cuero.

—El viento en el parapeto se aprovechará de cualquier tela suelta 
como si fuera una vela. —Me entrega mi mochila, que ahora está mucho 
más ligera—. Entre más entallada sea tu ropa, mejor te va a ir allá arriba y 
en el ring cuando comiences a entrenar para las peleas. Usa la armadura 
todo el tiempo. Lleva las dagas contigo todo el tiempo. —Señala hacia las 
fundas en sus muslos.

—Alguien va a decir que no me las gané.
—Eres una Sorrengail —dice, como si eso fuera respuesta suficiente—. 

Que se metan sus opiniones por donde les quepan.
—Y ¿no crees que las escamas de dragón son trampa?
—No existen las trampas cuando subes a la torre. Allá solo sobrevives 

o mueres. —La campana suena; quedan treinta minutos. Mira traga sali-
va—. Ya casi es hora. ¿Lista?
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—No.
—Yo tampoco estaba lista. —Una sonrisa juguetona eleva una comisu-

ra de su boca—. Aunque me pasé toda la vida entrenando para eso.
—No voy a morir hoy. —Me acomodo la mochila sobre los hombros y 

respiro con un poco más de facilidad que esta mañana. Está infinitamen-
te más soportable.

Los pasillos de la parte central y administrativa de la fortaleza están 
escalofriantemente silenciosos mientras vamos bajando por varias escale-
ras, pero el ruido de afuera se va volviendo más fuerte entre más descen-
demos. Por las ventanas puedo ver a miles de candidatos abrazando a sus 
seres queridos y despidiéndose en los campos verdes frente a la puerta 
principal. Por lo que he visto año con año, la mayoría de las familias se 
aferra a sus candidatos hasta que suena la última campana. Los cuatro 
caminos que llevan a la fortaleza están atascados de caballos y carretas, 
especialmente donde convergen frente al colegio, pero son los vacíos en 
la orilla de los campos los que me hacen sentir náuseas.

Son para los cuerpos.
Justo antes de que doblemos la última esquina que nos llevará al patio, 

Mira se detiene.
—¿Por qué te…? Aaay. —Mi hermana me jala hacia su pecho y me 

abraza con fuerza en la relativa privacidad del pasillo.
—Te quiero, Violet. Recuerda todo lo que te dije. No te conviertas en 

otro nombre en la lista de los muertos. —La voz le tiembla y yo la envuel-
vo con mis brazos, apretándola con ganas.

—Voy a estar bien —prometo.
Ella asiente y su barbilla choca con la parte de arriba de mi cabeza.
—Lo sé. Vamos.
Eso es lo único que dice antes de jalarme para ir hacia el patio lleno 

de gente, justo detrás de la puerta principal de la fortaleza. Instructores, 
comandantes y hasta nuestra madre están reunidos de manera informal, 
esperando que la locura de afuera de los muros se transforme en el orden 
de adentro. De todas las puertas en el colegio de guerra, la entrada prin-
cipal es la única por la que no entrará ningún cadete este día, pues cada 
cuadrante tiene su propia entrada e instalaciones. Es más, los jinetes tienen 
su propia ciudadela. Malditos pretenciosos y egocéntricos.

Sigo a Mira, caminando rápidamente para alcanzarla.
—Busca a Dain Aetos —me dice mientras cruzamos el patio con direc-

ción a la puerta abierta.
—¿A Dain? —No puedo evitar una sonrisa al pensar en volver a ver a 

Dain, y mi pulso se acelera. Ya pasó un año, y cómo he extrañado sus ojos 
color café claro y la forma en que se ríe, haciendo que su cuerpo entero se 
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le una. Extraño nuestra amistad y los momentos en que creí que podría 
convertirse en algo más si se dieran las circunstancias. Extraño cómo me 
veía, como si yo fuera alguien a quien vale la pena ponerle atención. Lo 
extraño.

—Apenas llevo tres años fuera del cuadrante, pero por lo que he escu-
chado, le va bien y podrá mantenerte a salvo. No sonrías así —me regaña 
Mira—. Va a estar en segundo año. —Agita su dedo frente a mí—. No te 
metas con los de segundo. Si quieres acostarte con alguien, y vaya que 
deberías —enarca una ceja—, considerando que no se sabe qué pasará 
durante el día, métete con gente de tu año. No hay nada peor que los 
cadetes corriendo el chisme de que conseguiste estar a salvo a punta de 
acostones.

—O sea que puedo llevarme a la cama a quien quiera de primer año 
—digo, con una sonrisita—, pero a nadie de segundo o tercero.

—Exacto. —Guiña.
Salimos de la fortaleza cruzando las puertas y nos unimos al caos or-

ganizado que está al otro lado.
Cada una de las seis provincias de Navarre envió a sus candidatos de 

este año para el servicio militar. Algunos vienen como voluntarios. Para 
otros es un castigo. La mayoría son conscriptos. Lo único que tenemos 
en común aquí en Basgiath es que aprobamos el examen de admisión, 
tanto el escrito como el de agilidad, que aún no puedo creer que yo haya 
pasado, lo que significa que al menos no terminaremos como carne de 
cañón para la infantería de primera línea.

La atmósfera está tensa por el nerviosismo mientras Mira me lleva 
por el desgastado camino de adoquín hacia el torreón del sur. La parte 
principal del colegio está construida en la ladera de la montaña Basgiath 
como si fuera un crecimiento más de la formación. La enorme y mara-
villosa estructura se cierne sobre la multitud de candidatos ansiosos y sus 
familias acongojadas con sus almenas de varios pisos, construidas para 
proteger la alta fortaleza al centro, y sus torreones de defensa en cada 
esquina, en una de las cuales están las campanas.

La mayoría de la gente avanza para ponerse en fila en la base del to-
rreón norte, que es la entrada al Cuadrante de Infantería. Una parte de la 
multitud se va hacia la puerta que está detrás de nosotras, el Cuadrante 
de Curanderos que ocupa todo el lado sur del colegio. La envidia me 
aplasta el pecho cuando veo a unos cuantos dirigiéndose hacia el túnel 
central con dirección a los archivos debajo de la fortaleza para entrar al 
Cuadrante de Escribas.

La entrada al Cuadrante de Jinetes no es más que una puerta reforzada 
en la base de la torre, al igual que la entrada de infantería al norte. Pero 
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los candidatos de infantería pueden llegar caminando a su cuadrante, que 
está a ras de suelo, mientras que nosotros, los candidatos a jinetes, tene-
mos que escalar.

Mira y yo nos ponemos en la fila de los jinetes esperando para registrar-
nos y aquí cometo el error de levantar la vista.

Allá arriba, cruzando el valle sobre el río que divide la parte principal 
del colegio de la altísima e imponente ciudadela del Cuadrante de Jine- 
tes, en la cresta de una montaña al sur, está el parapeto, el puente de 
piedra que separará a los candidatos a jinete de los cadetes durante las 
próximas horas.

No puedo creer que estoy a punto de cruzarlo.
—Y pensar que llevo todos estos años preparándome para el examen 

escrito de los escribas. —Mi voz está llena de sarcasmo—. Debí pasarlos 
jugando en una barra de equilibrio.

Mira me ignora mientras la fila avanza y los candidatos van desapare-
ciendo por la puerta.

—No dejes que el viento les quite firmeza a tus pasos.
Dos candidatos delante de nosotras, una mujer llora mientras su pa-

reja la arranca de un muchacho, la pareja se separa de la fila y se aleja 
entre lágrimas por la ladera hacia la multitud de seres queridos que ya 
flanquean los caminos. No hay más padres delante de nosotros, solo unas 
cuantas docenas de candidatos que avanzan hacia los que tienen las listas.

—Mantén los ojos fijos en las piedras frente a ti y no veas hacia aba-
jo —me dice Mira, y su expresión se tensa—. Los brazos abiertos para 
el equilibrio. Si la mochila se te resbala, tírala. Es mejor que se caiga la 
mochila y no tú.

Miro detrás de nosotras, donde parece que han llegado cientos de per-
sonas en unos cuantos minutos.

—Quizá debería dejarlos pasar primero —susurro mientras el pánico 
me envuelve el corazón y lo va apretando. ¿Qué diablos estoy haciendo?

—No —responde Mira—. Entre más esperes en estos escalones —se-
ñala hacia la torre—, más oportunidad le das a tu miedo para crecer. Cru-
za el parapeto antes de que el terror se apodere de ti.

La fila avanza y la campana suena de nuevo. Son las ocho en punto.
Como era de esperarse, la multitud de cientos de personas detrás de 

nosotras ya se terminó de separar en sus respectivos cuadrantes y todos 
están en fila para registrarse y comenzar su servicio.

—Enfócate —ordena Mira, y de inmediato giro la cabeza—. Esto pue-
de parecer duro, pero no busques amistades allá, Violet. Crea alianzas.

Ya solo quedan dos adelante de nosotras, una mujer con una mochila 
llena, cuyos altos pómulos y su rostro oval me recuerdan los dibujos de 
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Amari, la reina de los dioses. Su cabello café oscuro está tejido en varias 
líneas de trencitas que apenas tocan la igualmente oscura piel de su cue-
llo. El segundo es un hombre rubio y musculoso con una mujer llorando 
sobre él. Este trae una mochila aún más grande.

Miro más allá del par, hacia el escritorio de enlistamiento, y los ojos 
se me abren de par en par.

—¿Es…? —susurro.
Mira echa un vistazo y suelta una maldición entre dientes.
—¿Un chico separatista? Sí. ¿Ves esa marca brillante que comienza en 

su muñeca? Es una reliquia de la rebelión.
Enarco una ceja, sorprendida. La única reliquia de la que había escu-

chado es cuando un dragón usa magia para marcar la piel del jinete con el 
que se unió. Pero esas reliquias son símbolo de honor y poder y, general-
mente, tienen la forma del dragón que las otorgó. Estas marcas son ondas 
y cortes que parecen más una advertencia que una marca de propiedad.

—¿Un dragón le hizo eso? —susurro.
Ella asiente.
—Mamá dijo que el dragón del general Melgren se los hizo a todos 

cuando mató a sus padres, pero no la vi muy dispuesta a seguir hablando 
del tema. No hay nada mejor que castigar a los chicos para que otros pa-
dres olviden sus intenciones de cometer traición.

Parece… cruel, pero la primera regla de la vida en Basgiath es que 
nunca hay que cuestionar a un dragón. Tienden a incinerar a cualquiera 
que les parezca grosero.

—La mayoría de los chicos que tienen reliquias de la rebelión son de 
Tyrrendor, claro, pero hay unos cuantos cuyos padres se volvieron trai-
dores de otras provincias… —La sangre le abandona el rostro, me agarra 
por las correas de la mochila y me da la vuelta para que la mire de fren-
te—. Me acabo de acordar. —Su voz se vuelve un susurro y tengo que 
acercarme para escucharla, tengo el corazón acelerado ante la urgencia 
en su tono—. Nunca te acerques a Xaden Riorson.

El aire se me escapa de los pulmones. Ese nombre…
—Sí. Ese Xaden Riorson —confirma, con miedo velándole la mira-

da—. Es de tercero, y ten por seguro que te matará en cuanto descubra 
quién eres.

—Su padre fue el Gran Traidor. El líder de la rebelión —digo en voz 
baja—. ¿Qué hace aquí Xaden?

—Reclutaron a todos los hijos de los líderes como castigo por los crí-
menes de sus padres —susurra Mira mientras caminamos de lado, avan-
zando en la fila—. Mamá me contó que no esperaban que Riorson pasara 
del parapeto. Luego supusieron que un cadete lo mataría, pero cuando su 
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dragón lo eligió… —Niega con la cabeza—. Bueno, ya no quedaba mucho 
que pudiera hacerse. Ha alcanzado el rango de jefe de ala.

—Qué estupidez —digo furiosa.
—Juró su lealtad a Navarre, pero no creo que eso lo detendrá en lo 

que a ti respecta. Cuando cruces el parapeto, porque te aseguro que lo vas 
a cruzar, busca a Dain. Él te pondrá en su pelotón y esperemos que esté 
lejos de Riorson. —Toma las correas de mi mochila con más fuerza—. 
Mantente. Lejos. De. Él.

—Entendido. —Asiento.
—Siguiente —dice una voz desde detrás de la mesa de madera que tiene 

las listas del Cuadrante de Jinetes. El jinete marcado que no conozco está 
sentado junto a un escriba que sí conozco, y las cejas plateadas del capitán 
Fitzgibbons se enarcan sobre su rostro envejecido—. ¿Violet Sorrengail?

Asiento, tomo la pluma y pongo mi nombre junto a la siguiente línea 
vacía en la lista.

—Pero pensé que irías al Cuadrante de Escribas —comenta el capitán 
Fitzgibbons en voz baja.

Envidio su túnica color beige, y no encuentro palabras para respon-
derle.

—La general Sorrengail decidió otra cosa —comenta Mira.
Los ojos del anciano se llenan de tristeza.
—Qué pena. Tenías mucho potencial.
—Dioses —exclama el jinete que está junto al capitán Fitzgibbons—. 

¿Eres Mira Sorrengail? —Se queda boquiabierto, y puedo oler cómo ido-
latra a la heroína desde aquí.

—Sí soy —responde ella, asintiendo—. Ella es mi hermana, Violet. En-
trará a primer año.

—Si sobrevive al parapeto —comenta burlonamente alguien detrás de 
mí—. Puede que el viento la derribe.

—Peleaste en Strythmore —continúa diciendo el jinete que está detrás 
de la mesa, maravillado—. Te dieron la Orden de la Garra por acabar con 
toda una tropa detrás de las líneas enemigas.

Las risitas se apagan.
—Como estaba diciendo… —Mira me pone una mano en la espalda 

baja—. Ella es mi hermana, Violet.
—Ya conoces el camino. —El capitán asiente y señala hacia la puerta 

abierta del torreón. El interior se ve ominosamente oscuro, y tengo que 
controlar el impulso de salir corriendo como loca.

—Conozco el camino —le asegura Mira, alejándome de la mesa para 
que el imbécil de las risitas que estaba detrás de mí pueda anotarse en la 
lista.
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Nos detenemos en la puerta y quedamos frente a frente.
—No te mueras, Violet. No se me antoja ser hija única. —Sonríe y se 

va, pavoneándose junto a la fila de candidatos que la miran boquiabier-
tos mientras se corre la voz de quién es ella y lo que ha hecho.

—Te dejaron la vara muy alta —dice la mujer que está delante de mí, 
ya dentro de la torre.

—Así es —reconozco, aferrándome a las correas de mi mochila para 
adentrarme a la oscuridad. Mis ojos se ajustan rápidamente a la tenue luz 
que se cuela por las ventanas equidistantes que recorren la escalera curvada.

—¿Sorrengail como…? —pregunta la mujer, mirando sobre su hombro 
mientras comenzamos a subir los cientos de escalones que nos llevarán a 
nuestras posibles muertes.

—Sí. —No hay barandal, así que mantengo una mano contra la pared 
de piedra mientras seguimos subiendo más y más.

—¿La general? —pregunta el rubio que va adelante de nosotras.
—La misma —respondo, ofreciéndole una breve sonrisa. Cualquiera 

cuya madre lo haya abrazado con tantas fuerzas no puede ser tan malo, 
¿verdad?

—Guau. Y qué buenas prendas de piel traes. —Me devuelve la sonrisa.
—Gracias. Son cortesía de mi hermana.
—Me pregunto cuántos candidatos se habrán caído por la orilla de los 

escalones y murieron antes de llegar al parapeto —dice la mujer, echando 
un vistazo hacia el centro de las escaleras mientras seguimos subiendo.

—Dos el año pasado. —Inclino la cabeza hacia un lado cuando voltea 
a verme—. Bueno, tres si cuentas a la chica sobre la que cayó uno de los 
tipos.

Los ojos cafés de la mujer se encienden, pero se da la vuelta y sigue 
subiendo.

—¿Cuántos escalones son? —pregunta.
—Doscientos cincuenta —le respondo, y seguimos subiendo en silen-

cio por los próximos cinco minutos.
—No está tan mal —dice con una enorme sonrisa cuando nos acerca-

mos al final de la escalera y la fila se detiene—. Soy Rhiannon Matthias, 
por cierto.

—Dylan —responde el chico rubio, agitando la mano con entusiasmo.
—Violet. —Les ofrezco una sonrisa tensa, ignorando descaradamente 

la sugerencia que me hizo Mira, hace apenas un rato, de evitar las amis-
tades y solo crear alianzas.

—Siento como si hubiera esperado toda mi vida para este momento. 
—Dylan se acomoda la mochila sobre la espalda—. ¿Pueden creer que al 
fin lo vamos a hacer? Es un sueño hecho realidad.

T_AlasDeSangre.indd   32T_AlasDeSangre.indd   32 08/06/23   17:3608/06/23   17:36


