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1

OPUS DIABOLI

Muy noble y leal Ciudad de México,
Nueva España, a 5 de enero de 1798 A. D.

Ilustrísimo doctor Marinescu:

Pido a Dios nuestro señor que, cuando reciba estas letras, usted 
y los suyos se encuentren sanos y salvos. Las noticias que nos 
llegan desde la lejana Europa son inquietantes: revoluciones, 
guerras, regicidios y, sobre todo, la persecución contra nuestra 
santa religión. La masonería, los iluminados y una tercera so-
ciedad secreta, cuyo nombre prefiero no mencionar, conspiran 
contra la Iglesia. Se palpa la obra del demonio en aquellas tie-
rras. Satán, que ha jurado odio eterno a los cristianos, parece 
haber tomado las riendas de la historia. Sin una intervención 
milagrosa del Señor, la historia habrá de conocer al entrante 
siglo XIX como opus Diaboli. 

Por ahora, Dios nuestro señor, la santísima Virgen de 
Guadalupe y la espada de san Miguel han mantenido a raya a 
los enemigos de la Fe en la Nueva España. ¡El arcángel Miguel! 
¡Bendito sea el príncipe de la milicia celestial! Permítame con-
tarle algo sobre esta tierra de María santísima. Aquí, la Cofradía 
de los Caballeros de San Miguel, de la que soy capellán, reza 

El vampiro del virrey-09_MAR_2023.indd   9El vampiro del virrey-09_MAR_2023.indd   9 10/05/23   15:2610/05/23   15:26



10 11

intensamente para contener esa embestida diabólica. ¿Ha es-
cuchado usted hablar de ella? La componen hombres ilustres 
de este reino, quienes, con sus penitencias, limosnas y oracio-
nes, intentan construir un dique contra las marejadas pútridas 
de los descreídos y librepensadores que pretenden infectarnos 
y arrancarnos la fe. Y como la fe se manifiesta en obras, los 
Caballeros prestan gratuitamente sus brazos al Santo Oficio en 
esta lucha contra el infierno. Pero no quiero aburrirlo con más 
historias.  

En medio de tantas malas noticias, quiero darle una buena 
nueva. Junto con esta carta, encontrará usted la traducción al 
castellano de su maravilloso libro Sobre los vampiros y otras dia-
bólicas criaturas de la noche, enemigos de nuestra santa religión 
y de nuestros cristianísimos reinos. Gracias a la benevolencia del 
inquisidor general, no ha sido difícil conseguir las licencias y 
privilegios de impresión en la Nueva España. Los censores que 
revisaron su libro no tuvieron sino palabras de elogio para la 
obra. Además, Su Majestad ha otorgado amplios privilegios 
para que el libro también circule libremente en los virreina-
tos del Perú, la Nueva Granada, el Río de la Plata y las islas 
Filipinas. Yo mismo me he encargado de enviar algunos ejem-
plares a esos lugares.

Quedo de usted, amigo afectuoso y hermano en Cristo 
Jesús,

Fray Dionisio de Fuensalida y Sagasti O.F.P.
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2

SOR FILOTEA DEL NIÑO JESÚS

De un tiempo para acá, los jóvenes arquitectos de la Real 
Academia de San Carlos se burlan del templo conventual de 
Nuestra Señora del Pilar en la Ciudad de México. Esos artistas, 
imbuidos en los ideales franceses de racionalidad, sobriedad y 
claridad, aborrecen los retruécanos y claroscuros de la iglesia 
más bella de la Nueva España, quizá la más bella de América, 
quizá, incluso, la más bella de la cristiandad. Ya quisieran esos 
artistitas poder construir un edificio de esa grandeza. La familia 
de sor Filotea del Niño Jesús contrató a los mejores maestros del 
reino para levantarlo y gastó buena parte de su fortuna para 
erigir este monumento del que se hablará durante siglos.

El convento de la Enseñanza, como se le conoce colo-
quialmente, es discreto por fuera y espléndido por dentro. 
Es una ciudad en miniatura con claustros, huerta, panade-
ría, enfermería, bodegas, capillas y apartamentos. En la vida 
del convento, el locutorio ocupa un lugar muy especial. Sor 
Filotea y las otras religiosas reciben ahí a sus visitas, vigila-
das por un enorme óleo que representa el martirio de santa 
Catalina de Alejandría, la virgen que fue martirizada por ha-
ber refutado a los filósofos paganos de la ciudad del Nilo. En 
el locutorio de la Enseñanza, el aroma del chocolate se mezcla 
con el olor a sudor de las monjas, aprisionadas en sus hábitos 
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de lana en plena primavera de la Ciudad de México. Gracias 
a este espacio, las monjas pueden comunicarse con el mundo 
exterior. Ahí, como si fuese una sala de tertulias, las monjas 
sirven chocolate y golosinas a sus invitados. Si no fuese por el 
locutorio, el mundo podría derrumbarse y ellas no se entera-
rían sino cuando comenzaran a derrumbarse las paredes del 
convento. Las monjas de la Enseñanza han profesado el voto 
de clausura; han renunciado a vivir en el mundo o, como ellas 
dicen, «en el siglo».

—Reverencia —dice sor Águeda de Cristo Crucificado, 
priora del convento, dirigiéndose a fray Dionisio—, no se vaya 
a ir sin los mazapanes para el señor inquisidor. Las hermanas 
están envolviéndolos.

—Madre —comenta sor Filotea, quien disfruta con sus 
impertinencias—, puede estar segura de que a su Reverencia 
primero se le olvida el credo antes que los mazapanes…

La madre superiora, anciana y enferma, ríe discretamen-
te. Adora a esta monja, tan atrevida y astuta. Es como su hija, 
una niña mimada, sin duda, pero sagaz y, sobre todo, de buen 
corazón

—¡Hermana! ¡Esa boca! —sor María de las Angustias, 
la agria vicaria del convento, reprende acremente a sor 
Filotea.

—La hermana Filotea tiene razón, fray Melchor adora es-
tos mazapanes, los adora —contesta divertido fray Dionisio, el 
poderoso secretario del inquisidor general de la Nueva España. 
En el Tribunal del Santo Oficio, donde el fraile trabaja de sol 
a sol, nunca jamás alguien se atrevería a hacerle una broma así. 
¡Es tan duro ser el brazo de la Inquisición! La madre vicaria, en 
cambio, reprueba con una mueca ostentosa el chiste. Si el se-
cretario del inquisidor tolera esas bromas, ¿qué puede esperarse 
del resto de los cristianos? 
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—Hija mía, vaya usted a ver por qué las hermanas no 
traen los mazapanes —le ordena la superiora a sor Filotea, con 
suavidad. 

Sor Filotea del Niño Jesús sale del locutorio y se interna en 
el convento, a donde solo pueden entrar mujeres y, en conta-
dísimas ocasiones, algún varón. Transcurren algunos minutos 
de incómodo silencio. A sor María de las Angustias no le gusta 
hablar con visitas, por importantes que sean, y fray Dionisio 
desprecia interiormente a la vicaria por sosa e inculta. Y la 
priora, sor Águeda de Echevers, está tan vieja y enferma que 
difícilmente puede mantener una conversación fluida sin que-
darse dormida. 

Fray Dionisio no intenta conversar. ¿Para qué fingir una 
conversación? ¿Para qué charlar de banalidades con estas mon-
jas bobas? Las monjas, piensa el secretario del inquisidor, son 
mujeres que no están preparadas para luchar contra las fuerzas 
del mal. Les falta estudio, fuerza y coraje. Son criaturas que ne-
cesitan protección, no son caballería para la batalla, sino mera 
retaguardia. A estas mujeres hay que pedirles oraciones y poco 
más. Sor Filotea del Niño Jesús es una de las pocas excepciones, 
una mujer que, si hubiese nacido varón, habría podido estar en 
primera línea de batalla en la guerra contra Satán. ¡Qué pena 
que Dios no la haya creado varón!, piensa el fraile. Pero Dios 
sabe más…

¿Y los mazapanes? Siguen sin aparecer. El silencio es tan 
denso que podría cortarse. El locutorio, que hace unos segun-
dos era un lugar bullicioso, se ha convertido en un témpano 
de hielo

—¿Y sor Filotea? —pregunta fray Dionisio con nerviosis-
mo—. ¿Tardará mucho en venir?

—¡Qué vergüenza que tengamos a fray Dionisio aquí espe-
rando! —se disculpa la vicaria—. Me temo que sor Filotea se 
topó con alguna de sus niñas —continúa con malicia sor María 
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de las Angustias—. Cuando se encuentra con una de sus niñas, 
se le olvida que el mundo existe.

—Ojalá no tarde. Me he atrevido a aparecer sin aviso pre-
vio —contesta educadamente fray Dionisio, mientras da otro 
sorbo al chocolate. 

—Ni lo diga, Reverencia. Usted es bienvenido a cualquier 
hora. ¡Ande, hermana! —le dice la priora a la vicaria—, dígale 
a sor Filotea que la necesitamos aquí de inmediato. ¡Vea qué 
pasa con esos mazapanes! 

En ese instante, reaparece sor Filotea del Niño Jesús, ja-
deando bajo el pesado hábito de lana blanca y la capa azul 
celeste con que se uniforma a las religiosas de la Congregación 
de la Enseñanza de las Virtudes Cristianas. A pesar de lo am-
puloso del ropaje, se adivina debajo del hábito la delgadez de 
la monja, cuya fragilidad contrasta con un enorme libro que 
carga con dificultad.

—Es usted una monja muy ocupada —bromea fray 
Dionisio—. Esta es mi segunda taza de chocolate y usted sigue 
buscando los mazapanes.

—Discúlpese, hermana —ordena la madre vicaria con 
firmeza.

—Lo siento muchísimo, Reverencia, pero me encontré con 
mis niñas en un pasillo y comenzaron a hacerme preguntas so-
bre una lección. ¿Cómo iba a dejarlas con sus dudas? «Enseñar 
al que no sabe» es una obra de misericordia.

—Mujer, deje a un lado sus excusas —la reprende sor María 
de las Angustias—. ¿Dónde están los mazapanes? La manda-
mos a buscarlos.

Sor Filotea del Niño Jesús ignora flagrantemente los re-
clamos de la vicaria. Por ahora, al menos por ahora, no debe 
preocuparse por ella.

—Aún no terminan de envolverlos. Pero, en mi descargo, 
puedo aducir que yo bien sabía que Su Reverencia estaba en 
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mejores manos. ¿Verdad? La madre priora y la querida ma-
dre vicaria son unas extraordinarias anfitrionas. Además, se me 
ocurrió ir a mi celda por un libro que quiero obsequiarle a Su 
Reverencia, pues «no solo de mazapán vive el hombre». Mire lo 
que traigo para usted: el Tratado de demonología de san Héctor 
de Mileto. Me llegó de Europa esta semana. 

El fraile celebra la ocurrencia con una leve sonrisa. Sor 
María de las Angustias, en cambio, reprueba de nueva cuenta 
el protagonismo de sor Filotea.

Aunque enferma y anciana, la priora tiene la suficiente lu-
cidez para saber que están de más. Además, está muy cansada, 
así que le ordena a la vicaria:

—Dejemos a fray Dionisio y a la hermana para hablar de 
sus cosas y busquemos los consabidos mazapanes. Algo debe 
estar pasando en la cocina. 

—Madre priora —la voz de sor Filotea es suave—, ¿me 
puedo servir un poco de chocolate? Ya sabe, santo Tomás de 
Aquino recomienda el chocolate para agudizar los sentidos.

—Por supuesto, hija mía —responde la sor Águeda.
—Solo una taza —la amonesta sor María de las Angustias, 

quien le ofrece a la priora su brazo para ayudarla a caminar fue-
ra de la habitación.

El fraile dominico y sor Filotea se quedan a solas.
—Hermana, usted y yo sabemos que santo Tomás de 

Aquino no conoció el chocolate —comenta por lo bajo fray 
Dionisio, dirigiéndose a sor Filotea, quien se encuentra del 
otro lado de la reja de hierro forjado que divide por la mitad el 
oscuro locutorio del convento.

—Reverencia, pero si el divino Tomás lo hubiese probado, 
seguro lo hubiese afirmado —responde la monja sirviéndose 
una taza espumosa y humeante. En la Nueva España, haga ca-
lor o haga frío, cualquier ocasión es idónea para beberlo. 
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—Usted no tiene remedio, mire que engañarlas de esta 
manera…

—¡Bah!, la madre priora y la madre vicaria son muy santas 
y penitentes, pero no son precisamente mujeres instruidas. 

Sor Águeda, una vizcaína de setenta años, es la afable priora 
del convento de la Enseñanza. La mujer tomó los votos per-
petuos a los dieciséis años y, desde entonces, nunca ha salido 
del lugar. Sor María de las Angustias, la madre vicaria, tiene 
cuarenta años de edad y veinticinco de monja. La mujer se ha 
labrado a pulso una reputación de hierro. Sus reprimendas po-
nen a temblar al resto de las monjas. De no ser por la suavidad 
de la priora, hace tiempo que la Enseñanza se habría converti-
do en un insufrible calabozo. 

—El chocolate está exquisito. ¡Qué bien les queda! —ex-
clama fray Dionisio, colocando la taza en una mesita que tiene 
al lado de su silla y procurando que la cucharilla forme una 
tangente con el círculo de la taza. 

—Si Hipócrates hubiese probado el chocolate, hubiese es-
crito un tratado entero sobre sus benéficos efectos en el alma 
humana —añade sor Filotea, siempre inquieta por las manías 
del fraile.   

—Ande, beba su chocolate sin inventar justificaciones. ¿Y 
cómo van las lecciones? ¿Aprenden mucho las niñas? 

Una sonrisa profunda, sin pizca de ironía, embellece el 
rostro de sor Filotea del Niño Jesús. Desde que ingresó al con-
vento, la monja utiliza su enorme fortuna personal, herencia de 
su padre, para educar niñas pobres. Sus minas en Chihuahua 
y sus tierras en Nuevo México bastan y sobran para atender 
a un centenar de chiquillas, quienes, junto con su biblioteca, 
ocupan sus mejores esfuerzos. En la corte del virrey, primo de 
la monja, se sabe que es la mujer más rica de la Nueva España, 
muy por encima de la condesa de Miravalle y de la duquesa 
de Atrisco. Y por si fuese poco, es un secreto a voces que la 
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monja acaba de recibir la herencia de la condesa de Larrea, 
hermana del virrey y prima de sor Filotea. Desde hace tiempo, 
fray Dionisio intenta atraer a la monja a su causa. Le vendría 
muy bien su dinero, pero, sobre todo, su influencia. Ella es la 
llave para acceder al corazón del arzobispo de México, quien, 
en opinión del fraile, es un poco descreído, un hombre tibio 
que no acaba de advertir el peligro que acecha a la Iglesia en la 
Nueva España.

Pero, a pesar de sus riquezas, si no fuese por sus niñas y sus 
libros, hace tiempo que la monja hubiese enloquecido entre las 
paredes del convento, que, por momentos, se le vienen encima.

—Las mayores ya pueden escribir frases cortas en latín y las 
más pequeñas ya saben leer y escribir en castellano —contesta 
con palpable satisfacción sor Filotea.

—Pues sabrán más que mis escribanos. Mi gente a duras 
penas sabe escribir su nombre.

—Reverencia, al menos usted no tiene que lidiar con la 
arrogante ignorancia de la vicaria —se lamenta la monja mien-
tras toma la taza torpemente por falta del pulgar derecho, que 
perdió cuando niña en un accidente en la cocina de su casa.

El fraile la reprende firme pero amablemente:
—No tire demasiado del cordón y sea usted más respetuosa 

con sus superioras. ¿Lo comprende?
—¡Ay, Reverencia! Sor Águeda es encantadora, mis pro-

blemas son con la madre vicaria. Sor María piensa que la 
ignorancia es fe y que la bobería es humildad.

—¿Y para qué quiere una mujer escribir en latín? Basta con 
que sepa rezar el Pater Noster y decir «amén» —le replica el frai-
le con la sinuosidad que lo caracteriza. 

—A ningún ser humano le vienen mal un poco de letras. 
Mire, llévese el libro de demonología de san Héctor. Es la pri-
mera traducción latina del manuscrito griego, recién publicado 
en Padua… 
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—Quizá tenga usted razón, hermana, quizá tenga usted 
razón, y por eso quiero que estudie este libro —. El fraile le 
muestra, a su vez, otro volumen—. Sobra decir que no necesi-
ta pedirle permiso a su confesor para leerlo, con mi mandato 
basta. 

Nadie en los dominios del rey de España puede leer libro 
alguno sin el permiso de la Corona y de la Inquisición. No es 
casualidad que las sociedades secretas conspiren contra tales 
prohibiciones y que el contrabando de libros esté a la orden 
del día.

Fray Dionisio y sor Filotea intercambian libros por una pe-
queña abertura de la reja que separa a las visitas de las monjas. 
No es la primera vez que el fraile acude a la monja. Le fascina 
su inteligencia, su erudición y su astucia y, por qué no decir-
lo, también su arrogancia, su fortuna y su linaje. Es, ni más 
ni menos, que la hermana del arzobispo de México y la pri-
ma del virrey, una mujer extraordinaria. Además, sor Filotea 
mantiene correspondencia con filósofos, teólogos y poetas del 
Perú, España y Portugal. Todo ello es tanto más sorprenden-
te en cuanto debe escribir desde el encierro del convento. Son 
muchos los que acechan sus riquezas, pero ella sabe mantener-
los a raya. Las únicas defensas de una mujer en un mundo de 
varones, sea monja, doncella o casada, son el dinero, la inteli-
gencia y el temple. Y ella posee los tres. 

Aunque sor Filotea se siente frecuentemente asfixiada en 
el claustro, sigue pensando que no se equivocó al elegir la vida 
monacal. Fue lo mejor que podía hacer. Con todo, la vida del 
convento la entristece de vez en vez. El locutorio del conven-
to de la Enseñanza es el único lugar donde las monjas, esposas 
místicas de Cristo, se pueden encontrar con los visitantes del 
mundo. Es la frontera entre lo divino y lo profano; entre lo sa-
grado y lo secular. Algunos conventos, como los de carmelitas 
descalzas y de capuchinas, son muy estrictos; rara vez admiten 
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visitas y sus moradoras viven en un aislamiento absoluto. En 
el convento de la Enseñanza, las reglas son más laxas y sus 
moradoras gozan de grandísimas libertades; en sus locutorios 
se intriga y se chismorrea, pero siempre con una verja de por 
medio.

Sor Filotea recibe con avidez el libro, lo coloca en una me-
silla, lejos de su chocolate, y lo hojea con torpeza. 

—¿Quién lo tradujo?
—Yo mismo. El latín del doctor Marinescu es muy senci-

llo. No me supuso un gran esfuerzo.
—¡Oh! Lo colocaré al lado de su tratado Sobre venenos y an-

tídotos en la Nueva España.
—Un librito de juventud —dice con falsa modestia el 

fraile, quien es reconocido en la Facultad de Medicina de la 
Universidad por su conocimiento de herbolaria, fruto de su 
afán por combatir la hechicería, que frecuentemente se escon-
de entre las comadronas y yerberos.

—Pues hace unos días, su libro le salvó la vida a una niña 
que se envenenó por comer azaleas de nuestra huerta —le co-
menta la monja con agradecimiento.

—Sí, las flores no son venenosas, pero las hojas sí que lo 
son, sí que lo son…

A sor Filotea le hacen gracia las muletillas de fray Dionisio, 
especialmente la reduplicación de algunas frases: 

—Lea este libro con atención, con atención… —le indica 
el fraile. 

—¡Vampiros! —exclama la monja—. Algo he leído sobre 
ellos, pero me parece que son una quimera, una superstición.

Fray Dionisio de Fuensalida es un criollo alto, de pelo y 
ojos castaños. Su tez morena revela que su padre fue andaluz, 
aunque su madre fue navarra. Es fuerte como un toro y ele-
gante como un caballero. Su hábito blanco y su capa negra 
siempre lucen impecables. Ordenado y meticuloso, es el brazo 
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derecho del inquisidor general de la Nueva España. En la prác-
tica, él encabeza el Tribunal del Santo Oficio. Fray Melchor, el 
inquisidor, es un hombre anciano y débil que ha depositado 
toda su confianza en fray Dionisio.

—¿Se lo puedo prestar a la madre vicaria? Seguramente le 
va a gustar… ¿Me permitirá leer este libro? —La ironía de la 
monja es por demás evidente.

—Ande, hermana, tómese su chocolate, que se le va a 
enfriar.

—¿Con este calor?
—Y no vaya a manchar el libro con el chocolate —le pre-

viene enfáticamente el fraile.
—Vampiros… —suspira la monja.
—No se lo tome a la ligera, hermana, no se lo tome a la 

ligera. Con el vampirismo no se juega. Y tampoco juegue con 
mi libro. No quiero que lo manche —repite nerviosamente.

—Si no creo en la Tlahuelpuchi de Tlaxcala, ¿cómo 
voy a creer en los vampiros de Transilvania? —contesta la 
monja.

—La Tlahuelpuchi no es un vampiro, sino una hechicera 
—replica el secretario del inquisidor, quien, por su trabajo, es 
hombre versado en herbolaria y supersticiones.

—Pero la Tlahuelpuchi, Reverencia, también se alimenta 
de sangre, al menos así lo creen los indios. ¡Y se convierte en 
vapor!

—¿Qué piensa usted de la Tlahuelpuchi? —pregunta fray 
Dionisio—. El señor inquisidor recibe de vez en vez avisos so-
bre sus apariciones…

—Supersticiones de tiempos de gentilidad —afirma sor 
Filotea—. Al menos, la Tlahuelpuchi no le teme al sol, pero 
los vampiros… ¿Cómo podría sobrevivir un vampiro en nues-
tras tierras? Si en plena Navidad podemos disfrutar de un sol 
radiante. ¿Vampiros? Le tienen miedo a la plata, al sol, al ajo, 
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no pueden cruzar una corriente de agua. ¡Y no pueden entrar 
a una casa sin invitación del dueño! Si alguna vez existieron, lo 
que dudo, hace mucho que se hubiesen extinto. ¡Son tan frá-
giles esas criaturas!

—Vamos, vamos, por lo que veo, algo sabe usted de vam-
piros. En estas tierras, nadie sabe de ellos…

—El Bestiario de san Isidoro de Sevilla y el Physiologus de 
Claudio Eliano hablan de criaturas espectrales que se alimen-
tan de sangre —fanfarronea sor Filotea—. Y en el libro XX de la 
Historia natural, Plinio el Viejo menciona de paso la existencia 
de bebedores de sangre en las riberas del río Danubio.

—¿Y cuestiona usted esas autoridades? —objeta el fraile.
Sor Filotea no quiere llevar las cosas demasiado lejos y se 

repliega:
—No, Reverencia, las autoridades de la antigüedad me-

recen todo mi respeto, pero en ocasiones los escritores de 
la antigüedad también se equivocan en algunos puntos. Por 
ejemplo, san Isidoro creía en la existencia de los unicornios 
y, según Eliano, el ave fénix vive en Arabia. ¡Y mejor ni ha-
blar de Plinio el Viejo! ¡El hombre pensaba que la Tierra era 
plana! 

—No hemos de menospreciar la tradición, no debemos 
cometer la arrogancia de despreciar a los sabios del pasado 
—arguye el fraile.

La monja duda si le conviene ahondar en la discusión, pero 
no resiste la tentación:

—De acuerdo con usted, Reverencia, pero los escritores 
antiguos no por antiguos son sabios. Ahí tiene usted a Epicuro, 
quien sostenía que la felicidad del hombre era el placer.

—Sin tradición no hay sabiduría. ¿Lo comprende? —re-
plica fray Dionisio, mientras nerviosamente intenta secar con 
un pañuelo una pequeñísima gota de chocolate que manchó 
su hábito. 
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—Por supuesto, Reverencia, tiene usted toda la razón. Pero 
tampoco podemos creer en todo lo que afirman los libros. Los 
herejes, como Arrio y Sabelio, también escribieron libros, li-
bros falsos y blasfemos.

—Vamos, vamos, hermana, es usted una pequeña sofista. 
Usted sabe a lo que me refiero. Lo que no debemos hacer es 
dudar de todo, como predicó el impío Descartes.

—Así es, Reverencia; no podemos dudar de todo, pero ¿me 
permite contarle algo divertido? 

—Cuénteme.
—Una marquesa, cuyo nombre he de reservarme, me ob-

sequió una pluma del ave fénix, que había comprado a un gran 
precio. ¿Se imagina usted? 

Fray Dionisio sonríe, porque de inmediato adivina que se 
trata de la marquesa de la Guardiola, cuya candidez es la comi-
dilla en la corte de México: 

—Hermana, lea usted a Marinescu y conversaremos más 
tarde. Mientras tanto, yo leeré el libro de demonología. Y no 
meta en el mismo saco a los vampiros con el ave fénix…

—Estoy a sus órdenes. Pero dígame, ¿por qué le interesa la 
opinión de una pobre monja?

—Vamos, vamos, no me venga con falsas modestias. Dios 
ama la verdad, así que seré franco con usted —contesta fray 
Dionisio—. Quiero que usted persuada a su hermano de que 
los vampiros amenazan estas tierras.

—¿A mi hermano?
—A su querido hermano… —apunta el fraile, tocando con 

el dedo índice la reja que lo separa de la monja.
Sor Filotea objeta:
—Reverencia, permítame el atrevimiento, pero todos saben 

que usted es quien manda en la Inquisición y en la Cofradía de 
San Miguel. ¿No tiene usted armas suficientes para combatir a 
los vampiros, si es que existen?
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