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TOMOKA, VEINTIUN ANOS,
DEPENDIENTA EN UNA TIENDA
DE ROPA DE MUJER

Recibi un mensaje de Saya por Line en el que me anuncia-
ba que tenia novio. Le pregunté cdmo era, pero ella se li-
mito6 a responderme: «Es médico».

Yo le habia preguntado por él como persona, pero ella
habia eludido referirse a su forma de ser o a su aspecto fi-
sico para mencionar directamente su profesion, aunque
médicos debe de haber de muchos tipos.

No obstante, seguramente Saya me lo habia dicho para
que yo entendiera qué clase de persona era, como si la pro-
tesion describiera el caracter de uno. A decir verdad, al co-
mentarme que era médico, en cierta medida me imaginé
como seria seguin la imagen estereotipada y subjetiva que
yo misma me habia creado de su profesion.

Me pregunté qué personalidad debia de proyectar mi
trabajo a ojos de los demas. ;Qué debia de decir de mia las
personas que no me conocen?

En el fondo de pantalla azul celeste de mi teléfono, la con-
versacion sobre ese nuevo novio que habia conocido en una
cita maltiple de solteros fue avanzando poco a poco.

Saya era del mismo pueblo que yo. Eramos amigas desde
la preparatoria y, aunque al terminar yo me fuera a Tokio



a estudiar una carrera profesional y después me quedara a
trabajar ahi, ella todavia seguia contactando conmigo de
vez en cuando.

«;Como va todo ultimamente, Tomoka?»

Tras leer ese mensaje, mis dedos se detuvieron unos
instantes. No tenia novedades. Empecé a escribir «Todo» y
el autocorrector me sugirié un «Todo bien», asi que eso
fue lo que le mandé, pero en realidad lo que queria respon-
derle era un «Todo me aburre».

Trabajaba en Edén, unos grandes almacenes con nombre
de paraiso en los que me pasaba los dias atendiendo a
clientas y cobrando en la caja, vestida con una falda de
tubo y un chaleco negros. Asi habia transcurrido la prima-
vera, el verano y el otofo, y transcurriria también el invier-
no, que estaba a la vuelta de la esquina. El medio ano que
llevaba trabajando ahi desde que habia terminado el grado
de formacion profesional se me habia pasado volando.

Era noviembre y la calefaccién estaba encendida. Los
zapatos me quedaban estrechos y sentia los calcetines mo-
jados en la punta de los pies. Los dedos me sudaban de lo
apretujados que los tenia.

Todas las mujeres que trabajan con uniforme van ves-
tidas mas o menos igual, pero las dependientas de Edén se
caracterizaban por llevar una blusa de color rosa coral que
tendia a naranja melocotén. Durante el periodo de forma-
cién me habian contado que para escoger dicho color ha-
bian contratado a un famoso experto en la materia. Al pa-
recer, una de las razones que dio para elegirlo fue que es



un color luminoso y dulce, y que, ademas, «favorece a las
mujeres de todas las edades», argumento que me conven-
ci6 del todo tras empezar a trabajar ahi.

—Fujiki, ya estoy de vuelta. Ahora te toca a ti descansar
—me dijo la sefiora Numauchi, una de las empleadas de
medio tiempo, que habia regresado a la caja con los labios
brillantes después de habérselos retocado.

Yo era nueva en el Departamento de Ropa de Mujer,
mientras que la sefiora Numauchi era una gran veterana,
con doce afios de experiencia en el puesto.

—Acabo de cumplir afos e hice un numero capicua
—me habia comentado el mes anterior.

No podia tener ni cuarenta y cuatro ni sesenta y seis, asi
que debian de ser cincuenta y cinco. Mds o menos como
mi madre.

Aquella blusa de color rosa coral realmente favorecia
mucho a la sefiora Numauchi. Sin duda la habian elegido
teniendo en cuenta la elevada cantidad de mujeres de cier-
ta edad que trabajaban medio tiempo en estos grandes al-
macenes.

—Ultimamente siempre llegas en el limite. Pon aten-
cién en eso —me dijo.

—Lo siento...

Entre las empleadas de medio tiempo, la sefiora Nu-
mauchi era una lider nata y se comportaba como si fuera
miembro de alguna comisién disciplinaria. A veces era de
lo mas puntillosa, pero tenia razén en todo lo que decia,
asi que tampoco podia quejarme.

—Bueno, ja trabajar!

Dediqué una ligera reverencia a la seflora Numauchi y



sali de detras de la caja. Al pasar junto a unas prendas de
ropa, me di cuenta de que estaban desordenadas e hice
ademadn de colocarlas bien, pero en ese momento oi que
alguien me decia:

—Disculpa...

Volteé y me encontré con una mujer mas o menos de la
misma edad que la sefiora Numauchi. Llevaba el rostro sin
magquillar, un abrigo viejo y una mochila colgada.

—;Cuadl crees que es mejor?

La clienta sujetaba un suéter en cada mano. Uno era
rosa fucsia con el cuello en V, y el otro, café y de cuello
alto.

A diferencia de las boutiques de moda, en Edén no nos
dirigiamos a las clientas por iniciativa propia, lo cual era de
agradecer; pero, como es natural, si nos preguntaban, debia-
mos responder. Ojald no me hubiera detenido a ordenar la
ropay hubiera ido a descansar directamente.

—A ver, pues... —dije mientras pensaba para mis aden-
tros y comparaba los suéteres—. Yo diria que este, ;no le
parece? —respondi sefialando el de color fucsia—. Es mas
alegre.

—; Tt crees? ;No es demasiado llamativo para mi?

—No, para nada. Pero si prefiere un color mas discreto,
entonces mejor el café. También irda mas calientita con el
cuello alto.

—Pero este me parece un poco sobrio, quiza.

La conversacion prosigui6 sin llegar a ningun lado.

—;Por qué no se los prueba? —le pregunté, pero me
respondi6 que no, que le daba pereza.

Yo reprimi un suspiro y sefialé el suéter fucsia.
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—En mi opinidn, este color es mas bonito y va mas con
usted —dije, y por fin el ambiente se distendio.

—Ah, si?

La clienta vio el suéter fucsia fijamente y después levan-
t6 la cabeza.

—De acuerdo, me quedaré con este entonces.

La mujer se formo en la caja. Yo doblé el suéter café
de cuello alto y volvi a colocarlo en su lugar. Acababa de
perder quince minutos de los cuarenta y cinco que tenia
de descanso. Sali por la puerta de atras, reservada para
empleados, y me crucé con una dependienta de una tienda
de una marca de ropa para gente joven. Llevaba una ele-
gante falda plisada con un estampado de color blanco y
verde aceitunado que ondeaba al aire.

A pesar de trabajar en el mismo piso de ropa que yo, a
mi parecer las chicas de las tiendas de ropa de marca ves-
tian con mas estilo. Seria porque las hacian ponerse pren-
das de sus propias tiendas. Gracias a ellas, que llevaban
blusas de mezclilla y el pelo ondulado y recogido, Edén
parecia mas moderno.

Pasé un momento por mi casillero, agarré la bolsa cua-
drada de vinilo que uso para el almuerzo y me dirigi hacia
el comedor, que era de uso exclusivo para el personal.

El ment ofrecia fideos soba y udon, arroz con curri o
un plato que cambiaba todas las semanas con algo frito y
una guarnicion. En el pasado solia pedirme uno de esos
platos, pero en cierta ocasion tuve un encontronazo con
la sefiora que los sirve porque se equivocé al hacer el pe-
dido, y desde entonces se me quitaron las ganas de co-
merlos. Asi que solia comprar un saindwich en una tienda
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abierta las veinticuatro horas que me queda de camino al
trabajo.

En el comedor el rosa coral lucia por doquier, pero
también se veia alguna que otra camisa blanca del perso-
nal masculino y alguna pieza extranjera de las tiendas de
marca.

Of unas risas escandalosas provenientes de una mesa
muy cercana. Era un grupo de cuatro empleadas de medio
tiempo. Las mujeres, vestidas de uniforme, hablaban ani-
madamente sobre sus maridos e hijos. Parecia que se esta-
ban divirtiendo. A ojos de las clientas, esas mujeres y yo
debiamos de ser iguales, del mismo «equipo rosa coral»,
pero, a decir verdad, a mi esas mujeres me daban miedo.
Tuve la impresion de que yo estaba en desventaja. De
modo que decidi que lo mejor que podia hacer era no dis-
cutir. Quiza... me habia equivocado.

Habia pedido trabajo en Edén por una unica razén:
porque alguien me propuso que lo hiciera. Y, por algin
motivo que desconozco, me aceptaron. También me habia
presentado a otros puestos, pero no creia que yo valiera
para mucho y me convenci de entrar en el primer lugar
donde me quisieran.

Cuando me notificaron que me habian concedido el
puesto en Edén, estaba exhausta porque habia solicitado
trabajo en una treintena de empresas, asi que acepté con
gusto el puesto y dejé de buscar empleo. Para mi lo mas
importante en ese momento era poder seguir viviendo en
Tokio.

Ahora bien, tampoco es que albergara ningin gran
sueflo que quisiera cumplir en Tokio. Quizd, mas que per-
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manecer en la ciudad, lo que sin duda deseaba era no tener
que regresar al pueblo.

De Tokio a mi remoto pueblo natal habia un sinfin de
campos de arroz. La tinica tienda abierta las veinticuatro ho-
ras, que se encontraba en la calle principal del pueblo, estaba
a quince minutos en coche de mi casa. Ahi las revistas llega-
ban con varios dias de retraso y no habia cines ni grandes
almacenes, como tampoco restaurantes propiamente dichos,
puesto que los mejores lugares a los que se podia ir a comer
y a beber solo disponian de un unico plato fijo. Todo esto
hizo que en la época escolar empezara a aborrecer el pueblo
y quisiera irme de ahi lo antes posible.

Las series de los tinicos cuatro canales de television que
tenia influyeron mucho en mi. Pensé que el simple hecho
de irme a Tokio haria que encontrara mi lugar y que vivi-
ria una vida llena de glamur y de aventuras como las actri-
ces. Por esta razén decidi estudiar con ahinco y presentar-
me a las pruebas de ingreso en un centro de formacion
profesional de Tokio.

Al llegar a la capital, rapidamente me di cuenta de que
aquello no era mas que una mera fantasia, pero que hubie-
ra una tienda abierta las veinticuatro horas a cinco minu-
tos a pie desde dondequiera que estuviera y que siempre
pasara un tren cada tres minutos, para mi hacia que Tokio
fuera, sin duda, un lugar de ensuefio. Para empezar, por-
que tanto los articulos de primera necesidad como la co-
mida preparada eran faciles de encontrar en todas partes.
Me habia acostumbrado completamente a una vida llena
de comodidades. De las distintas tiendas de Edén que ha-
bia en la region de Kanto, la mia se encontraba a tan solo
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una estacion de tren de mi casa, asi que lo tenia facil para
desplazarme.

No obstante, de vez en cuando me asaltaba una duda
profunda: ;qué iba a ser de mi en el futuro?

Tanto el impulso entusiasta con el que habia decidido
trasladarme a Tokio como el fervor que senti una vez rea-
lizado mi suefo se habian desvanecido como una burbuja
de jabdn.

Casi no habia nadie de mi pueblo que hubiera ido a
estudiar a Tokio. Todo el mundo me decia que era increi-
ble y yo a menudo me llenaba de orgullo, pero al final nada
habia sido tan increible como me habia imaginado.

No habia nada que realmente deseara hacer ni que me
llenara, tampoco tenia novio; a lo nico a lo que aspiraba
era a no vivir una vida miserable, y si volvia al pueblo no
tendria nada que hacer ahi.

Pensaba que mi vida se reduciria a seguir trabajando en
Edén y a envejecer. Sin objetivos ni suefios, mi cuerpo se
marchitaria vestido de rosa coral. Como no tenia descanso
los fines de semana, no habia hecho amigos ni conseguia
tener novio, pero me temia que no era la unica razon.

Tenia que cambiar de trabajo.

Esas eran las palabras que solian rondarme por la cabe-
za. Pero ello requeria hacer un esfuerzo monumental y no
hallaba las fuerzas para dar el paso. Eso era, me faltaban
fuerzas en general. El simple hecho de pensar en redactar
un curriculo me detenia.

Para empezar, Edén habia sido el unico lugar en el que
me habian querido después de terminar mis estudios, y me
preguntaba si a estas alturas habria algun trabajo para mi.
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—iHola, Tomoka! —me saludé Kiriyama mientras se
acercaba con una charola en las manos.

Kiriyama era el chico de una tienda de lentes de la mar-
ca ZAz. Tenia veinticinco afos, cuatro mas que yo, y era el
unico con el que podia hablar con franqueza ahi.

Kiriyama habia llegado hacia cuatro meses. Como era
empleado de ZAZ y no de Edén, de vez en cuando le pedian
que fuera de refuerzo a otras tiendas de la marca y hacia
tiempo que no habldbamos.

En la charola llevaba unos camarones fritos y unos fi-
deos udon con carne. A pesar de que era delgado, Kiriya-
ma comia mucho.

—;Puedo sentarme aqui?

—Si.

Se puso delante de mi. Llevaba unos lentes redondos de
armazon fino que le quedaban muy bien y transmitia cali-
dez en la mirada. A mi parecer, el trabajo le iba como ani-
llo al dedo. De hecho, si no me equivocaba, en cierta oca-
sién of decir que habia dejado su anterior empleo para
empezar a trabajar en ZAZ.

—Kiriyama, ;a qué te dedicabas antes?

—;Eh? ;Yo? Trabajaba en el sector editorial, para re-
vistas. Escribia articulos, los editaba y esas cosas.

—iVayal

Me quedé pasmada. No sabia que habia trabajado en el
mundo editorial. De repente vi al amable y cercano Kiri-
yama como un chico bien informado, un intelectual.
Aquello me hizo pensar en que las profesiones anteriores
también marcan la imagen de las personas.

—;Por qué te sorprende?
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—Hombre, es un trabajo increible, ;no?

Kiriyama esbozd una sonrisa y a continuacioén sorbié
unos fideos.

—Trabajar en una tienda de lentes también es un tra-
bajo increible.

—Tienes razon.

Yo también sonrei y después di un mordisco al boca-
dillo de salchicha.

—Tomoka, dices mucho la palabra increible.

—;Eh? ;T crees?

Quiza si.

Crei recordar que en la conversacion que habia mante-
nido con Saya sobre su novio le habia contestado varias
veces con un increible. Pero ;qué eralo que me parecia tan
increible? ;Que alguien tuviera un talento especial o vastos
conocimientos sobre algo? ;Lo que no todo el mundo es
capaz de hacer?

—Al final, quién sabe si acabaré en Edén... —murmuré
mientras daba un sorbo a mi licuado de fresa.

Kiriyama arqueo una ceja.

—;Qué te pasa? ;Quieres cambiar de trabajo?

—Si... Bueno, es algo en lo que pienso ultimamente
—respondi en voz baja tras dudar unos instantes.

—;Quieres seguir trabajando frente al publico?

—No, me gustaria que mi siguiente trabajo fuera de ofi-
cina. Quisiera poder ir vestida como quiera, tener los fines
de semana libres, mi propio escritorio, comer con mis com-
paferos en una cafeteria cercana al trabajo y quejarme de
mi jefe en la cocina de la oficina.

—Todo eso no dice nada del trabajo en si...
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Kiriyama se rio entre dientes. La verdad es que ni yo
misma sabia qué tipo de trabajo queria. Qué le voy a hacer.
—Tomoka, si te esfuerzas durante unos anos como em-
pleada, quiza te puedan trasladar a la central, ;no crees?

—En eso tienes razon, pero...

En Edén los empleados empezaban trabajando durante
tres afos frente al publico y, tras adquirir experiencia, se
podia solicitar un cambio de trayectoria profesional en la
central si se deseaba. En el Departamento de Asuntos Gene-
rales, en el de Recursos Humanos o de Desarrollo, en el Ser-
vicio de Atencion al Cliente o en el Departamento de Orga-
nizacion de Actos. A eso yo lo llamaba «trabajo de oficina».

Aunque también habia oido decir que la central atendia
las peticiones de cambios en raras ocasiones. Lo mas co-
mun era que, una vez adquirida cierta experiencia, se obtu-
viera una promocion como jefe de departamento. Mi supe-
rior, el sefior Ueshima, no deslumbraba por su motivacion.
Tenia treinta y cinco afios y llevaba cinco como jefe del de-
partamento. Cuando lo observaba, pensaba que en el mejor
de los casos acabaria como él. Aunque aquello fuera un as-
censo, el trabajo en si tampoco cambiaba tanto, sino que
simplemente se tenfan mas responsabilidades, sobre todo
la de coordinar a los empleados que trabajaban medio tiem-
po. Me estremecia solo de pensarlo. Me subirian el salario
un poco, pero me faltaba confianza en mi misma.

—;Como encontraste el trabajo en ZAz? —le pregunté
a Kiriyama.

—DMe inscribi en una pagina web para cambiar de em-
pleo. Me llegaron muchisimas ofertas entre las que elegir.

Kiriyama me mostrd la pagina web en su teléfono.
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Introducias el tipo de trabajo que deseabas hacer, tu ex-
periencia y aptitudes, y ellos te mandaban por correo las
ofertas que se ajustaban mas a tu perfil. El formulario de ins-
cripcion era bastante detallado. Te pedian todo tipo de in-
formacion: tu puntuacién en el TOEIC, si tenias licencia de
manejo... Y habia que ir marcando unas casillas.

—Yo no tengo aptitudes, y solo cuento con el tercer
nivel de inglés.

Pensé que ya podria haber sacado al menos la licencia
de manejo. La gente del pueblo necesitaba el coche en su
dia a dia y se apuntaba a la escuela de manejo al terminar
la preparatoria durante las vacaciones de primavera. Pero,
como yo habia decidido mudarme a Tokio, pensé que no
lo necesitaria y me dediqué a holgazanear. En cuanto al
inglés, en la escuela nos habian medio obligado a terminar
el tercer nivel, pero tampoco servia de mucho.

A medida que avanzabas en el formulario de inscrip-
cion, la lista de conocimientos era todavia mas detallada:
Word, Excel, PowerPoint y otros programas de los que no
tenia ni idea.

Lo que si que tenia era una laptop, que habia usado a lo
largo de mis estudios para escribir informes y el trabajo
final de afio. Pero desde que habia empezado a trabajar,
entre que ya no tenia que redactar ese tipo de documentos,
que de repente se me habia descompuesto el router y que
no habia comprado uno nuevo porque, por un lado, me
habia dado pereza y, por otro, no sabia cémo conectarlo al
wifi, no habia encendido la laptop desde entonces. Ade-
mas, aunque no pudiera usar la computadora, mds o me-

nos lo podia hacer todo con el celular.
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—En Word todavia podria escribir algo, pero de Excel
no tengo ni idea.

—Si quieres trabajar en una oficina, te convendria sa-
ber usarlo también.

—Pero las escuelas de computacién son caras.

Entonces Kiriyama dijo algo que me sorprendio:

—No es necesario ir a una escuela de computacion. En
los centros culturales, por ejemplo, también dan muchos
cursos de computacion. Son baratos, para la gente del ve-
cindario.

—;De verdad?

Mientras enrollaba la bolsa del bocadillo, que me aca-
baba de terminar, vi mi reloj; ya solo me quedaban diez
minutos. Todavia queria ir al bafio y si no me presentaba
en mi puesto tres minutos antes de mi hora, la sefiora Nu-
mauchi se molestaria conmigo.

Sorbi el ultimo trago del licuado de fresa y me levanté

de la silla.

Aquella noche, introduje en mi teléfono «vecindario de
Hatori», donde vivo, «residentes» y «cursos de computa-
cion» y me sorprendié la cantidad de resultados que apa-
recieron. No tenia ni idea de que hubiera tantos.

Me llamo la atencion el centro cultural Hatori. Vi don-
de se encontraba y lo tenia muy cerca de casa. Era parte de
una escuela primaria que estaba a menos de diez minutos
a pie. Estudié con atencién su pagina web y vi que orga-
nizaban todo tipo de actos y cursos: de ajedrez, haiku,
gimnasia ritmica, danza hawaiana, gimnasia para mejorar
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la salud, y también cursos de arreglos florales y otros talle-
res. Podias inscribirte siempre y cuando fueras del vecin-
dario. No sabia que en la escuela primaria tuvieran algo
asi. En los casi tres afios que llevaba viviendo en este de-
partamento, jamas habia oido hablar de dicho lugar.

Los cursos de computacion se impartian en una sala de
juntas, y podias llevar una laptop propia o pedir una pres-
tada. La clase costaba dos mil yenes y se impartia los miér-
coles de dos a cuatro de la tarde. Eran clases con atenciéon
personalizada a las que podias asistir cuando tenias dispo-
nibilidad. Por suerte no eran los sabados y aquella semana
tenia libre precisamente el miércoles.

Clases aptas para principiantes. Ideal para aquellos que quie-
ran aprender a su propio ritmo. El profesor ofrece orienta-
cién personalizada. Se puede aprender desde a usar Word o

Excel hasta crear paginas web y programar. Imparte: Gonno.

Me vi capaz de tomar un curso con esas caracteristicas.

Llené el formulario de inscripcién y lo mandé. A pesar
de que todavia no habia ni empezado, me imaginé domi-
nando Excel y me emocioné como hacia tiempo que no
me emocionaba.

Dos dias mas tarde, llegado el miércoles, agarré la compu-
tadora y me encaminé hacia la escuela primaria.

Segun el mapa informativo de la pagina web, habia un
pasaje estrecho que rodeaba la barda de la escuela y por la
que, al parecer, se accedia al centro. Era un edificio blanco
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de dos pisos. Tenia una puerta de cristal con un techo bajo
parecido a un toldo del que colgaba un pequefo cartel en
el que decia: CENTRO CULTURAL HATORL

Abri la puerta. Al entrar, me topé con el mostrador de
la recepcion, en el que se encontraba un sefior mayor con
una abundante cabellera blanca. Al fondo, en una ofici-
na, una sefora que llevaba la cabeza cubierta con un pa-
fiuelo escribia algo en su escritorio.

—Disculpe, vine para la clase de computacion —le dije
al anciano.

—Bien, anota ahi tus datos. La clase tendra lugar en el
salon A.

El sefior sefial6 un portapapeles que habia encima del
mostrador y que contenia una lista de registro donde los
visitantes tenian que escribir el nombre, el propésito y las
horas de entrada y salida.

El salén A se ubicaba en la planta baja. Pasando la re-
cepcion, habia que cruzar un espacio parecido a un vesti-
bulo, dar vuelta a la derecha y ahi estaba el salon. La puerta
corrediza estaba abierta, asi que observé desde fuera. Den-
tro habia una chica de pelo esponjoso que era un poco ma-
yor que yo y un anciano de facciones angulosas. Estaban
sentados de frente a las computadoras encendidas en unas
mesas largas enfrentadas.

Yo pensaba que el que impartia el curso era un hombre,
pero en realidad se trataba de una mujer de unos cincuen-
ta afos: la seflora Gonno.

—Me llamo Tomoko Fujiki —me presenté.

La profesora Gonno me respondid con una sonrisa sin-

cera:
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—Puedes sentarte donde mas te guste.

Me situé en la silla del final de la mesa en la que estaba
sentada la chica. Tanto el anciano como la chica siguieron
sumidos en sus quehaceres, sin prestarme atencion.

Abri la laptop que habia llevado. Como hacia mucho
que no la encendjia, la habia probado antes en casa por si
acaso. Al principio le costé arrancar, pero después funcio-
no6 sin que me diera ningun tipo de problema.

No obstante, como siempre utilizaba el teléfono, me
costd horrores usar el teclado. Pensé que quizd también
debia practicar mi mecanografia en Word.

—Fujiki, quieres aprender a usar Excel, ;verdad?

Supongo que me pregunt6 aquello porque era lo que
habia puesto en el formulario. La sefiora Gonno observé
mi computadora.

—Si, pero esta computadora no tiene Excel.

Ella eché un vistazo a la pantalla y movio el ratén con
delicadeza.

—Sitiene. Te lo pondré en el escritorio, ;de acuerdo?

En una esquina de la pantalla apareci6é un icono cua-
drado de color verde con la X de Excel. Qué sorpresa me
llevé al saber que la computadora lo tenia escondido.

—Como parece que puedes usar Word, pensé que qui-
za tuvieras instalado Office.

;Que quiza tenia instalado Office? No entendi qué que-
ria decir con aquello, pero me alegré de que asi fuera. En
ese momento recordé que, cuando era estudiante, como
habia sido incapaz de instalar el programa yo sola, un ami-
go lo habia hecho por mi. Asi son las cosas cuando te las
hacen otros.
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Tras aquello, la profesora estuvo dos horas ensefiando-
me a utilizar Excel desde cero. Se pasé la clase yendo y vi-
niendo desde donde se encontraban los otros dos alumnos
para prestarme especial atencién a mi, la nueva.

Lo que mas me sorprendié de todo fue que con solo
pulsar una tecla se pudiera obtener la suma de un sinfin de
casillas previamente seleccionadas. Al ver que existia una
funcién tan util, solté una exclamaciéon de sorpresa y la
profesora se rio.

Mientras ponia en practica las instrucciones que me
daba, oia las conversaciones que mantenia con los otros
alumnos. Al parecer, ambos habian asistido ya a diversas
clases. El anciano estaba creando una pagina web sobre
flores silvestres y la chica queria abrir una tienda en linea.

Pensé que, mientras yo me estaba pudriendo poco a
poco por dentro, en aquella habitacidon tan pequefia tenia
bien cerca a dos personas que estaban aprendiendo algo de
un modo proactivo, y me senti todavia mas miserable.

Cuando se acercaba el final de la clase, la profesora me
dijo:

—No solemos usar ningun libro en particular, pero yo
recomiendo este manual. No es necesario que uses este en
concreto, también puedes ir a una libreria o biblioteca y
llevarte uno que te resulte facil de seguir tu sola.

Me ofrecié un libro de computacién con una sonrisa.

—En este centro también disponemos de una biblioteca.

Una biblioteca.

Aquellas palabras resonaron en mis oidos con una sua-
vidad que me devolvié a mi época escolar. Una biblioteca.

—;Puedo llevarme libros prestados?
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—Si. Si eres del vecindario, puedes llevarte un maximo
de seis. Si no me equivoco, el periodo de préstamo es de
dos semanas.

El anciano llamé a la profesora y ella se dirigié hacia él.

Anoté el nombre del libro que me habia recomendado,
apagué la computadora y sali del salon.

La biblioteca se encontraba al final de la planta baja, des-
pués de dos salas de juntas y una estancia con tatami, al
lado de una habitacion que parecia una cocina.

En la pared de la entrada habia un cartel que indicaba que
aquello era la biblioteca, y la puerta corrediza estaba abierta
de par en par.

Asomé la cabeza y vi que el salon tenia el tamafo de un
aula de escuela y que se encontraba repleto de libreros. El
mostrador estaba situado entrando a la izquierda. En una
esquina habia otro cartel en el que se lefa: PRESTAMOS/DE-
VOLUCIONES.

Una chica menuda que llevaba un delantal azul marino
estaba devolviendo un libro de bolsillo a un librero ubicado
justo enfrente del mostrador.

Me dirigi a ella con determinacidn:

—Disculpa, ;dénde estan los libros de computacion?

La chica levantd la cabeza con rapidez. Tenia los ojos
sorprendentemente grandes y era tan joven que parecia
una estudiante de preparatoria. La punta de la cola de ca-
ballo se le movia con un vaivén. En su gafete decia que se
llamaba Nozomi Morinaga.

—;Los libros de computacion, dices? Por aqui.
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