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Para mis dos mejores amigas, que casualmente
son también mis hermanas, Lin y Murphy






TATE

—Alguien la apufialé en el cuello, seforita.

Con los ojos muy abiertos, volteo lentamente hacia el
caballero entrado en afios parado a mi lado. Tras presionar
el boton de subida en el ascensor, me mira. Sonriendo, me
sefiala el cuello.

—La marca de nacimiento.

Me llevo la mano al cuello de manera instintiva y me
toco la marca del tamafo de una moneda que tengo deba-
jo de la oreja.

—Mi abuelo solia decir que la ubicaciéon de una marca
de nacimiento contaba la historia de como esa persona ha-
bia perdido la batalla en una vida anterior. Supongo que a
usted la apufialaron en el cuello. Seguro que fue una muer-
te rapida.

Sonrio, aunque no sé si deberia sentirme divertida o
asustada. A pesar de que el tema que ha elegido para ha-
cerme la platica es un tanto macabro, no puede ser un tipo
peligroso. Por su postura encorvada y el temblor general,
no puede tener menos de ochenta afos. Se dirige despacio
hacia una de las dos butacas de terciopelo rojo que hay
apoyadas contra la pared, junto al ascensor. Gruiie al sen-
tarse y me mira de nuevo.



—;Vaal piso dieciocho?

Entorno los ojos mientras proceso su pregunta. Al pa-
recer sabe a qué planta voy, aunque es la primera vez que
piso este edificio de departamentos y, ciertamente, es la
primera vez que veo a este hombre.

—Si, seflor —respondo con cautela—. ;Trabaja aqui?

—Oh, si. Asi es. —Senala hacia el ascensor con la cabe-
za y yo contemplo los nimeros que se van iluminando.
Todavia le faltan once pisos para llegar hasta aqui. Espero
que no tarde demasiado—. Soy el que pulsa el boton del
ascensor —sigue diciendo—. Creo que mi puesto de traba-
jo no tiene un cargo oficial, pero a mi me gusta decir que
soy capitan de vuelo, teniendo en cuenta que envio gente a
una altura de veinte pisos.

Sus palabras me hacen sonreir, sobre todo porque tan-
to mi hermano como mi padre son pilotos.

—;Cuanto tiempo hace que es el capitan de vuelo de
este ascensor? —le pregunto mientras espero. Juro que es
el ascensor mas lento que he visto en la vida.

—Desde que me hice demasiado viejo para seguir con
el mantenimiento del edificio. Trabajé aqui treinta y dos
afios antes de ascender a capitan. Llevo quince afios en-
viando gente a las alturas. Mas de quince, creo. El duefio
me dio este trabajo por caridad, para que estuviera ocupa-
do hasta que me muriera. —Sonrie sin mirarme—. Lo que
no sabia era que Dios me habia dado una larga lista de
cosas importantes que quiero cumplir en la vida y, todavia
hoy, voy tan retrasado que no creo que pueda morirme
nunca.

Estoy riéndome cuando las puertas del ascensor se
abren al fin. Me agacho para agarrar la manija de la ma-



leta y volteo hacia él una vez mas antes de entrar en el
ascensor.

—;Como se llama?

—Samuel, pero llameme Cap. Todos me llaman asi.

—;Tiene alguna marca de nacimiento, Cap?

El sonrie.

—De hecho, si. Al parecer, en mi vida anterior me dis-
pararon en el trasero. Debo de haberme desangrado.

Sonriendo, me llevo la mano a la frente para saludarlo
militarmente. Entro en el ascensor y, al darme la vuelta
para quedar de frente a las puertas abiertas, admiro la ex-
travagancia del vestibulo. Este lugar, con sus anchas co-
lumnas y los suelos de marmol, se parece mds a un hotel
historico que a un edificio de departamentos.

Cuando Corbin me dijo que podia quedarme a vivir
con ¢] hasta que encontrara trabajo, no me imaginaba que
ya estuviera viviendo como un adulto. Pensé que su casa
seria algo parecido a lo que tenia la ultima vez que fui a
visitarlo, justo después de graduarme en la preparatoria,
cuando él se estaba titulando de piloto, cuatro afios atras.
En aquellos tiempos vivia en un edificio bajo y sencillo,
por llamarlo de manera bonita, y eso era lo que esperaba
encontrar hoy.

Ciertamente, no esperaba encontrarme un rascacielos
en pleno centro de San Francisco.

Levanto la mano hacia el panel y pulso el botén del piso
dieciocho antes de fijarme en la pared acristalada del as-
censor. Estuve todo el dia de ayer y parte de esta mafiana
recogiendo mis pertenencias en el departamento de San
Diego. Por suerte, no tengo gran cosa. Pero, tras el viaje de
ochocientos kilémetros en coche que hice sola, mi reflejo



muestra lo agotada que estoy. Llevo el pelo recogido en un
chongo alto, sujeto con un lapiz de cualquier manera, ya
que no pude buscar una liga mientras conducia. Tengo los
ojos de color avellana, igual que el pelo, pero estoy segura
de que hoy deben de parecer mucho mas oscuros por las
ojeras.

Meto la mano en el bolso en busca del balsamo labial,
tratando de salvar los labios antes de que tengan tan mal
aspecto como el resto de mi. Justo cuando las puertas del
ascensor empiezan a cerrarse, se vuelven a abrir. Un tipo
se dirige a toda prisa hacia los ascensores y saluda al ancia-
no sin detenerse.

—Gracias, Cap.

Desde donde estoy no veo a Cap, pero lo oigo refunfu-
far algo entre dientes. No parece que tenga ganas de pla-
ticar con el recién llegado tanto como conmigo hace un
momento. El tipo parece tener veintitantos afios, menos
de treinta. Cuando me sonrie, sé exactamente lo que esta
pensando, puesto que acaba de meter la mano izquierda
en el bolsillo.

La mano en la que lleva el anillo de casado.

—Voy al décimo —me dice sin dejar de observarme.

Baja la vista hacia el discreto escote que deja a la vista
mi camiseta y luego hacia la maleta que tengo al lado. Pul-
so el boton del décimo piso.

«Deberia haberme puesto una playera».

—;De mudanza? —me pregunta mirandome el escote
de nuevo de manera descarada.

Asiento con la cabeza, aunque dudo que lo note, te-
niendo en cuenta que no me esta mirando a la cara.

—3A qué piso vas?
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«Ah, no. Ni hablar».

Alzo los brazos y cubro el tablero para que no vea el
boton iluminado del piso dieciocho. Luego pulso todos los
botones entre el diez y el dieciocho. Cuando él mira hacia
el tablero, confundido, le digo:

—No es de tu incumbencia.

El se rie.

Piensa que estoy bromeando.

Alza una ceja oscura y espesa. Es una ceja agradable,
unida a un rostro agradable, que va unido a una cabeza
agradable, la cual, a su vez, va unida a un cuerpo agradable.

Un cuerpo casado.

Imbécil.

El me dirige una sonrisa seductora al darse cuenta de
que lo estaba observando, pero mi interés no tiene nada que
ver con lo que se estd imaginando. Me preguntaba cuantas
veces habria estado ese cuerpo pegado a alguna chica que
no fuera su esposa.

Siento lastima por su esposa.

Cuando llegamos al décimo piso, €l sigue con la vista
pegada a mi escote.

—Puedo ayudarte con eso —se ofrece sefialando la ma-
leta con la cabeza.

Su voz también es agradable. Es dificil saber cuantas
chicas habran caido presas del embrujo de esa voz de hom-
bre casado. Se acerca a mi 'y, con decisidn, presiona el bo-
ton que cierra las puertas. Sosteniéndole la mirada, presio-
no el botén que las abre.

—No hace falta. Yo me encargo.

El asiente como si lo entendiera, pero el brillo seductor
de su mirada no desaparece. Si antes me caia mal, ahora
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aun me cae peor. Sale del ascensor y voltea hacia mi antes
de alejarse.

—Nos vemos, Tate —dice mientras se cierran las puer-
tas.

Frunzo el cefio, incomoda, al darme cuenta de que las
dos personas con las que he interactuado desde que entré
en el edificio ya sabian quién era yo.

Sigo subiendo en el ascensor, que se detiene en cada una
de las plantas que nos separan del piso dieciocho. Mientras
salgo, tomo mi celular y abro el chat de Corbin, porque no
recuerdo si me dijo que estaba en el departamento 1816 o
enel 1814.

;O erael 18267

Me detengo a la altura del 1814 porque hay un tipo ti-
rado en el suelo del pasillo, con la espalda apoyada en la
puerta del 1816.

«Por favor, que no sea el 1816».

Cuando encuentro el mensaje que busco, hago una
mueca. Es el 1816.

«jPerfecto!».

Me dirijo lentamente hacia la puerta con la esperanza
de no despertarlo. Tiene las piernas extendidas y la espalda
apoyada en la puerta de Corbin. Ha pegado la barbilla al
pecho y esta roncando.

—Perddén —susurro, pero el tipo no reacciona. Levanto
la pierna y le doy una patadita en el hombro—. Tengo que
entrar en este departamento.

El se sobresalta. Abre los ojos despacio y se queda ob-
servando al frente, donde estdan mis piernas.

Al ver mis rodillas, frunce el cefio y se echa lentamente
hacia delante. Alza una mano y me toca la rodilla con un
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dedo, como si no hubiera visto una en su vida. Deja caer
la mano, cierra los ojos y vuelve a dormirse apoyado en la
puerta.

«Genial».

Corbin no vuelve hasta mafiana, asi que lo llamo por
teléfono para que me diga si deberia preocuparme por este
tipo o no.

—;Tate? —me pregunta sin molestarse en saludarme.

—Si, llegué bien, pero no puedo entrar porque hay
un borracho durmiendo en tu puerta. ;Alguna sugeren-
cia?

—;E1 18167 ;Estas segura de que estds en la puerta co-
rrecta?

—Segurisima.

—;Estds segura de que esta borracho?

—Segurisima.

—Qué raro... ;Qué tiene puesto?

—;Por qué quieres saberlo?

—Porque si lleva uniforme de piloto, probablemente
viva en el edificio. La compaiiia de vuelo tiene un contrato
con los duefios.

El tipo no viste ningtin uniforme, pero no puedo evitar
fijarme en que los jeans y la camiseta negra le quedan muy
bien.

—No, no lleva uniforme.

—;Puedes entrar sin que se despierte?

—Tendria que moverlo. Y se caerd hacia dentro si abro
la puerta.

Corbin guarda silencio unos segundos.

—Baja y pregunta por Cap. Ya le dije que llegarias esta
noche. Puede acompanarte hasta que hayas entrado.

13



Suspiro, porque llevo seis horas manejando y lo que
menos quiero es volver al vestibulo. Y también suspiro
porque dudo que Cap pueda ayudarme con esto.

—Mejor quédate y no cuelgues hasta que haya entrado.

Mi plan me parece mucho mads razonable. Sosteniendo
el celular entre el cuello y la oreja, busco en el bolso la llave
que Corbin me envié. La inserto en la cerradura y empiezo
a abrir la puerta, pero el borracho se cae hacia atras con
cada centimetro que abro. Grufe, aunque no vuelve a abrir
los ojos.

—Qué pena que esté tan perjudicado —le digo a Cor-
bin—. No esta nada mal.

—Tate, entra de una puta vez y cierra la puerta para
que pueda colgar.

Pongo los ojos en blanco. Sigue siendo el mismo her-
mano mandon de siempre. Sabia que venirme a vivir con
él no seria bueno para nuestra relacion, sobre todo te-
niendo en cuenta que siempre me ha tratado mas como
un padre que como un hermano; pero no tenia tiempo de
encontrar un trabajo y un departamento propio antes
de que empezaran las clases, lo que me dejo con pocas
opciones.

Sin embargo, espero que las cosas entre nosotros sean
distintas ahora que él tiene veinticinco y yo veintitrés. Si
no somos capaces de llevarnos mejor ahora que cuando
éramos nifos, es que todavia nos falta madurar mucho.

Supongo que va a depender de si Corbin ha cambiado
desde la ultima vez que vivimos juntos. Les veia defectos a
todos los chicos con los que salia, a todos mis amigos, a to-
das las decisiones que tomaba, incluso a la universidad que
elegi. Pero nunca hice caso de sus opiniones. La distancia
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y el tiempo han ayudado a que deje de tenerlo constan-
temente encima, pero mudarme con él sera la prueba defi-
nitiva.

Me cuelgo el bolso al hombro, pero se me engancha en
la manija de la maleta y dejo que se caiga al suelo. Mientras
con la mano izquierda agarro con firmeza la perilla de la
puerta para que el tipo este no se caiga dentro del departa-
mento, le apoyo el pie en el hombro y empujo, tratando de
desplazarlo.

Pero nada, no se mueve.

—Corbin, pesa demasiado. Voy a tener que colgar para
poder usar las dos manos.

—No, no cuelgues. Guarda el celular en el bolsillo, pero
no cuelgues.

Bajo la vista hacia la camiseta de talla grande y los leg-
gings que llevo puestos.

—No tengo bolsillos, me lo pondré en el bra.

Corbin hace un ruido, como si le dieran nauseas. Sin
hacerle caso, me aparto el teléfono de la oreja y me lo meto
en el bra. Retiro la llave de la cerradura y la lanzo hacia el
bolso, pero no acierto y se cae al suelo. Agarro al borracho
con las dos manos para sacarlo del medio.

—Muy bien, amigo —le digo haciendo fuerza—. Siento
interrumpir tu siesta, pero necesito entrar al departamen-
to.

No sé cémo, logro apoyarlo en el marco de la puerta
para impedir que se caiga hacia el interior. Abro un poco
mas la puerta y volteo para recuperar mis cosas.

Algo calido me agarra el tobillo.

Me quedo paralizada.

Miro hacia abajo.
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—iSuéltame! —grito dandole patadas a la mano que
me agarra el tobillo con tanta fuerza que estoy segura de
que me dejara marcas.

El borracho me mira, pero sigue sin soltarme, lo que
hace que me caiga de espaldas en el departamento al tra-
tar de liberarme.

—Tengo que entrar ahi —murmura justo cuando mi
trasero entra en contacto con el suelo.

Trata de abrir la puerta con la otra mano, lo que me
provoca un ataque de panico. Encojo las piernas para me-
terlas al departamento, pero como ¢l sigue aferrado a mi
tobillo, entra también. Uso la pierna libre para darle una
patada a la puerta, y le aplasto la mufieca.

—iMierda! —grita tratando de recuperar su mano,
pero yo sigo presionando la puerta con el pie.

Aflojo la presidn lo justo para que €l retire la mano y
luego cierro de una patada. Me levanto a toda velocidad y
pongo el seguro, la cadenita y todo lo que encuentro.
Cuando el corazén se me calma un poco, me empieza a
gritar.

Literalmente. Mi corazén me esta llamando a gritos.

Tiene voz de hombre, una voz grave y profunda.

Y me dice: «;Tate, Tate!».

iEs Corbin!

Inmediatamente bajo la vista hacia mi escote, saco el
celular del brasier y me lo acerco a la oreja.

—iTate, respéndeme!

Hago una mueca y me aparto el teléfono unos centi-
metros.

—Estoy bien —respondo sin aliento—. Estoy dentro y
cerré con seguro.
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—iPor Dios! —exclama él aliviado—. Me diste un susto
de muerte. ;Qué demonios pas6?

—El tipo traté de entrar, pero lo dejé afuera. Y cerré
con seguro.

Enciendo la luz de la sala y doy un par de pasos, pero
me detengo en seco.

«Brillante, Tate».

Me doy la vuelta poco a poco al darme cuenta de lo que
acabo de hacer.

—Eeem, ;Corbin? —Hago una pausa—. Me temo que
deje algunas cosas afuera. Saldria a buscarlas, pero el bo-
rracho esta empefnado en entrar a tu departamento, asi
que no pienso volver a abrir la puerta. ;Alguna sugeren-
cia?

El permanece en silencio unos instantes.

—;Qué dejaste afuera?

No quisiera responderle, pero lo hago.

—La maleta.

—Demonios, Tate —murmura.

—Y... el bolso.

—;Por qué demonios esta el bolso fuera?

—Y es posible que también haya dejado la llave de tu
departamento en el suelo del pasillo.

Esta vez ni siquiera se molesta en responder; solo gruiie.

—Llamaré a Miles para ver si ya lleg6 a casa. Dame dos
minutos.

—Un momento. ;Quién es Miles?

—El vecino de enfrente. Ni se te ocurra abrir la puerta
hasta que vuelva a llamarte.

Cuando Corbin cuelga, me apoyo en la puerta. Llevo
viviendo en San Francisco media hora y ya le estoy dando
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molestias. Qué raro. Tendré suerte si me deja quedarme
aqui hasta que encuentre trabajo. Espero no tardar mucho
en conseguir empleo, teniendo en cuenta que he enviado
mi curriculum para cubrir una de las tres plazas de enfer-
mera disponibles en el hospital mas cercano. Tal vez me
toque trabajar de noche, o los fines de semana, o las dos
cosas, pero aceptaré cualquier cosa con tal de no tener que
gastar mis ahorros mientras estudio.

Cuando suena el teléfono, deslizo el dedo por la panta-
lla y respondo:

—Hola.

—; Tate?

—Sip. —Me pregunto por qué siempre tiene que ase-
gurarse de que habla conmigo. Me ha llamado a mi, a mi
numero. ;Quién puede responder, si no soy yo? ;Alguien
mas con mi voz?

—Localicé a Miles.

—Bien. ;Me va a ayudar a recuperar mis cosas?

—No exactamente. Yo... necesito que me hagas un fa-
VOr enorme.

Vuelvo a dejar caer la cabeza contra la puerta. Tengo la
sensacion de que los proximos meses van a estar llenos de
peticiones inoportunas, ya que sabe que él me esta haciendo
un favor enorme al dejar que me quede aqui. ;Los platos?
Seguro. ;Lavar? Sin duda. ;La compra? Dalo por hecho.

—;Qué necesitas?

—Es que... Miles necesita tu ayuda.

—El vecino? —Guardo silencio cuando saco conclu-
siones. Con los ojos cerrados, aado—: Corbin, por favor,
no me digas que el tipo al que llamaste para que me pro-
teja del borracho es el borracho.
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Corbin suspira.

—Necesito que abras la puerta y lo dejes entrar. Que
duerma en el sofa. Llegaré manana a primera hora. Cuan-
do se le pase, sabra donde estd y se ira a su casa.

Niego con la cabeza.

—;En qué clase de departamento vives? ;Tengo que
prepararme para que algun borracho me toque cada vez
que vuelva a casa?

Corbin hace una larga pausa.

—;Te toco?

—Quiza no seria esa la palabra precisa, pero me sujeté
del tobillo.

Corbin suelta un suspiro.

—Hazlo por mi, Tate. Vuelve allamarme cuando Miles
esté dentro y hayas recuperado tus cosas.

—Esta bien —refunfufo, al notar la preocupacion en
su Voz.

Corto la llamada y abro la puerta. El borracho se cae
de lado. El celular se le escurre de la mano y va a parar al
suelo, junto a su cabeza. Lo empujo y, cuando queda tum-
bado de espaldas en el suelo, lo observo desde arriba. El
abre los ojos y trata de enfocar la mirada, pero se le cie-
rran los parpados.

—Tt no eres Corbin —murmura.

—No, no lo soy, pero soy tu nueva vecina, y tengo la
sensacion de que me vas a deber al menos cincuenta tazas
de aztcar.

Lo agarro por los hombros y trato de hacer que se
siente, pero no se mueve. Parece incapaz de mover un
musculo. ;Como puede alguien emborracharse hasta este
punto?
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Lo agarro por las manos y lo jalo centimetro a centime-
tro hasta que entra en el departamento. Me detengo cuan-
do esta lo bastante dentro para poder cerrar la puerta. Re-
cupero mis cosas y cierro. Tomo un cojin del sofa, le apoyo
la cabeza en él y lo pongo de lado, por si acaso vomita
mientras duerme.

Y esta es toda la ayuda que le voy a proporcionar.

Cuando esta comodamente dormido en medio de la
sala, miro a mi alrededor. Aqui cabrian tres salas del anti-
guo departamento de Corbin. La zona de comedor estd
unida a la sala, pero la cocina estd separada por una pared
que llega a media altura. La estancia esta decorada con va-
rios cuadros de estilo moderno. Los sofas, voluminosos y
mullidos, son de color canela claro, lo que hace destacar
los vivos colores de los cuadros. La tltima vez que dormi
en su casa tenia un futén, un puf de bolitas y fotos de mo-
delos en las paredes.

Creo que mi hermano esta madurando al fin.

—Impresionante, Corbin —comento en voz alta mien-
tras voy recorriendo las habitaciones, encendiendo las lu-
ces y familiarizandome con mi nuevo hogar temporal. Me
molesta un poco que sea tan bonito. Me costara mds mar-
charme cuando haya ahorrado lo suficiente para mudarme.

Entro en la cocina y abro el refrigerador, hay una hilera
de salsas y condimentos en la puerta, una caja con restos de
pizza en el estante central y un envase de leche totalmente
vacio en el superior.

Por supuesto que no tiene nada en el refrigerador.
Tampoco podia esperar que hubiera cambiado tanto.

Tomo una botella de agua y salgo de la cocina en busca
de la que sera mi habitacién durante los préximos meses.
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Hay dos dormitorios, el de Corbin y otro, que es donde
entro para dejar la maleta sobre la cama. Tengo tres male-
tas mas y al menos seis cajas en el coche, por no mencionar
la ropa que llevo en los ganchos incorporados, pero no
pienso tocar nada de eso esta noche. Corbin dijo que vuel-
ve mafana por la mafiana, asi que se lo dejo a él.

Me pongo unos pants y una camiseta de tirantes, me
cepillo los dientes y me preparo para acostarme. Normal-
mente me pondria nerviosa saber que comparto departa-
mento con un extrafo, pero tengo la sensaciéon de que no
necesito preocuparme. Corbin nunca me habria pedido
que ayudara a alguien que considerara peligroso. Reco-
nozco que me extrafa, porque si esta conducta es habitual
en Miles, no entiendo que me haya pedido que lo dejara
entrar en el departamento.

Corbin nunca ha confiado en los chicos que se me acer-
can, y la culpa es de Blake, el primer novio formal que tuve
a los quince afios, que era también el mejor amigo de Cor-
bin. Blake tenia diecisiete afios y yo pasé meses enamora-
disima de él. Por supuesto, mis amigas y yo nos enamo-
rabamos de la mayoria de los amigos de Corbin por la
simple razén de que eran mayores que nosotras.

Blake venia a casa casi todos los fines de semana y se
quedaba a dormir. No sé cdmo, pero siempre encontraba-
mos la manera de quedarnos a solas cuando Corbin estaba
distraido. Una cosa llevé a la otra y, tras varias semanas de
vernos a escondidas, Blake me dijo que queria que lo nues-
tro fuera oficial. El problema fue que no anticipd la reac-
cién que tendria Corbin cuando él me rompiera el corazén.

Y me lo rompio bien roto, si, senor. En tantos trozos
como puede romperse un corazon a los quince afios tras dos
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semanas de relacion secreta. Al parecer, durante las dos se-
manas que estuvo conmigo, salié también con varias chicas
mas. Cuando Corbin se enterd, puso fin a su amistad y ad-
virtio al resto de sus amigos que no debian acercarse a mi.

A partir de ese momento me resulté imposible salir con
nadie en la escuela, hasta que mi hermano se gradud y se
marchd. Incluso entonces, los chicos se mantenian a dis-
tancia tras haber oido las historias de terror que corrian
sobre lo que les pasaba a los que se atrevian a acercarse a la
hermana pequefia de Corbin.

Y, aunque en aquella época lo odiaba, ahora lo agrade-
cerfa. Desde entonces he tenido un montén de relaciones
desastrosas. Estuve viviendo un aflo con mi tltimo novio
antes de darme cuenta de que esperabamos cosas distintas
de nuestra vida en comtn. El pretendia que me quedara en
casa, pero yo queria una carrera profesional.

Por eso estoy aqui. Para titularme en la maestria de En-
fermeria mientras hago lo posible por mantenerme alejada
de cualquier relacion. Tal vez lo de vivir con Corbin no sea
tan mala idea después de todo.

Regreso a la sala para apagar las luces, pero al doblar la
esquina me detengo inmediatamente.

Miles se ha levantado y ahora esta en la cocina, inclina-
do sobre la barra de desayuno, con los brazos apoyados.
Esta sentado en el borde de un taburete, y parece estar a
punto de caerse al suelo en cualquier momento. No sé si se
ha vuelto a dormir o si esta tratando de recuperarse.

—;Miles?

No reacciona cuando pronuncio su nombre, por lo que
me acerco y le apoyo la mano en el hombro, sacudiéndolo
con delicadeza.
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En cuanto le aprieto el hombro con los dedos, él contie-
ne el aliento y endereza la espalda, como si acabara de des-
pertarlo de un profundo sueno.

O de una pesadilla.

Inmediatamente se desliza del taburete hacia el suelo,
pero apenas se sostiene en pie. Cuando se tambalea, le aga-
rro el brazo y me lo paso por encima del hombro para sa-
carlo de la cocina.

—Vamos al sofa, amigo.

El apoya la frente en mi cabeza y avanza tropezando a
mi lado, poniéndomelo mas dificil.

—No me llamo Colega —dice arrastrando las letras—,
me llamo Miles.

Al llegar frente al sofa trato de quitairmelo de encima.

—Muy bien, Miles o como te llames. A dormir.

Se deja caer en el sofa, pero no me suelta los hombros,
por lo que me caigo con él, aunque trato de soltarme ense-
guida.

—Rachel, no —me ruega agarrandome del brazo para
que vuelva a sentarme con él.

—No me llamo Rachel —le aclaro mientras trato de li-
berarme de su mano, que parece de hierro—. Me llamo
Tate.

No sé por qué me molesto en aclararle algo, ya que pro-
bablemente no recordara ni una palabra de esta conversa-
cioén por la mafana.

Camino hasta donde esta el cojin y lo recojo, pero me
detengo antes de darselo, porque se puso de lado y hundié la
cara en el sofa. Lo aferra con tanta fuerza que tiene los nudi-
llos blancos. Al principio pienso que estd a punto de vomi-
tar, pero luego me doy cuenta de que estoy equivocada.
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No estd vomitando.

Esta llorando.

Desconsoladamente.

Con un desconsuelo tan grande que ni siquiera hace
ruido.

No lo conozco, pero su sufrimiento es tan flagrante que
resulta duro de contemplar. Miro hacia el pasillo y vuelvo
a mirarlo a él, preguntandome si deberia dejarlo solo para
darle privacidad. Lo ultimo que quiero es verme envuelta
en los problemas de los demas. Hasta ahora he logrado
mantenerme al margen de los lios de mi circulo de amigos,
y no tengo ninguna intencién de empezar ahora. Pero,
aunque mi primer impulso ha sido el de alejarme, este
hombre me despierta una extrafna empatia. Su dolor pare-
ce auténtico, y no una reaccién al consumo exagerado de
alcohol.

Me dejo caer de rodillas frente al sofa y le toco el hombro.

—;Miles?

El inspira hondo y alza la cara despacio hacia mi. Sus
ojos me recuerdan a dos punaladas en un tomate, porque
apenas puede abrirlos y por lo rojos que estan. No sé si se
debe al alcohol o a lo mucho que ha llorado.

—Lo siento mucho, Rachel —se disculpa alargando
una mano hacia mi. Rodeandome la nuca con ella, me in-
clina hacia él y hunde la cara en el hueco de mi hombro—.
Lo siento muchisimo.

No tengo ni idea de quién es Rachel ni de qué le hizo,
pero si €l la estd pasando tan mal, tiemblo al pensar en
cémo estarad ella. Estoy tentada de quitarle el celular y lla-
mar a Rachel para que venga a arreglar las cosas con él.
Pero, en vez de eso, lo que hago es empujarlo con suavidad
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hacia el sofd. Coloco bien el cojin y lo animo a apoyar la
cabeza en éL.

—Duérmete, Miles —le digo en tono amable.

Sin embargo, él me dirige una mirada herida mientras
se acomoda en el almohaddn.

—Me odias tanto —afirma buscandome la mano. Cie-
rra los ojos y suelta un suspiro muy sentido.

Lo observo en silencio y le permito que me sostenga la
mano mientras se calma y deja de llorar. Luego retiro la mano,
pero permanezco a su lado un rato mas.

Aunque se ha dormido, parece seguir inmerso en un
universo de dolor. Tiene el cefio fruncido y la respiracion
entrecortada.

Me doy cuenta de que una cicatriz irregular de unos
diez centimetros le recorre la mandibula hasta detenerse a
unos cinco centimetros de sus labios. Siento el impulso de
recorrerla con el dedo, pero, en vez de eso, le acaricio el
pelo. Lo lleva corto por los lados, un poco mas largo por
encima y el color es una mezcla perfecta de rubio y casta-
fo. Le acaricio la cabeza para consolarlo, aunque tal vez no
se lo merezca.

Tal vez se merezca cada gramo de remordimiento que
estd sintiendo por lo que le hizo a Rachel, pero al menos su
remordimiento es real. Eso es innegable.

No sé qué le haria a Rachel, pero creo que la ama lo
suficiente para arrepentirse.

25





