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Para mis dos mejores amigas, que casualmente  
son también mis hermanas, Lin y Murphy
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1
TATE

—Alguien la apuñaló en el cuello, señorita.
Con los ojos muy abiertos, volteo lentamente hacia el 

caballero entrado en años parado a mi lado. Tras presionar 
el botón de subida en el ascensor, me mira. Sonriendo, me 
señala el cuello.

—La marca de nacimiento.
Me llevo la mano al cuello de manera instintiva y me 

toco la marca del tamaño de una moneda que tengo deba-
jo de la oreja.

—Mi abuelo solía decir que la ubicación de una marca 
de nacimiento contaba la historia de cómo esa persona ha-
bía perdido la batalla en una vida anterior. Supongo que a 
usted la apuñalaron en el cuello. Seguro que fue una muer-
te rápida.

Sonrío, aunque no sé si debería sentirme divertida o 
asustada. A pesar de que el tema que ha elegido para ha-
cerme la plática es un tanto macabro, no puede ser un tipo 
peligroso. Por su postura encorvada y el temblor general, 
no puede tener menos de ochenta años. Se dirige despacio 
hacia una de las dos butacas de terciopelo rojo que hay 
apoyadas contra la pared, junto al ascensor. Gruñe al sen-
tarse y me mira de nuevo.
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—¿Va al piso dieciocho?
Entorno los ojos mientras proceso su pregunta. Al pa-

recer sabe a qué planta voy, aunque es la primera vez que 
piso este edificio de departamentos y, ciertamente, es la 
primera vez que veo a este hombre.

—Sí, señor — respondo con cautela—. ¿Trabaja aquí?
—Oh, sí. Así es. — Señala hacia el ascensor con la cabe-

za y yo contemplo los números que se van iluminando. 
Todavía le faltan once pisos para llegar hasta aquí. Espero 
que no tarde demasiado—. Soy el que pulsa el botón del 
ascensor — sigue diciendo—. Creo que mi puesto de traba-
jo no tiene un cargo oficial, pero a mí me gusta decir que 
soy capitán de vuelo, teniendo en cuenta que envío gente a 
una altura de veinte pisos.

Sus palabras me hacen sonreír, sobre todo porque tan-
to mi hermano como mi padre son pilotos.

—¿Cuánto tiempo hace que es el capitán de vuelo de 
este ascensor? — le pregunto mientras espero. Juro que es 
el ascensor más lento que he visto en la vida.

—Desde que me hice demasiado viejo para seguir con 
el mantenimiento del edificio. Trabajé aquí treinta y dos 
años antes de ascender a capitán. Llevo quince años en-
viando gente a las alturas. Más de quince, creo. El dueño 
me dio este trabajo por caridad, para que estuviera ocupa-
do hasta que me muriera. — Sonríe sin mirarme—. Lo que 
no sabía era que Dios me había dado una larga lista de 
cosas importantes que quiero cumplir en la vida y, todavía 
hoy, voy tan retrasado que no creo que pueda morirme 
nunca.

Estoy riéndome cuando las puertas del ascensor se 
abren al fin. Me agacho para agarrar la manija de la ma-
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leta y volteo hacia él una vez más antes de entrar en el 
ascensor.

—¿Cómo se llama?
—Samuel, pero llámeme Cap. Todos me llaman así.
—¿Tiene alguna marca de nacimiento, Cap?
Él sonríe.
—De hecho, sí. Al parecer, en mi vida anterior me dis-

pararon en el trasero. Debo de haberme desangrado.
Sonriendo, me llevo la mano a la frente para saludarlo 

militarmente. Entro en el ascensor y, al darme la vuelta 
para quedar de frente a las puertas abiertas, admiro la ex-
travagancia del vestíbulo. Este lugar, con sus anchas co-
lumnas y los suelos de mármol, se parece más a un hotel 
histórico que a un edificio de departamentos.

Cuando Corbin me dijo que podía quedarme a vivir 
con él hasta que encontrara trabajo, no me imaginaba que 
ya estuviera viviendo como un adulto. Pensé que su casa 
sería algo parecido a lo que tenía la última vez que fui a 
visitarlo, justo después de graduarme en la preparatoria, 
cuando él se estaba titulando de piloto, cuatro años atrás. 
En aquellos tiempos vivía en un edificio bajo y sencillo, 
por llamarlo de manera bonita, y eso era lo que esperaba 
encontrar hoy.

Ciertamente, no esperaba encontrarme un rascacielos 
en pleno centro de San Francisco.

Levanto la mano hacia el panel y pulso el botón del piso 
dieciocho antes de fijarme en la pared acristalada del as-
censor. Estuve todo el día de ayer y parte de esta mañana 
recogiendo mis pertenencias en el departamento de San 
Diego. Por suerte, no tengo gran cosa. Pero, tras el viaje de 
ochocientos kilómetros en coche que hice sola, mi reflejo 
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muestra lo agotada que estoy. Llevo el pelo recogido en un 
chongo alto, sujeto con un lápiz de cualquier manera, ya 
que no pude buscar una liga mientras conducía. Tengo los 
ojos de color avellana, igual que el pelo, pero estoy segura 
de que hoy deben de parecer mucho más oscuros por las 
ojeras.

Meto la mano en el bolso en busca del bálsamo labial, 
tratando de salvar los labios antes de que tengan tan mal 
aspecto como el resto de mí. Justo cuando las puertas del 
ascensor empiezan a cerrarse, se vuelven a abrir. Un tipo 
se dirige a toda prisa hacia los ascensores y saluda al ancia-
no sin detenerse.

—Gracias, Cap.
Desde donde estoy no veo a Cap, pero lo oigo refunfu-

ñar algo entre dientes. No parece que tenga ganas de pla-
ticar con el recién llegado tanto como conmigo hace un 
momento. El tipo parece tener veintitantos años, menos 
de treinta. Cuando me sonríe, sé exactamente lo que está 
pensando, puesto que acaba de meter la mano izquierda 
en el bolsillo.

La mano en la que lleva el anillo de casado.
—Voy al décimo — me dice sin dejar de observarme.
Baja la vista hacia el discreto escote que deja a la vista 

mi camiseta y luego hacia la maleta que tengo al lado. Pul-
so el botón del décimo piso.

«Debería haberme puesto una playera».
—¿De mudanza? — me pregunta mirándome el escote 

de nuevo de manera descarada.
Asiento con la cabeza, aunque dudo que lo note, te-

niendo en cuenta que no me está mirando a la cara.
—¿A qué piso vas?

10
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«Ah, no. Ni hablar».
Alzo los brazos y cubro el tablero para que no vea el 

botón iluminado del piso dieciocho. Luego pulso todos los 
botones entre el diez y el dieciocho. Cuando él mira hacia 
el tablero, confundido, le digo:

—No es de tu incumbencia.
Él se ríe.
Piensa que estoy bromeando.
Alza una ceja oscura y espesa. Es una ceja agradable, 

unida a un rostro agradable, que va unido a una cabeza 
agradable, la cual, a su vez, va unida a un cuerpo agradable.

Un cuerpo casado.
Imbécil.
Él me dirige una sonrisa seductora al darse cuenta de 

que lo estaba observando, pero mi interés no tiene nada que 
ver con lo que se está imaginando. Me preguntaba cuántas 
veces habría estado ese cuerpo pegado a alguna chica que 
no fuera su esposa.

Siento lástima por su esposa.
Cuando llegamos al décimo piso, él sigue con la vista 

pegada a mi escote.
—Puedo ayudarte con eso — se ofrece señalando la ma-

leta con la cabeza.
Su voz también es agradable. Es difícil saber cuántas 

chicas habrán caído presas del embrujo de esa voz de hom-
bre casado. Se acerca a mí y, con decisión, presiona el bo-
tón que cierra las puertas. Sosteniéndole la mirada, presio-
no el botón que las abre.

—No hace falta. Yo me encargo.
Él asiente como si lo entendiera, pero el brillo seductor 

de su mirada no desaparece. Si antes me caía mal, ahora 
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aún me cae peor. Sale del ascensor y voltea hacia mí antes 
de alejarse.

—Nos vemos, Tate — dice mientras se cierran las puer-
tas.

Frunzo el ceño, incómoda, al darme cuenta de que las 
dos personas con las que he interactuado desde que entré 
en el edificio ya sabían quién era yo.

Sigo subiendo en el ascensor, que se detiene en cada una 
de las plantas que nos separan del piso dieciocho. Mientras 
salgo, tomo mi celular y abro el chat de Corbin, porque no 
recuerdo si me dijo que estaba en el departamento 1816 o 
en el 1814.

¿O era el 1826?
Me detengo a la altura del 1814 porque hay un tipo ti-

rado en el suelo del pasillo, con la espalda apoyada en la 
puerta del 1816.

«Por favor, que no sea el 1816».
Cuando encuentro el mensaje que busco, hago una 

mueca. Es el 1816.
«¡Perfecto!».
Me dirijo lentamente hacia la puerta con la esperanza 

de no despertarlo. Tiene las piernas extendidas y la espalda 
apoyada en la puerta de Corbin. Ha pegado la barbilla al 
pecho y está roncando.

—Perdón — susurro, pero el tipo no reacciona. Levanto 
la pierna y le doy una patadita en el hombro—. Tengo que 
entrar en este departamento.

Él se sobresalta. Abre los ojos despacio y se queda ob-
servando al frente, donde están mis piernas.

Al ver mis rodillas, frunce el ceño y se echa lentamente 
hacia delante. Alza una mano y me toca la rodilla con un 
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dedo, como si no hubiera visto una en su vida. Deja caer 
la mano, cierra los ojos y vuelve a dormirse apoyado en la 
puerta.

«Genial».
Corbin no vuelve hasta mañana, así que lo llamo por 

teléfono para que me diga si debería preocuparme por este 
tipo o no.

—¿Tate? — me pregunta sin molestarse en saludarme.
—Sí, llegué bien, pero no puedo entrar porque hay 

un borracho durmiendo en tu puerta. ¿Alguna sugeren-
cia?

—¿El 1816? ¿Estás segura de que estás en la puerta co-
rrecta?

—Segurísima.
—¿Estás segura de que está borracho?
—Segurísima.
—Qué raro... ¿Qué tiene puesto?
—¿Por qué quieres saberlo?
—Porque si lleva uniforme de piloto, probablemente 

viva en el edificio. La compañía de vuelo tiene un contrato 
con los dueños.

El tipo no viste ningún uniforme, pero no puedo evitar 
fijarme en que los jeans y la camiseta negra le quedan muy 
bien.

—No, no lleva uniforme.
—¿Puedes entrar sin que se despierte?
—Tendría que moverlo. Y se caerá hacia dentro si abro 

la puerta.
Corbin guarda silencio unos segundos.
—Baja y pregunta por Cap. Ya le dije que llegarías esta 

noche. Puede acompañarte hasta que hayas entrado.

13
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Suspiro, porque llevo seis horas manejando y lo que 
menos quiero es volver al vestíbulo. Y también suspiro 
porque dudo que Cap pueda ayudarme con esto.

—Mejor quédate y no cuelgues hasta que haya entrado.
Mi plan me parece mucho más razonable. Sosteniendo 

el celular entre el cuello y la oreja, busco en el bolso la llave 
que Corbin me envió. La inserto en la cerradura y empiezo 
a abrir la puerta, pero el borracho se cae hacia atrás con 
cada centímetro que abro. Gruñe, aunque no vuelve a abrir 
los ojos.

—Qué pena que esté tan perjudicado — le digo a Cor-
bin—. No está nada mal.

—Tate, entra de una puta vez y cierra la puerta para 
que pueda colgar.

Pongo los ojos en blanco. Sigue siendo el mismo her-
mano mandón de siempre. Sabía que venirme a vivir con 
él no sería bueno para nuestra relación, sobre todo te-
niendo en cuenta que siempre me ha tratado más como 
un padre que como un hermano; pero no tenía tiempo de 
encontrar un trabajo y un departamento propio antes 
de que empezaran las clases, lo que me dejó con pocas 
opciones.

Sin embargo, espero que las cosas entre nosotros sean 
distintas ahora que él tiene veinticinco y yo veintitrés. Si 
no somos capaces de llevarnos mejor ahora que cuando 
éramos niños, es que todavía nos falta madurar mucho.

Supongo que va a depender de si Corbin ha cambiado 
desde la última vez que vivimos juntos. Les veía defectos a 
todos los chicos con los que salía, a todos mis amigos, a to-
das las decisiones que tomaba, incluso a la universidad que 
elegí. Pero nunca hice caso de sus opiniones. La distancia 
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y el tiempo han ayudado a que deje de tenerlo constan-
temente encima, pero mudarme con él será la prueba defi-
nitiva.

Me cuelgo el bolso al hombro, pero se me engancha en 
la manija de la maleta y dejo que se caiga al suelo. Mientras 
con la mano izquierda agarro con firmeza la perilla de la 
puerta para que el tipo este no se caiga dentro del departa-
mento, le apoyo el pie en el hombro y empujo, tratando de 
desplazarlo.

Pero nada, no se mueve.
—Corbin, pesa demasiado. Voy a tener que colgar para 

poder usar las dos manos.
—No, no cuelgues. Guarda el celular en el bolsillo, pero 

no cuelgues.
Bajo la vista hacia la camiseta de talla grande y los leg-

gings que llevo puestos.
—No tengo bolsillos, me lo pondré en el bra.
Corbin hace un ruido, como si le dieran náuseas. Sin 

hacerle caso, me aparto el teléfono de la oreja y me lo meto 
en el bra. Retiro la llave de la cerradura y la lanzo hacia el 
bolso, pero no acierto y se cae al suelo. Agarro al borracho 
con las dos manos para sacarlo del medio.

—Muy bien, amigo — le digo haciendo fuerza—. Siento 
interrumpir tu siesta, pero necesito entrar al departamen-
to.

No sé cómo, logro apoyarlo en el marco de la puerta 
para impedir que se caiga hacia el interior. Abro un poco 
más la puerta y volteo para recuperar mis cosas.

Algo cálido me agarra el tobillo.
Me quedo paralizada.
Miro hacia abajo.

15
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—¡Suéltame! — grito dándole patadas a la mano que 
me agarra el tobillo con tanta fuerza que estoy segura de 
que me dejará marcas.

El borracho me mira, pero sigue sin soltarme, lo que 
hace que me caiga de espaldas en el departamento al tra-
tar de liberarme.

—Tengo que entrar ahí — murmura justo cuando mi 
trasero entra en contacto con el suelo.

Trata de abrir la puerta con la otra mano, lo que me 
provoca un ataque de pánico. Encojo las piernas para me-
terlas al departamento, pero como él sigue aferrado a mi 
tobillo, entra también. Uso la pierna libre para darle una 
patada a la puerta, y le aplasto la muñeca.

—¡Mierda! — grita tratando de recuperar su mano, 
pero yo sigo presionando la puerta con el pie.

Aflojo la presión lo justo para que él retire la mano y 
luego cierro de una patada. Me levanto a toda velocidad y 
pongo el seguro, la cadenita y todo lo que encuentro. 
Cuando el corazón se me calma un poco, me empieza a 
gritar.

Literalmente. Mi corazón me está llamando a gritos.
Tiene voz de hombre, una voz grave y profunda.
Y me dice: «¡Tate, Tate!».
¡Es Corbin!
Inmediatamente bajo la vista hacia mi escote, saco el 

celular del brasier y me lo acerco a la oreja.
—¡Tate, respóndeme!
Hago una mueca y me aparto el teléfono unos centí-

metros.
—Estoy bien — respondo sin aliento—. Estoy dentro y 

cerré con seguro.
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—¡Por Dios! — exclama él aliviado—. Me diste un susto 
de muerte. ¿Qué demonios pasó?

—El tipo trató de entrar, pero lo dejé afuera. Y cerré 
con seguro.

Enciendo la luz de la sala y doy un par de pasos, pero 
me detengo en seco.

«Brillante, Tate».
Me doy la vuelta poco a poco al darme cuenta de lo que 

acabo de hacer.
—Eeem, ¿Corbin? — Hago una pausa—. Me temo que 

deje algunas cosas afuera. Saldría a buscarlas, pero el bo-
rracho está empeñado en entrar a tu departamento, así 
que no pienso volver a abrir la puerta. ¿Alguna sugeren-
cia?

Él permanece en silencio unos instantes.
—¿Qué dejaste afuera?
No quisiera responderle, pero lo hago.
—La maleta.
—Demonios, Tate — murmura.
—Y... el bolso.
—¿Por qué demonios está el bolso fuera?
—Y es posible que también haya dejado la llave de tu 

departamento en el suelo del pasillo.
Esta vez ni siquiera se molesta en responder; solo gruñe.
—Llamaré a Miles para ver si ya llegó a casa. Dame dos 

minutos.
—Un momento. ¿Quién es Miles?
—El vecino de enfrente. Ni se te ocurra abrir la puerta 

hasta que vuelva a llamarte.
Cuando Corbin cuelga, me apoyo en la puerta. Llevo 

viviendo en San Francisco media hora y ya le estoy dando 
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molestias. Qué raro. Tendré suerte si me deja quedarme 
aquí hasta que encuentre trabajo. Espero no tardar mucho 
en conseguir empleo, teniendo en cuenta que he enviado 
mi currículum para cubrir una de las tres plazas de enfer-
mera disponibles en el hospital más cercano. Tal vez me 
toque trabajar de noche, o los fines de semana, o las dos 
cosas, pero aceptaré cualquier cosa con tal de no tener que 
gastar mis ahorros mientras estudio.

Cuando suena el teléfono, deslizo el dedo por la panta-
lla y respondo:

—Hola.
—¿Tate?
—Sip. — Me pregunto por qué siempre tiene que ase-

gurarse de que habla conmigo. Me ha llamado a mí, a mi 
número. ¿Quién puede responder, si no soy yo? ¿Alguien 
más con mi voz?

—Localicé a Miles.
—Bien. ¿Me va a ayudar a recuperar mis cosas?
—No exactamente. Yo... necesito que me hagas un fa-

vor enorme.
Vuelvo a dejar caer la cabeza contra la puerta. Tengo la 

sensación de que los próximos meses van a estar llenos de 
peticiones inoportunas, ya que sabe que él me está haciendo 
un favor enorme al dejar que me quede aquí. ¿Los platos? 
Seguro. ¿Lavar? Sin duda. ¿La compra? Dalo por hecho.

—¿Qué necesitas?
—Es que... Miles necesita tu ayuda.
—¿El vecino? — Guardo silencio cuando saco conclu-

siones. Con los ojos cerrados, añado—: Corbin, por favor, 
no me digas que el tipo al que llamaste para que me pro-
teja del borracho es el borracho.

18
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Corbin suspira.
—Necesito que abras la puerta y lo dejes entrar. Que 

duerma en el sofá. Llegaré mañana a primera hora. Cuan-
do se le pase, sabrá dónde está y se irá a su casa.

Niego con la cabeza.
—¿En qué clase de departamento vives? ¿Tengo que 

prepararme para que algún borracho me toque cada vez 
que vuelva a casa?

Corbin hace una larga pausa.
—¿Te tocó?
—Quizá no sería esa la palabra precisa, pero me sujetó 

del tobillo.
Corbin suelta un suspiro.
—Hazlo por mí, Tate. Vuelve a llamarme cuando Miles 

esté dentro y hayas recuperado tus cosas.
—Está bien — refunfuño, al notar la preocupación en 

su voz.
Corto la llamada y abro la puerta. El borracho se cae 

de lado. El celular se le escurre de la mano y va a parar al 
suelo, junto a su cabeza. Lo empujo y, cuando queda tum-
bado de espaldas en el suelo, lo observo desde arriba. Él 
abre los ojos y trata de enfocar la mirada, pero se le cie-
rran los párpados.

—Tú no eres Corbin — murmura.
—No, no lo soy, pero soy tu nueva vecina, y tengo la 

sensación de que me vas a deber al menos cincuenta tazas 
de azúcar.

Lo agarro por los hombros y trato de hacer que se 
siente, pero no se mueve. Parece incapaz de mover un 
músculo. ¿Cómo puede alguien emborracharse hasta este 
punto?

19
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Lo agarro por las manos y lo jalo centímetro a centíme-
tro hasta que entra en el departamento. Me detengo cuan-
do está lo bastante dentro para poder cerrar la puerta. Re-
cupero mis cosas y cierro. Tomo un cojín del sofá, le apoyo 
la cabeza en él y lo pongo de lado, por si acaso vomita 
mientras duerme.

Y esta es toda la ayuda que le voy a proporcionar.
Cuando está cómodamente dormido en medio de la 

sala, miro a mi alrededor. Aquí cabrían tres salas del anti-
guo departamento de Corbin. La zona de comedor está 
unida a la sala, pero la cocina está separada por una pared 
que llega a media altura. La estancia está decorada con va-
rios cuadros de estilo moderno. Los sofás, voluminosos y 
mullidos, son de color canela claro, lo que hace destacar 
los vivos colores de los cuadros. La última vez que dormí 
en su casa tenía un futón, un puf de bolitas y fotos de mo-
delos en las paredes.

Creo que mi hermano está madurando al fin.
—Impresionante, Corbin — comento en voz alta mien-

tras voy recorriendo las habitaciones, encendiendo las lu-
ces y familiarizándome con mi nuevo hogar temporal. Me 
molesta un poco que sea tan bonito. Me costará más mar-
charme cuando haya ahorrado lo suficiente para mudarme.

Entro en la cocina y abro el refrigerador, hay una hilera 
de salsas y condimentos en la puerta, una caja con restos de 
piz za en el estante central y un envase de leche totalmente 
vacío en el superior.

Por supuesto que no tiene nada en el refrigerador. 
Tampoco podía esperar que hubiera cambiado tanto.

Tomo una botella de agua y salgo de la cocina en busca 
de la que será mi habitación durante los próximos meses. 
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Hay dos dormitorios, el de Corbin y otro, que es donde 
entro para dejar la maleta sobre la cama. Tengo tres male-
tas más y al menos seis cajas en el coche, por no mencionar 
la ropa que llevo en los ganchos incorporados, pero no 
pienso tocar nada de eso esta noche. Corbin dijo que vuel-
ve mañana por la mañana, así que se lo dejo a él.

Me pongo unos pants y una camiseta de tirantes, me 
cepillo los dientes y me preparo para acostarme. Normal-
mente me pondría nerviosa saber que comparto departa-
mento con un extraño, pero tengo la sensación de que no 
necesito preocuparme. Corbin nunca me habría pedido 
que ayudara a alguien que considerara peligroso. Reco-
nozco que me extraña, porque si esta conducta es habitual 
en Miles, no entiendo que me haya pedido que lo dejara 
entrar en el departamento.

Corbin nunca ha confiado en los chicos que se me acer-
can, y la culpa es de Blake, el primer novio formal que tuve 
a los quince años, que era también el mejor amigo de Cor-
bin. Blake tenía diecisiete años y yo pasé meses enamora-
dísima de él. Por supuesto, mis amigas y yo nos enamo-
rábamos de la mayoría de los amigos de Corbin por la 
simple razón de que eran mayores que nosotras.

Blake venía a casa casi todos los fines de semana y se 
quedaba a dormir. No sé cómo, pero siempre encontrába-
mos la manera de quedarnos a solas cuando Corbin estaba 
distraído. Una cosa llevó a la otra y, tras varias semanas de 
vernos a escondidas, Blake me dijo que quería que lo nues-
tro fuera oficial. El problema fue que no anticipó la reac-
ción que tendría Corbin cuando él me rompiera el corazón.

Y me lo rompió bien roto, sí, señor. En tantos trozos 
como puede romperse un corazón a los quince años tras dos 
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semanas de relación secreta. Al parecer, durante las dos se-
manas que estuvo conmigo, salió también con varias chicas 
más. Cuando Corbin se enteró, puso fin a su amistad y ad-
virtió al resto de sus amigos que no debían acercarse a mí.

A partir de ese momento me resultó imposible salir con 
nadie en la escuela, hasta que mi hermano se graduó y se 
marchó. Incluso entonces, los chicos se mantenían a dis-
tancia tras haber oído las historias de terror que corrían 
sobre lo que les pasaba a los que se atrevían a acercarse a la 
hermana pequeña de Corbin.

Y, aunque en aquella época lo odiaba, ahora lo agrade-
cería. Desde entonces he tenido un montón de relaciones 
desastrosas. Estuve viviendo un año con mi último novio 
antes de darme cuenta de que esperábamos cosas distintas 
de nuestra vida en común. Él pretendía que me quedara en 
casa, pero yo quería una carrera profesional.

Por eso estoy aquí. Para titularme en la maestría de En-
fermería mientras hago lo posible por mantenerme alejada 
de cualquier relación. Tal vez lo de vivir con Corbin no sea 
tan mala idea después de todo.

Regreso a la sala para apagar las luces, pero al doblar la 
esquina me detengo inmediatamente.

Miles se ha levantado y ahora está en la cocina, inclina-
do sobre la barra de desayuno, con los brazos apoyados. 
Está sentado en el borde de un taburete, y parece estar a 
punto de caerse al suelo en cualquier momento. No sé si se 
ha vuelto a dormir o si está tratando de recuperarse.

—¿Miles?
No reacciona cuando pronuncio su nombre, por lo que 

me acerco y le apoyo la mano en el hombro, sacudiéndolo 
con delicadeza.
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En cuanto le aprieto el hombro con los dedos, él contie-
ne el aliento y endereza la espalda, como si acabara de des-
pertarlo de un profundo sueño.

O de una pesadilla.
Inmediatamente se desliza del taburete hacia el suelo, 

pero apenas se sostiene en pie. Cuando se tambalea, le aga-
rro el brazo y me lo paso por encima del hombro para sa-
carlo de la cocina.

—Vamos al sofá, amigo.
Él apoya la frente en mi cabeza y avanza tropezando a 

mi lado, poniéndomelo más difícil.
—No me llamo Colega — dice arrastrando las letras—, 

me llamo Miles.
Al llegar frente al sofá trato de quitármelo de encima.
—Muy bien, Miles o como te llames. A dormir.
Se deja caer en el sofá, pero no me suelta los hombros, 

por lo que me caigo con él, aunque trato de soltarme ense-
guida.

—Rachel, no — me ruega agarrándome del brazo para 
que vuelva a sentarme con él.

—No me llamo Rachel — le aclaro mientras trato de li-
berarme de su mano, que parece de hierro—. Me llamo 
Tate.

No sé por qué me molesto en aclararle algo, ya que pro-
bablemente no recordará ni una palabra de esta conversa-
ción por la mañana.

Camino hasta donde está el cojín y lo recojo, pero me 
detengo antes de dárselo, porque se puso de lado y hundió la 
cara en el sofá. Lo aferra con tanta fuerza que tiene los nudi-
llos blancos. Al principio pienso que está a punto de vomi-
tar, pero luego me doy cuenta de que estoy equivocada.
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No está vomitando.
Está llorando.
Desconsoladamente.
Con un desconsuelo tan grande que ni siquiera hace 

ruido.
No lo conozco, pero su sufrimiento es tan flagrante que 

resulta duro de contemplar. Miro hacia el pasillo y vuelvo 
a mirarlo a él, preguntándome si debería dejarlo solo para 
darle privacidad. Lo último que quiero es verme envuelta 
en los problemas de los demás. Hasta ahora he logrado 
mantenerme al margen de los líos de mi círculo de amigos, 
y no tengo ninguna intención de empezar ahora. Pero, 
aunque mi primer impulso ha sido el de alejarme, este 
hombre me despierta una extraña empatía. Su dolor pare-
ce auténtico, y no una reacción al consumo exagerado de 
alcohol.

Me dejo caer de rodillas frente al sofá y le toco el hombro.
—¿Miles?
Él inspira hondo y alza la cara despacio hacia mí. Sus 

ojos me recuerdan a dos puñaladas en un tomate, porque 
apenas puede abrirlos y por lo rojos que están. No sé si se 
debe al alcohol o a lo mucho que ha llorado.

—Lo siento mucho, Rachel — se disculpa alargando 
una mano hacia mí. Rodeándome la nuca con ella, me in-
clina hacia él y hunde la cara en el hueco de mi hombro—. 
Lo siento muchísimo.

No tengo ni idea de quién es Rachel ni de qué le hizo, 
pero si él la está pasando tan mal, tiemblo al pensar en 
cómo estará ella. Estoy tentada de quitarle el celular y lla-
mar a Rachel para que venga a arreglar las cosas con él. 
Pero, en vez de eso, lo que hago es empujarlo con suavidad 
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hacia el sofá. Coloco bien el cojín y lo animo a apoyar la 
cabeza en él.

—Duérmete, Miles — le digo en tono amable.
Sin embargo, él me dirige una mirada herida mientras 

se acomoda en el almohadón.
—Me odias tanto — afirma buscándome la mano. Cie-

rra los ojos y suelta un suspiro muy sentido.
Lo observo en silencio y le permito que me sostenga la 

mano mientras se calma y deja de llorar. Luego retiro la mano, 
pero permanezco a su lado un rato más.

Aunque se ha dormido, parece seguir inmerso en un 
universo de dolor. Tiene el ceño fruncido y la respiración 
entrecortada.

Me doy cuenta de que una cicatriz irregular de unos 
diez centímetros le recorre la mandíbula hasta detenerse a 
unos cinco centímetros de sus labios. Siento el impulso de 
recorrerla con el dedo, pero, en vez de eso, le acaricio el 
pelo. Lo lleva corto por los lados, un poco más largo por 
encima y el color es una mezcla perfecta de rubio y casta-
ño. Le acaricio la cabeza para consolarlo, aunque tal vez no 
se lo merezca.

Tal vez se merezca cada gramo de remordimiento que 
está sintiendo por lo que le hizo a Rachel, pero al menos su 
remordimiento es real. Eso es innegable.

No sé qué le haría a Rachel, pero creo que la ama lo 
suficiente para arrepentirse.
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