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LOS NIÑOS 
YA NO JUEGAN

La forma de ser del alma de tres, cuatro, cinco y hasta de seis años 

necesita de juegos […] Los de esa edad tienen algunos 

juegos espontáneos que prácticamente descubren por sí 

mismos cuando se juntan. 

Platón, Las leyes

No obligues por la fuerza a los niños en su aprendizaje, sino edúcalos 

jugando, para que también seas más capaz de divisar aquello para lo 

cual cada uno es naturalmente apto.

Platón, La república

A los niños se les debe excitar al movimiento empleando diversos 

medios, sobre todo el juego […] y así sus juegos deben ser en general 

ensayos de los ejercicios a que habrán de dedicarse en edad más 

avanzada.

Aristóteles, Política
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El perrete

Nunca me han gustado los perros pequeños y regordetes, y 
mucho menos esos a los que llaman pugs que no sabes si vienen o se 
van, porque son paquetitos de manteca y huesos sin forma alguna 
y tienen el hocico igual de negro que su propio culo. Los nuevos in-
quilinos tienen uno de esos. Llevan un par de meses en la vecindad 
y su hijo es el encargado de pasearlo, algunas veces. 

Cuando sale, en una mano lleva la correa, con la que arrastra al 
pobre animal por los jardines, y también la bolsa para recoger las 
cacas del interfecto. En la otra mano, como una extensión de sus 
dedos, el teléfono móvil siempre hipnótico, como un punto fijo y 
absoluto, justo a un palmo de sus ojos, en la línea perpendicular 
que traza su cabeza agachada y sus pies.

No le gusta pasear al perrete, es obvio, a mí tampoco me gus-
taría, pero lo hace porque tiene 12 años y así se lo habrán pedido 
sus padres a cambio de cualquier otra cosa que seguro le compla-
ce mucho más. Hace unos días, mientras miraba distraído por la 
ventana, lo vi arrastrando al perro, otra vez. Llevaba la bolsita de 
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Era de idiotas24

los excrementos llena, pero en vez de ir hacia los contenedores de 
basura de la entrada del residencial, se dirigía a la puerta de su edi-
ficio pasando, sin saberlo, justo ante mis narices. En un momento 
se detuvo y con total indolencia intentó dejar la bolsa de mierda de 
su perro entre las hojas de los arbustos bajo mi ventana. Y la abrí. 

Le interpelé que no lo hiciera, que ese no era el sitio. Y el niño de 
12 años me miró como si tuviera 12 años más que yo, como si fuera a 
dictar mi sentencia de muerte; me miró como jamás lo hizo mi pa-
dre en todos los años de mi vida. No se movió, no dejó de mirarme 
fijamente, desafiante, arrogante y en su sitio, con ambos pies bien 
plantados mientras el perro rezongaba como un cerdo vietnamita a 
su alrededor. Aquel era un duelo digno de John Ford, e igual de es-
túpido que cualquier otro enfrentamiento entre humanos, tengan 
la edad que tengan. 

Y se lo repetí. 
Con el mismo tono, sí. Con la misma intensidad, con la misma 

mirada tranquila y sabedor de que era la primera persona en su 
vida que le había dicho un no de verdad y sin posibilidad de nego-
ciación, sin transigir, sin una sonrisa complaciente o misericorde, 
sin querer evitar el daño irreparable de ese no en su tierna psique de 
puberto sobreprotegido. 

Lo conseguí, o eso creí en ese momento. 
No pudo seguir con su pose de tipo duro, de Harry Callahan1 con 

un ojo a medio cerrar, calculando cuántas balas le quedaban en el 

1 Si no sabes quién es Harold Francis «Harry el Sucio» Callahan te invito a que lo 
investigues y te deleites con uno de los personajes de ficción más políticamente 
incorrectos de la historia del cine y, como no es real, siempre podrás usarlo como 
excusa moral para tu regocijo culposo.
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Vico 25

tambor del Magnum .44 dispuesto a descerrajarme un plomazo en-
tre ceja y ceja. Agarró la maldita bolsa de mierda y se alejó de mi 
vista obviándome con el mayor de los desprecios posibles. 

No tengo ni idea de si fue al contenedor de basura a tirarla: no 
lo creo. En una esquina de su edificio se amontonaron varios días 
seguidos las bolsitas de caca de perro, hasta que una circular de la 
administración exhortó a los dueños de los perros de la vecindad 
a tirarlas en los contenedores de basura color gris que están en la 
entrada del residencial. Ahora son los padres del mocoso los que 
pasean al pobre y obeso pug. 

Casi no lo he vuelto a ver, y cuando lo hago es porque está senta-
do en algún rincón de los jardines con los ojos clavados en su telé-
fono inteligente, como el resto de los niños de edades semejantes, 
hijos e hijas de mis vecinos, que muy de tarde en tarde salen a la 
fuerza, para que al menos les dé un poco de sol en la nuca. 

No se miran, no se hablan, y por supuesto no saben sus nombres 
ni a qué se dedican los padres de unos y otros, tampoco yo lo sé. Así 
que, de jugar juntos, mejor ni hablamos.

T_Era de idiotas.indd   25T_Era de idiotas.indd   25 06/11/23   12:4006/11/23   12:40



«Tengo un 
vecino tonto»2 

Lo que nunca nos atrevemos a pensar es que posiblemente él 

piense lo mismo de nosotros y también haga de tripas cora-

zón por tener que estar a nuestro lado aguantando nuestras 

estupideces y miserias. Pero si al leer esto inmediatamente has 

pensado: «No, yo no. Yo soy fantástico, yo meo Chanel núme-

ro cinco y cago pétalos de rosa, así que el que le hace un favor 

estando a mi lado soy yo», no lo dudes más, los cretinos somos 

el resto de los habitantes del planeta que no nos hemos dado 

cuenta de lo maravilloso que es compartir este universo con al-

guien como tú, imbécil.

2 Tanto el título de este capítulo como el texto de arranque pertenecen a un artículo 
que escribí en junio de 2011 en una columna de opinión que se publicaba en El Perió-
dico de Utrera, del Grupo Vocento. Reconozco que no me costó pocos disgustos, pero 
ya en aquel momento tenía claro cuáles eran los problemas en los que había que 
intervenir, aunque fuera tan solo para evidenciarlos.

T_Era de idiotas.indd   26T_Era de idiotas.indd   26 06/11/23   12:4006/11/23   12:40



Vico 27

No sé qué pienses al respecto, pero pareciera que el concepto de 
vecindad fuera algo que cada vez nos pesara más, así que, si se nos 
presenta la oportunidad adecuada, procuramos que nuestras vivien-
das estén lo más aisladas, y de ser posible separadas, de las de los 
demás. No es gratuito, por tanto, que los áticos o penthouse sean 
los departamentos más caros de los edificios de postín, aunque 
miren a la trasera de otro más grande y lujoso o a un arrabal de 
viviendas miserables. No tener a nadie viviendo sobre nuestras 
cabezas es un plus que pagan todos aquellos que pueden hacerlo, 
con tal de disfrutar de este privilegio aspiracionista tan anhelado 
de escalar puestos ante la sociedad. Y es que lo «ideal», sin duda, 
es una casa individual, pero a medida que nuestras posibilidades 
económicas se reducen, el número de vecinos con los que debe-
mos compartir paredes se va multiplicando exponencialmente. 

Si por muchos de nosotros fuera, gustosos nos iríamos a vivir a 
lo alto de una montaña, o a un bosque perdido, o a una isla en mi-
tad del Atlántico, siempre, por supuesto, que no tuviéramos que re-
nunciar a los parabienes de la modernidad, con tal de no tener que 
soportar el ruido de los tacones de nuestras vecinas de arriba, oír 
cómo usan el baño todas las mañanas los de al lado, el llanto de sus 
hijos cuando son pequeños o el insoportable ruido de sus fiestas. 
Asumimos que todas estas molestias son el precio a pagar, amén del 
alquiler o la hipoteca y los impuestos derivados de la propiedad, por 
vivir donde podemos, y siempre deseamos tener un poco más de di-
nero para, entre otras muchas cosas, mejorar nuestra calidad de 
vida, que intrínsecamente va ligada a dejar de oír, o incluso de ver, 
a nuestros adorables vecinos. Y no te quepa la menor de las dudas: 
ellos piensan exactamente lo mismo de ti, porque «siempre so-
mos el idiota de alguien», ¿o no lo crees así?
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A veces la convivencia vecinal se torna tan tediosa y extenuan-
te que proliferan los administradores externos, esos ángeles de la 
guarda que evitan que los vecinos tengamos que cargar con la con-
dena de ser presidentes, secretarios, tesoreros, vocales o cualquier 
otro cargo relativo a la gestión de los lugares comunes y la adminis-
tración de los dineros de los espacios que nos ha tocado compartir. 
Cada país ha tenido que legislar al respecto e inventarse oficinas o 
dependencias públicas para estas cuestiones y, así, generar orde-
nanzas, instrumentos y estatutos de obligado cumplimiento para 
vigilar la correcta gestión administrativa y la buena convivencia de 
los vecinos. Y todo es por nuestro bien, para evitar la aparición del 
aspirante a dictador o a alcalde vitalicio del condominio, para im-
pedir que las manos largas hagan de las suyas o para que nadie de-
cida unilateralmente abrir una puerta a la calle desde el salón de su 
casa en una tercera planta o hacer más grande la ventana del baño 
en un edificio de concreto armado de ocho pisos. E incluso así, los 
juzgados se atascan de denuncias por todo tipo de tropelías y estu-
pideces que, en la mayoría de los casos, se evitaría con una charla 
calmada entre iguales, siempre y cuando estos se reconozcan así 
entre ellos mismos. Y ese es parte del problema.

Si en tu país la respuesta a la pregunta «¿crees que se puede con-
fiar en la mayoría de las personas?» es «sí» en la casi totalidad de 
las ocasiones que se formule, sin duda no estarás entendiendo casi 
nada de lo que te estoy hablando y serás noruego, sueco, finlandés 
o danés. Pero si eres de esa otra parte mayoritaria del mundo, como 
Latinoamérica, donde solo 12% de la población contesta «sí», en-
tonces sabrás perfectamente a qué me refiero con eso de tener un 
vecino tonto, aunque jamás te hayas dignado a cruzar con él más de 
tres palabras y a duras penas sepas cómo se llama. 
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El índice de confianza interpersonal es la respuesta afirmativa 
a esta pregunta y, desde hace ya varias décadas, es un termómetro 
bastante fiable de la salud y de la convivencia de una sociedad. Y sí, 
un buen dato es reflejo de una sociedad más sana, con una convi-
vencia más fluida y civilizada, en definitiva, con menos «tontos», 
aunque ahora no me quieras creer. Y, ¡ojo!, recuerda siempre que 
es muy posible que él piense lo mismo de ti. 
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Confiar es dar carta 
de igualdad

Si lamentablemente te ha tocado, o has elegido, como en mi 
caso, vivir en esta parte del mundo donde desconfiamos casi de 
forma sistemática de los demás, habrás percibido que este proble-
ma parece que se va acuciando con los años, y tienes toda la razón. 

Fue en 1990 cuando se hizo uno de los primeros estudios de 
confianza interpersonal en algunos países latinoamericanos; el 
dato positivo de México entonces, por citar a un país en concreto 
y que tomaremos como ejemplo recurrente por razones obvias en 
este libro, ascendía a 30.2% de la población. Esto es, 30 de cada 100  
mexicanos afirmaban que sí se podía confiar en la mayoría de las 
personas (vecinos, compañeros de trabajo o de la escuela, o quien 
fuera, porque recuerda que todo aquel o aquella a quienes no re-
conocemos como nosotros es el otro, o sea, la mayoría de la gente). 
Este dato igualaba al país azteca con otros porcentajes similares y 
más actuales de países europeos como Portugal. Pero desde enton-
ces este indicativo ha ido cayendo de manera constante y sitúa hoy 
a México tan solo seis puntos por encima de la media de confianza 
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Vico 31

interpersonal de los países del sur de su propia frontera. En 18%, 
según las cifras más optimistas, y 10.5 %, según las más pesimistas. 
Muy lejos ya de Europa y de sus vecinos de arriba que, aunque fluc-
tuando y también a la baja,3 se situaban en el lapso de 2017 a 2020 
en un más que honroso 37 por ciento. 

Da la sensación, porque dudo que hayas oído hablar de este 
asunto antes de leerme, de que la confianza fuera un tema menor 
en la cultura europea y latinoamericana. Pero resulta que los esta-
dounidenses llevan desde antes de que el hombre pisara la Luna es-
tudiando este fenómeno, y tienen la firme convicción de que un alto 
grado de confianza interpersonal eleva drásticamente los índices 
de salud democrática de un país, baja los de corrupción, aumenta 
los de inteligencia de la población y, ¡Santo Grial de la autoayuda!, 
hace que la gente que cohabita bajo la premisa de «sí se puede con-
fiar en la mayoría de la gente» sea más feliz. ¿Cómo te quedas? Sé 
que igual que te han hecho creer que tu himno nacional es el segun-
do más hermoso después de la Marsellesa, también crees que tu 
país es, si no el más feliz, sí uno de los más felices del mundo, pero 
te invito a que dejes esas ideas en suspenso durante un rato, a ver a 
dónde llegamos.

Es lógico pensar que este asunto de la confianza, con el que ya 
llevo unos cuantos libros lidiando, y que también será el tema to-
ral de este ensayo, sea entonces una especie de pegamento social, 
un aglutinante natural y consustancial a nuestra condición de ani-
males humanos que posibilita la convivencia, la hace más grata y 

3 Según un artículo de Josh Morgan de 2014, en 1967-1968 gozaban de 56% de 
confianza interpersonal; en 1972, de 46 %, y en 2012, de 32 por ciento.
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llevadera y, por extensión, aumenta nuestro interés y el sentido de 
la responsabilidad, debido a lo cual participaríamos de las accio-
nes comunitarias, vecinales y, en definitiva, de la acción pública. 
A mayor participación ciudadana, mayor control de las acciones 
políticas de nuestros representantes y, por ende, mayor salud de-
mocrática y menor posibilidad de meter la mano en el dinero pú-
blico. Ahora mismo te estarás preguntando qué tiene que ver esto 
con ser más inteligentes o felices… ¿Será realmente cierto eso que 
afirma la filósofa española Adela Cortina de que «la confianza es el 
principal “recurso moral” de una sociedad»?

Esto se va poniendo interesante: si no conoces a tu vecino, ya 
que no confías en la mayoría de las personas, y ocupa en tu enten-
dimiento esa categoría de otro, ¿cómo sabes que es, a todas luces, 
tonto o poco inteligente? ¿Has intentado, por contrapartida, de-
mostrarle alguna vez lo inteligente y confiable que eres tú? 

Lamentablemente, al animal humano, desconfiado y egoísta, se 
le puede hacer creer con mucha facilidad que es especial y mara-
villoso, y más si en el fondo dudamos de que no somos tan mere-
cedores de estos halagos. Así esa palmadita en el hombro, ajena o 
propia, pero que tanto nos reconforta, borrará toda sospecha. Ade-
más, ya que la comparación con los demás es la forma más sencilla 
de desvelar este engaño de nuestra autopercepción miope, puesto 
que saca al otro de la ecuación y de la posibilidad de un aprendizaje 
dialéctico, nos quedaremos con un sujeto solitario y endiosado de 
su propia individualidad irrepetible. 

Así que nos creemos únicos. Y por alguna razón que aún se es-
capa de mis entendederas y que seguro tiene alguna explicación 
relacionada con la bioquímica de nuestro cerebro, acabamos asu-
miendo que ser únicos y diferentes nos hace ser especiales. Y ser 
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especial, cuando se trata de uno mismo, es creerse mejor que los 
demás, a menos, claro, que seas una persona acomplejada y carga-
da de miedos, pero esa es otra historia. 

En muchas ocasiones, para refutar fácilmente este silogismo 
tan egoísta y falaz, a mis alumnos les explico que el oro es valio-
so porque hay poco y cuesta mucho trabajo extraerlo (amén de lo 
bonito que les pueda parecer a algunos) y que, si este metal fuera 
tan abundante como lo son otros muchos y tan fácil de conseguir 
como estos, las latas de refresco bien podrían ser de oro y no por 
ello dejaríamos de tirarlas a la basura. Si todos somos únicos e irre-
petibles, ¿qué demonios hacemos enorgulleciéndonos de ello como 
si nosotros fuéramos los únicos originales y todos los demás clones 
idénticos los unos de los otros? Si todos somos especiales, ¿qué ca-
rajo hay de especial en serlo?

Sí, es cierto, a pesar de lo dicho, todos somos diferentes, tan-
to como la composición única de cada una de las bolsas de basura 
que son quemadas por millones en los vertederos alrededor de las 
megaciudades del tercer mundo. Así que, esencialmente, esa dife-
rencia nos hace iguales, igual de únicos e irrepetibles, sí. Pero ¿qué 
tiene esto de valioso si no somos capaces de hacer nada realmente 
importante con nuestra individuación, con eso que nos hace espe-
ciales, si no hacemos más que imitar a los demás? 

Confiar en el otro nos permite darnos cuenta de todo esto, cono-
cer nuestras diferencias respecto a los otros y, sobre todo, reconocer 
atónitos lo mucho que se parecen nuestras percepciones del mundo 
y nuestros anhelos, nuestros miedos e inseguridades. Con el otro 
refrendamos la necesidad de sabernos partes de un todo que nos dé 
nuestro lugar, que nos entienda y asista, que nos permita darnos y 
desarrollarnos con los demás y descubrir que nuestro vecino no es 
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tan tonto como creíamos, o por lo menos no mucho más de lo que 
nosotros mismos lo somos.

Recuerda que, como dijo Adela Cortina, «nadie es capaz de des-
cubrir en solitario qué es lo verdadero o qué es conveniente, sino 
que necesita entrar en un diálogo con otros para ir descubriéndolo 
conjuntamente».

Confiar trasciende la barrera de los sentimentalismos. Los que 
nos dedicamos a la enseñanza sabemos que mal vamos si no somos 
capaces de ganarnos la confianza de nuestros alumnos, porque se 
cerrarán en sí mismos si no lo logramos, desconfiarán de nosotros 
y se negarán a aprender, tengan la edad que tengan. Todo se vuelve 
más difícil así y ¡ay del profesor novato que no aprenda esto rápi-
do!, porque la autoridad no solo te la da el puesto, sino también 
aquellos a los que se te ha encomendado educar. Y por mucho que 
Maquiavelo se empeñara en decir a su príncipe que «es mucho más 
seguro ser temido que amado cuando se haya de prescindir de una 
de las dos [cosas]», en esto de enseñar el cariño y la confianza son 
nuestros aliados principales. La confianza en el otro, en el que te 
enseña, facilita el aprendizaje en cualquier situación y pronto lo 
verás… si aprendes, por supuesto, a confiar en mí y lo que te digo… 
¡Pero cuidado!, ¡que tampoco confiar es un ejercicio de fe ciega!

Sigamos.
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El otro y la otredad

Sé que es muy pronto para meterme en estas honduras y 
te prometo ser muy breve y conciso. Pero no se puede hablar del 
concepto de el otro y nuestra relación con él —pues los que saben 
le llaman a esto la otredad o la alteridad— sin rascarle un poco a la 
filosofía y darnos cuenta de que este tema no es nuevo y que lleva-
mos algo más de un par de milenios dándole demasiadas vueltas 
y patadas.

Los griegos clásicos, esos que condicionaron nuestra forma de 
pensar y entender el mundo, como ya deberías de saber, no conside-
raban a todos los humanos como semejantes, como iguales. Había 
una diferencia siempre a favor de ellos frente a los esclavos, las mu-
jeres o los extranjeros. Todo aquel ser humano que no fuera griego, 
hombre y libre eran otros. Para poder dialogar entre pares, confiar y 
poder darnos el lujo de aprender mutuamente, debe haber un inter-
locutor que asumamos como un igual. Lo otro es un ser diferente, 
no es tan «yo» como «nosotros», y para los griegos ser diferente era 
esencialmente ser inferior, como lo sigue siendo actualmente para la 
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mayoría de los que nos bien consideramos sus herederos en el uso de 
la razón. Paradójico, ¿verdad? 

Recuerda que todos nos sabemos especiales, que es lo mismo 
que decir que somos iguales en esta característica falsamente di-
ferencial, ¿no? Pero aun así no faltarán aquellos a los que se le ocu-
rra argumentar que, sí, «todos los animales [humanos] son iguales, 
pero algunos animales [humanos] son más iguales que otros». Si 
estás de acuerdo con esto, cierra el libro, bébete un vaso de agua y 
háztelo ver con calma. Luego ¡sigue leyendo!

Así que desde muy pronto se plantaron estos desequilibrados ci-
mientos para entretenernos durante siglos construyendo lo que se 
llamó el problema del Otro. Prepárate que esto se pone denso:

El «problema del Otro» —como «problema del prójimo», de 

«la existencia del prójimo», de «la realidad de los demás», del 

«encuentro con el Otro», etc.— es un problema antiguo en 

tanto que desde muy pronto preocupó a los filósofos […] la 

cuestión de cómo se reconoce al Otro —o al prójimo— como 

Otro; qué tipo de relación se establece, o se debe establecer, 

con él; en qué medida el Otro es, en rigor, «los otros», etcé-

tera.

J. Ferrater Mora

Si leyendo esto empezó a sangrarte la nariz, o te zumban los 
oídos, o lo has tenido que releer varias veces, o lo has dejado por 
imposible, no desesperes, no todo será así de denso. Pero por si 
las moscas, no estaría mal que te fueses haciendo con unas gasas, 
curitas, algún buen desinfectante y un diccionario… para prevenir, 
porque se pondrá peor.
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Así que, uno tras otro, la mayoría de los filósofos se detuvo y se 
exprimió el seso con el mentado problemita. El amigo Descartes, 
por ejemplo, se preguntaría cómo dar legitimidad al otro a partir 
del cogito ergo sum (aquello de «yo pienso, luego existo» si no se te 
da bien el latín), un gran problema si el cogito es un ejercicio exclu-
sivo del yo y que tan solo demuestra su propia existencia y no la de 
los otros, porque no dijo «pensamos, o piensan, luego todos existi-
mos» sino pienso en primera persona del singular, tenlo en cuenta.

Para Kant, el otro era un ser moral no carente de complejidad 
dentro de un modelo basado en el deber como un imperativo, como 
algo que hay que hacer sí o sí: una orden superior e ineludible que 
nace de la propia razón del individuo, del yo, pero no del nosotros. 
Así, este imperativo al que él llamó categórico, o sea que afirma o 
niega de manera absoluta y sin condiciones ni alternativas, decía: 
«obra de tal modo que la máxima de tu voluntad pueda valer siem-
pre, al mismo tiempo, como principio de una legislación univer-
sal». Como ves, no hay atisbo de plural alguno, aunque sí una pre-
tenciosidad a prueba de bombas. 

Otro fue Hobbes, que no se cansaba de decir que la naturale-
za humana era ontológicamente igual. Y aunque pudiera parecer 
obvio que todos somos diferentes, y estas diferencias de fuerza, 
tamaño, o las que quieras, pudieran desbalancear esta igualdad 
natural, no era así, según él. Para Hobbes, nuestros deseos indi-
viduales (otra vez el yo) serían los que finalmente nos diferencian y 
enfrentan.

La naturaleza ha hecho a los hombres tan iguales en sus facul-

tades corporales y mentales que, aunque pueda encontrarse 

a veces un hombre manifiestamente más fuerte de cuerpo, o 
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más rápido de mente que otro, aun así, cuando todo se toma en 

cuenta en conjunto, la diferencia entre hombre y hombre no es 

lo bastante considerable como para que uno de ellos pueda re-

clamar para sí beneficio alguno que no pueda el otro pretender 

tanto como él. Porque en lo que toca a la fuerza corporal, aun el 

más débil tiene fuerza suficiente para matar al más fuerte, ya 

sea por maquinación secreta o por federación con otros que se 

encuentran en el mismo peligro que él.

De hecho, fue el propio Hobbes quien rescató para la historia de 
la filosofía y de la modernidad en general aquella cita tan famosa 
de «el hombre es un lobo para el hombre», sacada de una obra de 
Plauto, autor latino del siglo ii a. C.4 Dicha cita explicaba que el 
hombre es violento por naturaleza y encontrará siempre en el otro 
el objeto sobre el que descargar su ira, su miedo, sus envidias, su 
frustración, y tanto es así, que estamos obligados a pactar nuestra 
convivencia sobre el principio de renunciar a nuestra naturaleza 
violenta a cambio de que una fuerza superior, el Estado, articule 
nuestra convivencia. Así pues, no nos vemos como iguales, a menos 
que el Estado nos obligue a ello. 

Ejemplos en la historia del pensamiento occidental de esta om-
nipresente perspectiva egocéntrica hay cientos. Echemos un vis-
tazo ahora al poético caso nietzscheano, que dio un salto mortal 
matando a Dios para desahuciar a un hombre que consideraba dé-

4 Al final del segundo acto de la divertida comedia Asinaria o La comedia de los 
asnos, Plauto nos dice: lupus est homo homini, non homo, quom qualis sit non novit, 
que se puede traducir como: Cuando una persona te es desconocida, pues es para 
ti como un lobo, no un hombre. ¡Desde luego que más desconfiado no puede ser!
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bil, aborregado y sin voluntad, y transmutarlo en el superhombre 
capaz de doblegar el mundo gracias a su propia voluntad de poder:

El individuo parece obligado a promulgar sus propias leyes, a 

inventar procedimientos y artificios que le permitan conser-

varse, elevarse, liberarse. Por todas partes, objetivos nuevos y 

medios nuevos…

O el modelo absolutamente trágico de los existencialistas fran-
ceses, aquella idea tan torturada de angustia vital y vacío existen-
cial, que reivindicaba una ética de la responsabilidad individual, a 
pesar de negar en todo momento la posibilidad de libertad del ser 
humano.

El hombre no es nada más que su proyecto, no existe más que 

en la medida en que se realiza; por lo tanto, no es otra cosa 

que el conjunto de sus actos, nada más que su vida.

Jean-Paul Sartre

Y así, hasta llegar a nuestros días, donde el problema del Otro se 
nos ha presentado ya como un conflicto universal y difícilmen-
te reconciliable desde las reglas de un juego que hemos dado por 
buenas, herederas de siglos de elucubraciones y pajas mentales e 
intentos de imposición ideológica, religiosa, política o incluso eco-
nómica si es que queremos ser más contemporáneos o mainstream.5 

5 No sabes lo poco que me gusta esta palabra tan de moda, o de tendencia mayo-
ritaria, que es lo que en realidad significa.
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Hoy pareciera que la crudeza y la desesperanza se han instalado 
en el corazón de muchos pensadores críticos, analistas de la rea-
lidad o politólogos que, cansados y hastiados, ya no saben cómo 
gritar para hacerse oír desde las páginas de unos libros que difícil-
mente llegarán a ser leídos más que por ellos mismos, porque son 
difíciles de encontrar, son poco atractivos y, no nos engañemos, en 
conclusión, no son negocio para nadie. 

El «yo» y el «tú» siempre han sido una dialéctica más que un 

diálogo, una lucha por el dominio, antes que una concordia. 

Pero en nuestro tiempo, si cabe, la convivencia se ha deterio-

rado aún más. El «tú», única alternativa del diálogo posible, se 

ha convertido en un «él», del que se habla, incapaz de estar en 

escena, una voz en «off», lejana, artificial. La degeneración del 

«tú» ha llegado a consecuencias más graves todavía. Del «él» 

al «ello» solo hay un paso consecuente, la despersonalización 

total, la degradación de la persona en un objeto. ¿Qué es sino 

el consumismo? La angustia del «yo» que no encuentra al «tú» 

dialogante y se satura del «ello», materia sin alma, cosas, obje-

tos para acolchar la soledad y que remiten a un «tú», necesario. 

El hombre actual compra objetos para «personalizarlos» y ha-

cerlos un «tú» de difícil diálogo. Esta enajenación del hombre 

moderno habría que verla con la perspectiva de otra época para 

contemplar tanto vacío y ridiculez.

Amancio Sabugo Abril

En gran medida, por estos derroteros transitaremos en este li-
brito, a ver hasta dónde somos capaces de llegar sin desangrarnos 
demasiado mutuamente. 
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